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塞缪尔 * 理查森 〔Samud Richardson ) 是 世纪 中叶英 III 著名的 
小说家 ，对 英国 文学和 欧洲文 学都产 4 过 t 要影 响。 

他出 生子 1 印 英格兰 德比郡 的麦克 沃思。 他的父 亲是家 具制造 
商 ，外咀 父也是 论敦的 商人。 由于策 些偶然 的原因 ，他的 家庭曾 经从佗 
敦迁到 德比郡 ，但 他在 10 岁时 又隨家 庭迁回 伦敦。 他从 家庭受 到很好 
的道 德教育 ，他的 父亲是 清教徙 ，坚 信诚实 、忠贞 、 勤儉等 美德是 杜会的 
支柱。 理查森 后来所 写的小 说， 对这些 美德都 給予了 赞扬。 

他只 受过中 等教育 ，但平 时喜爱 读书。 13 岁时 ，伦敦 左邻右 舍的女 
孩子 都认为 他善干 讲故事 ，而 il 他还 愿意为 她们写 情书， 也为附 近的穷 
人代写 书信。 岁时 他在免 敦卬刷 商约翰 • 魏尔 德处当 学徒， 当过儿 
方-排 字工和 校对。 学徒期 浦之后 ，他 和印刷 商里克 一家人 有联系 ，嚴后 
接 收了他 们的印 刷厂 ，在 172] 年自 行独立 经营， 并娶了 他原先 老板魏 
尔 德的女 儿玛莎 为妻。 玛莎 去世两 年之后 T 他在 1733 年又和 伊丽莎 
白 • 里克 结婚， 

他的家 庭生活 f 分不幸 s 第一个 妻子生 了六个 孩子* 有四个 生下不 
到一年 就夭折 ，其 佘两 今孩子 在两三 岁时相 继早逝 。他第 二个妻 子也生 
了 六个孩 子， 五个 是女儿 ，一个 是儿子 ，儿 子和一 个女儿 也在嬰 儿时夭 
折。 他 晚年得 了神经 性疾病 ，可 能与他 不幸的 家庭生 活有关 。 他是在 
1761 充逝 世的。 

他 由于勤 奋努力 ，在 卬刷事 业上取 得了很 大的成 功 & 1 S 世纪 30 年 
代 〆 也的印 刷厂是 伦敦三 家最好 的印刷 厂之一 。他 在这一 时期结 识了英 
0 誶典鳊 幕家及 7 乍家 塞缪尔 * 约翰 逊博士 ，画家 霍格思 ，湞 员科利 * 西 
伯和戴 维 • 加里克 ，诗人 爱德华 •扬 和下 院议长 阿瑟. 翁斯洛 a 由于翁 
斯洛 的彩哬 ，他承 接了有 利可图 的政府 文件印 刷业务 ，盾 来又承 印下院 
的定期 刊物。 

他在 30 年代 除了从 事印刷 亊业外 ，也 开始写 一些小 册子之 类的东 
西， 如出版 过一本 《学 徒工 手册》 。他 之转向 文学是 由于一 个偶然 的原因 


引起的 1 1739 竿两 位耔尚 里 X 顿 和奥斯 本建议 他編写 一本笆 含各柙 上 
题的书 信示范 ，以 便指导 X 化水 w 不 高的读 者如 何写伤 ； 绍果于 1741 
芊出 版了 一本朽 ，名为 《写 绐好朋 友 的信和 替好 肋友写 的信》 。 在 准备写 
作过 裎中 ，他 K 忆起 他以前 听到 过的 一个故 事 ，郑是 关于一 个女仆 拒绝 
男上人 求爱而 鎂后 又嫁给 劣主人 的 事情。 他想 到可 以 采用书 信体 的方 
式把这 个故事 写成一 本小说 ，于是 就着迷 似地全 力投入 了工作 . 那时他 
已卬 岁了 ，从 1739 年 11 /- J 开始写 ，到 1740 年 1 月完成 。 书名是 《帕梅 
拉 ，又 名贞洁 得报》 ，并于 同年出 版。 

这邹 小说的 女主人 公帕梅 拉是个 穷苦挛 庭的少 女，她 的父 母为人 
滅实正 1， 帕梅拉 从小从 他们 那里 接受了 良好 的道德 教育。 她在 12 者 
时到 一个富 裕家庭 当女仆 ，由子 善良女 主 人的蛣 养 * 她学 会了缝 纫 .刺 
绣 、音乐 、舞蹈 ，并 阅读 了大 i 的转籍 ，揸 长写作 ，鲜常 把身边 的经 历写 
信-告 诉父# = ■在 15 岁那年 ，她的 女主人 去世了 ，年 轻的： t 人 B 先 生爱慕 
她的 吳貌， 开始用 各神方 式別 诸她， 企阁破 坏她的 贞操。 她 甴于受 到父 
七} 及 已故女 t 人的 教导， 琀视自 己 的克洁 ，几次 # 绝男 主人的 放荡要 
求 。为 了保全 清白之 身， 她决定 H 到父母 家里去 ，过 清贫 但却朴 实的生 
沽。 魟 歹万料 想不到 的是 ，就 在她归 家途中 ，主 人指使 马牟 夫把 她拉到 
乜 的另一 处宅第 ，使 她处于 囚禁状 态之中 。 她企围 逃走， 却没有 成功 
先生 以优 越的物 质条件 为诱饵 ■要 求她成 杏 他的情 妇 。 当遭 到她 严词指 
绝之后 ，他 又企 围粑她 强奸。 泾过 许多周 帕梅拉 贞洎的 品德 终子感 
动了 B 先生， 他经过 内心斗 争， 决定不 考虑# 人的 议论和 讥笑， 正式向 
姓 永婚。 但她與 时怀 疑这是 假结婚 的诡计 .对 此犹豫 不决。 B 先生 一气 
之 下， 把她赶 出了 京门， 但第二 天又深 深后悔 ，派 马车 夫把她 追 赶问来 。 
她也感 到自己 已在不 知不觉 之中爱 上了才 貌双全 的年轻 主人， 双方消 
除误 会之后 ，特别 是帕梅 拉着到 他确已 改邪归 正， 于是雨 人终于 结为坑 
1 F -'： . 

这 部小说 出版后 ，成 了轰动 一时的 畅销书 ，人 人争相 阅读， 全国上 
T 出现了 一 股帕梅 拉狂热 。帕梅 拉的形 象被绘 印在茶 杯上和 扇子上 ，这 
种现象 在英国 小说史 上是前 所未有 的。 在这部 小此出 版之前 ，英 国也出 
版赶许 多小说 ，其中 最著名 的是 笛福的 < 鲁 滨逊漂 流记》 和斯威 夫特的 
《格 利佛 游记》 ，还 有一些 女作京 所写的 家庭生 活小说 。理 査森曾 从这些 
小说 中 吸收了 文 学营养 .但 《帕 梅拉》 的重 要贡献 却在于 它把社 会环境 
的描写 和人物 心理活 动的分 析结合 起来， 通过有 趣的故 事使读 者得到 
道 德教育 。理查 森在继 承笹福 现实主 义传统 的同时 ， 特别 注重人 物的感 


情描写 ，从 而产生 了现代 小说 一神新 的文学 类型一 伤 感主. 义 文学, 
《帕 梅拉》 称得上 M 伤感 主义 文学杰 出的代 表作。 

《帕 梅拉》 出舨后 ，曾 经出版 了好多 伪造的 续集。 针对这 种情况 ，理 
查森本 人写出 了一部 续集干 1712 年出版 r 书名为 《地位 提高以 后的帕 
缉拉 M Pamela in Her Exalted Condi litjn ) ，但 遠部续 集丼没 冷 为 他增加 
多少 声誉。 

由于 《帕 梅拉》 作为文 学上的 新成就 大受读 者欢迎 ，理 查森 受到这 
次成功 的鼓舞 ， 就刽 作了他 的第二 部小说 《克 拉丽莎 ，又 名一个 少女的 
史 K Clarissa or the History of a Young Lady )， 干 1747 - 1748 年 ill 
版 。全书 长达 7 卷 ，是 莢闯最 长的一 部小说 ， 也用 杉 信体兮 成。这 部小说 
为 放事结 场和 《帕 梅拉》 不时： 袖 梅拉虽 因 與 洁自持 而备受 折磨， 侣掙到 
[§1 满幸嗝 的结 局； 而克 拉丽莎 的历史 却是悲 剧性的 。克拉 丽莎出 t 'f 一 
个上 流社会 的富裕 家庭， 是个性 格开朗 、生 气勃勃 的少女 ，但她 的父母 
却把 她许 配给一 ^ 她所不 爱的人 。在 她内心 痛苦焦 急时， 上流社 会的青 
& 穸的# ■ 洛夫 茱斯出 现了 D 他是个 在外表 、智力 和仪态 上很具 有吸引 
力 的人， t 拉丽 莎愛上 了他； 但 他只想 沅弄她 ，并不 真心想 要她^ 他假装 
要办 功克枚 M 莎摆 脱 她所痛 恨 的婚姻 ，帮 助地逃 出父母 的京庭 ，粑 而当 
迕完全 处子他 支 配之下 的时候 ，他却 把她 奸汚 J ， 使 她悲惝 而死 a 她 的 
亲 嵚莫登 .上 校和 洛夫菜 期决斗 ，杀 死了他 ，替她 报了仇 。 女虫人 公的美 
德在 >丨、 洗中 虽未得 到厚报 ，饵 恶行最 终还是 受到了 惩別。 

《克拉 M 莎》 出版后 ，受到 读者更 大的欢 迎。但 是出乎 作者自 己意料 
之外. 俽 亲 眼希到 广 大潦老 虽然同 情贤德 女主人 公的精 神痛苦 ，但 是那 
八涛感 枓妁 恶棍 也得 到太枇 男女的 崇拜， 这是使 理查森 感到特 別苦恼 
a 卞多 女 读者均 理查森 浞 ，《帕 梅拉》 和 《克拉 丽 莎》 中 两个男 主人公 都 
发品 行不端 的人， 她们希 望他 写出一 ■个 男性道 德典范 的形家 。千是 理丧 
森 就刨造 了 吔的第 二邹小 说 A 丧尔斯 • 格兰迪 森爵士 的历史 KTW 
History of Sir Charles Grfuidison ) T 于 1753--1 754 年出版 t 格兰 迪森英 
传的 外貌和 高尚 的遨德 曾受到 妇女 们的极 大爱慕 ， 他曾多 次受到 诱惑， 
但卸 坚守清 G 之身 ，因而 莸得善 报。 他娶了 一位像 他本人 一样理 想人物 
为妻 ，这就 是美丽 的哈 里叶， 拜 伦小姐 。怛 这个完 美无缺 的入物 道德说 
教成分 太重， 缺乏真 实的生 活气息 而+能 起读 者的强 烈兴趣 。虽 
然英囡 著名女 作家简 _ 奥斯丁 对这部 小说印 象很深 ，说 她冗得 书中的 
每—个 情节， 但俄囯 诗 人普 希金却 批评这 部小说 ，完# 的格 兰迪森 ，读 
着他时 ， 使我们 发闲， 



理查 森的散 文也与 得生动 .自 然 、有力 ，包含 了丰富 的英语 习惯用 
语 ，这也 是他的 小说在 当时极 为流行 的原因 之一。 

I 理 查森的 小说不 仅在英 国文学 中产生 了重要 的影响 •而且 对西欧 
文学也 产生了 深远的 影响。 他把伤 感主义 带进西 欧次学 ，导 致了 18 世 
纪末 浪漫主 义运动 的兴起 。《帕 梅拉》 出版后 ，意大 利著名 戏剧家 哥尔多 
尼哏快 把它改 编为剧 本。 法国 启蒙运 动作家 卢梭写 的本唁 体小说 《朱 
丽 ，又 名新爱 洛伊丝 K 1761 年） 就 是糢仿 《兖拉 丽莎》 而 写成。 德 国著名 
作家歌 德的早 期书信 体小说 《少年 维特的 烦恼》 （ I 774 年） ，也受 到理查 
森小说 的影响 。俄国 诗人普 希金在 他的 诗体长 篇小说 《叶 夫根尼 * 奥理 
金》 中写到 女主人 公达吉 安娜时 ， 曾描 写她醉 心于闶 读理 查森小 说的情 
况： 

她很早 就爱读 小说， 

小 说占据 了全部 生活； 

那些虚 构的故 事令她 感动， 

她 醉心于 阅读理 查森和 卢梭。 

法国启 蒙运动 思想家 狄德罗 在他的 《理查 森赞》 a ? ei 年）一 朽中， 
把 理查森 与摩西 、荷 马和索 福克勒 斯并列 ，称 赞他 深刻洞 察人的 心灵活 
动 C 

但是 t 在称赞 理查森 的同时 ，也 要看到 他思想 上的局 限性。 他在作 
品 中虽然 谴责了 贵族阶 级道德 的腐化 ，但 是他妒 颂 扬的道 德理想 ，还是 
建筑在 资产阶 级宗教 道德的 要求上 ，而 不是 建筑在 人的本 性的尊 严上。 
他 的伦理 結构的 基础也 不是人 与社会 的关系 .而仅 是人与 家庭的 关系。 
这蛘就 难免束 缚了他 的视野 ，也 影响 了他认 识杜会 现象的 深度* 


《帕 梅拉》 出版后 ，对于 女主人 公帕梅 拉的褒 贬问题 ，曾 经引 起过一 
场 笋 议^ 有 一些读 者怀疑 她并非 真正要 保持有 洁， 而是以 此作为 一种诡 
诈 的手段 来达到 与主人 结婚的 e 的， 与理 查森同 时代 的著名 怍家亨 
利 •菲 尔丁就 属于这 些读者 的行列 之内。 他不同 意当时 对帕梅 拉的普 
遍赞美 ，曾 以匿名 的方式 发表了 一 部小说 《莎 梅拉: HShamela，17 4 l)， 这 
个书名 本身就 表明了 菲尔丁 的批判 性质。 英文、 ham” 意 印虚伪 f 他在 
他 的小说 《 约瑟 * 安德路 斯和他 的朋友 亚伯拉 罕 _ I 当斯 先生奇 遇记》 
(The History of the Adventures of Joseph Andrews T and his friend 



Mr , Aboraham Adams , 1742 年） 中 ，对理 查森 又继续 进行了 批 判和嘲 
笑。 这件事 情曾经 造成堙 查淼和 ■菲尔 丁的不 和。 理查 森称菲 尔丁的 《莎 
梅拉》 为“邻 本卑劣 的小 册子' 他在條 VH 帕 梅拉》 时曾 回答了 这些批 
H 桉照 理杳森 的描写 ，帕梅 拉保持 负洁的 决心确 实非常 坚决。 当他父 
亲第一 次艮減 她要提 降她主 人对她 的不良 意困时 ，她要 她父亲 放心， 
说 ：“我 宁 肯死 一千次 ，也不 会以任 何方式 ，成为 一个不 贞洁自 持的人 。” 
她又说 ，“清 肖的一 小珣牲 过有罪 的一生 ，当 她主 人准备 以金钱 和服装 
为 :秀饵 ，要 求她成 为他的 情妇时 ，她说 ，“ 先生 ，金 钱并不 是我的 主要幸 
f ：-.. 如果 我把它 鸟作我 的主要 幸福， 那就请 万能的 t 帝抛弃 我吧。 …… 
我希 望将来 当我冋 顾过去 虛度的 一生时 ，我 会因 为自己 清白无 邪而感 
到幸福 ，这 种幸 福的回 颐是百 万金子 也 买不到 的 ，“贞 洁是最 好的宝 
石 ，失 去它棉 不是你 打算 给我的 宝石所 能很好 补嚶的 。如 果我接 受了您 
的条呷 ，那久 当我看 到我手 指上的 钻石或 从镜子 中看到 我脖子 和耳朵 
上的 钴石时 ，我 t 会想 到那邊 是我贞 洁-的 代价； 还 会想到 ，我在 内心已 

没冇了 宝石 ，所以 我才在 卟面佩 戴宝石 ’’ 她并 不以自 己版微 的出身 

为 U ， 反 而因为 有诚实 正直的 父母亲 而感到 G 豪 ■。当 她 主人想 以 改善她 
父 母亲的 生活状 况为条 件涞破 坏她的 贞提时 * 她给 他写信 说：“ 我感到 
哏 遗憾 〆 I 届 然想噚 出 ，我那 T 怜 、正 直的父 母亲竟 会参与 此事， 并会来 
背理 一个 由于他 们女 儿卖淫 而得到 的庄园 …… 我 永远亲 爱的父 亲和母 
亲宁 肯 在壕洵 里忍 饥挨饿 或在奧 气冲天 的土牢 里 消瘦虚 弱下去 ，也不 
恧按这 样邗恶 的条付 ，接 受一 位帝王 的财产 。”正 因为她 保持贞 洁的决 
心十分 1 决 ，所 以她具 有极大 f 气来反 抗她主 人的邪 恶意图 ，不 怕任何 
威胁 a 她主人 第一次 在凉亭 里企同 对她越 轨放肆 ，桐 吓她 说广粗 野无礼 
的女 孩子！ 你 知道你 是在 踉谁讲 话吗？ ”这 时她回 答说： “是的 ，我 知道， 
光生 ，知道 得一清 二楚。 既然你 ?」 忘掉了 一个主 人应有 的尊严 ，我 也就 
完 全可以 忘掉我 是你的 仆人。 ”“仿 印 使是一 个王子 ，我也 不会不 保持我 
的贞污 。” 当她 i 人把她 拉到另 一个宅 第监禁 起来时 ，她 对那里 的女管 
家说， 我怎么 变成 他的财 产了？ 除了像 贼一样 ，他 认为他 对偷涞 的货物 
有权利 外 ，他对 我还有 什么权 利？” 

帕 梅拉虽 然遭 受她主 人种 种邪恶 对待， 但最后 还是和 他结了 婚 ，这 
是因为 B 先生外 貌英俊 ，才 华横溢 ，而 且 还有其 他好些 优点。 在她看 
来 ，如 果他 能改 邪归正 ，他 是个可 爱的人 。她曾 经纳闷 ，力 什么对 他恨不 
起来？ 为什 么有一 次他险 遭 淹死 ，她还 为他幸 而脱险 而感到 高兴？ 为什 
么 她主人 有一次 把她从 他家中 赶出时 ，她 却依依 不舍， 不愿意 离开？ 其 



实， 那是因 为她不 愿意失 去他。 爱情 已经在 她不知 不觉的 时候， m 她 
进入地 的心中 。社会 身份的 悬殊 ，使 她不敢 痴心妄 想去得 到他的 真正爱 
情 T 更不敢 去想和 他正式 结 婚 T 但她确 确实实 是喜欢 这神心 理上的 
矛盾 才造成 帕梅拉 思想 感情 上 的许多 冲突。 

这部小 说的另 一 八 主人 公就是 帕梅拉 的主人 13 先生。 他 英俊潇 
洒， 受过高 等教育 ，继承 了一份 G 大的 产业， 为人慷 慨太方 。 但他和 当时 
许多 贵族子 弟一样 ，生 活有些 故荡。 他非 黹喜爱 帕梅拉 ，他 曾对 阻挠他 
的姐姐 戴弗渐 夫人说 ，请看 那容貌 ，请看 那身材 ，请 #那 可爱的 样子： 
啊 ，戴弗 斯夫人 ，如 果你是 个男人 ，抓 么你也 会噙我 —蛘真 爱她的 。”但 
是 他下不 了决心 和帕梅 拉结婚 。 一方 面他要 克涨& 己身 份高贵 的高傲 
心理， 顶住社 会舆论 的巨大 ^ 力 ，特 别是他 姐姐 的竭力 反对 t 另一 方雨 
他眷 到许- 多像他 都样的 贵族子 弟结婚 后得不 到真正 的老福 ，因 而对结 
婚 感到厌 恶。 只有在 他种种 邪恶 的企担 都 遭到央 败 ，帕 梅拉史 洁的品 德 
使他 深深感 动之后 ，他 才决定 向 她承婚 。用 他本人 的话来 说就是 ：“ 她漂 
亮 的容貌 使我成 了她的 爱慕者 .她高 尚的心 炅才使 我成了 她的丈 夫"” 
小说中 居干 第二传 f 要 地位的 人物就 是风德 福德郡 宅第中 的女管 
家杰维 渐太太 和林肯 郡宅第 令 的女管 家朱 克斯 太太。 杰 维斯太 太非常 
善良 ，为 了保全 帕梅拉 的贞洁 ，甚 至不 惜丟掉 自己 的职 夯； 朱克 斯太太 
则全 力支持 、孙助 甚至教 唆她的 主人犯 罪 * 在她的 协助下 ，.响 梅 拉有一 
次几 乎遭到 失身的 危险。 小说对 b 先 i 的姐 姐戴弗 斯夫人 、被 师威廉 
斯先士 、 几 位邻居 和几位 1 人的描 写 也很鲜 明突出 a 他们 每小 人 都有封 
己独特 的性格 和独特 的语吉 ，小说 通 € 生动的 对话 ，把 他们 的性 格描写 

得活 灵活现 3 」 

这部个 说 除了帕 梅拉被 诱柺时 由编者 用筒短 的篇幅 叙述它 的过程 
外 ，其 余都是 由 她本人 以书信 .或日 记的 方式来 叙述的 （日 记也采 用写信 
的 U 吻）， 其 中也包 括少数 其他人 来乍的 抄件。 它却 《笥， 爱》 等 自传体 
小说不 间的是 ，《简 .爱》 这类 自传体 小说是 在事情 已经结 束之后 ，由主 
人公 以四忆 的方式 涞叙述 ，她 知遂事 情的来 龙去脉 和最后 0 宿； 而帕梅 
拉在 写信时 ，只 是把已 经发生 的 事情汜 叙下来 ，并 不知道 事情今 后会如 
何发 展：甚 至同一 天发生 的事倩 ，她 有时也 并不是 等到这 一天已 经结鬼 
时才写 ，而是 分成几 次断断 续续汜 述的 。 总 的来说 ，由于 男女主 人公性 
格 中的多 重矛盾 ，造成 他们关 系之间 戏剧性 的曲折 变化， 加上好 多次要 
人 物的穿 插陪衬 ，所以 故事情 节跌宕 起伏 ，离奇 有趣。 这 就是这 部小说 
出 版后迅 速赢得 广太读 者喜爱 的主要 原因。 



最后 f 要提到 的是， 这邱小 说 虽然主 要描写 t 仆之间 的一 段爱情 
故 事，但 也反 映了 当时的 一些社 会状况 ，特 别是富 裕阶级 对穷苦 人们的 
压迫 与歧彳 JiL 当帕 梅拉被 拉到她 主人在 林肯郡 的宅第 被监禁 起来时 ，她 
哀叹道 ，当 有衩有 钱的富 人们决 心进行 压迫时 ，悲 惨不 幸的穷 人们能 
对他们 芡杭什 么呢？ "她 想诵 扯牧师 威廉斯 先生到 邻近一 带有身 份人家 
中 去避难 ，但全 蚱邊到 拒绝， 因为他 们不敢 得罪她 的主人 ，甚至 连教会 
也韵 庇护当 地的权 赛^达 4 福 德爵士 普对他 的妻子 嘲笑说 : u 哎呀 * 我亲 
爱的， 这算# 了 什么呀 ，只 不过 是我的 邻届看 上他母 亲的侍 女罢了 * 如 
果他; 主 意照# ，那 她就什 么 也不缺 ，我看 对她 不会有 什么了 不 起的伤 
他做 这种 車情并 不危軎 其他任 何家庭 ，彼得 斯牧师 对向他 求助的 
歧廉斯 先生说 ：“什 么， LL 我跟 B 先 生那样 有钱有 势的人 物牵连 到一起 
吒！ 请 您相信 ，我 不是这 样的人 I …… 我为 诘位姑 娘感到 遗憾； 但是我 
看 ，战 们 卷进跟 他这神 人的纠 纷里去 ，帮 不了她 什么忙 。非常 可惜 ，这一 
类事 啃太司 空见 惯了 ！” 帕梅 拉的 t 人是当 地的治 安推事 ，不论 她逃到 
哪里 ，他都 可以把 她達楠 起来. 她主 人因为 妒忌牧 师威廉 斯先生 ，就曾 
以欠 情为名 ，瑱他 锒铋入 狱。 小说 虽然 反映了 这些社 会矛盾 ，但 由于时 
代的苟 限 ，帕梅 拉或理 查森羞 ■不出 解决这 些社会 矛 盾的正 确出路 ，而把 
世间 妁一切 都# 成茇 上帝的 安排； 她 所受到 的痛 苦是上 帝对她 的 考验， 
她 .妒 得到 的幸嗝 是来百 丄帝的 恩惠； 因 此每迮 她处境 險恶时 ，她 就向上 
帝 r 埤， 请求上 帝帮助 她摆脱 闲难； 以 后命运 好转时 ，她 又处处 触景生 
情 ，4 谢 和赞颂 上帝； 她不 会懂得 ，“ 从来 就没有 什么救 世主” ，在 当时欧 
瑚苹 教环境 的影响 下 ，她那 么虔 诚地信 仰上帝 ， 这 是不足 为奇的 ，只是 
书中 描-这 方面的 篇幅多 了一些 ，今 夭看来 ，显然 是不足 取的。 1 S 世纪 
法国资 产阶级 启彖思 想家伏 尔泰就 f 指出 广如果 没有— 个上帝 ，也得 
创造 出 一个 上帝。 ”因为 他 认为宗 教是资 产阶级 用来统 治人民 所必需 
Mj c 此外 ，帕梅 拉认识 不到， 贫富阶 级对立 的根本 原因是 由于存 在着不 
合理 的社会 制度； 在 她看来 ，泠 了改 善富人 与穷人 的关系 ，富人 所应当 
做的事 就是同 情穷人 ，并从 自己的 财富当 中拿出 很小的 一部分 来救济 
穷人. 以便 将来能 很好地 接受“ 世界来 的 审判' 用今天 的眼光 来看， 
岵梅拉 （或理 查森） 的上述 思想# 然也 是很不 可取的 f 无怪 乎帕 梅拉坚 
特贞洁 听噚到 妁报答 ，并 不是 il _ 穷 苦人民 普遍得 到解救 ，而 只矣 她本人 
加入 了有线 人的社 会阶层 ，她 可以 对穷人 进行一 些施舍 罢了， 



《帕 梅拉》 最早 版本是 1740 年 II fj 以两卷 的形式 出版的 ，1741 竽 
曾先后 出版过 四次# 订本 a 17」 H 年 12 月又 出 版了两 卷 续集。 1742 年， 
把原 先的两 卷和续 集的两 軚合订 在一起 ，出 了一令 料装本 ，作# 对本文 
又作 了很多 修订。 174 GS 和 1754 年 的版本 仅卬刷 了 前两卷 ，而 没有包 
栝结集 ，但 作音 再次进 行修订 ， 1761 年理查 森去世 后不夂 ， 又出 版了一 
个 四卷集 ，包括 他最后 所作的 修订。 

这个 译本根 椐企鹅 经典著 作丛书 19 S 5 年的 版本译 〖丨 k 这个 版本是 
按 1801 年第 卜四 版的版 本卬的 ，但 只印了 前两卷 ，而没 有包括 后两卷 
续集 。这 两卷的 内容是 一令独 立完整 的故事 ，既包 栝故事 的起始 、背 展， 
也 包栝高 潮和尾 声。 

理 查 森所写 的 英文和 现代的 英文有 一迚不 .司， 除使用 thou , thy 
这一类 古词外 ■，有 一些 词的词 义和现 在也不 很一样 ，如 friend 这 个词有 
时不作 朋友解 ，而 作亲 i 解 f handkerrhief 这八调 有 时不作 手绢解 ，而 
作 头巾 或围巾 解等等 。他 当时写 的对 话是不 加引号 的 ，但后 来出 版者为 
了适应 现代 读者的 阅读习 ■.贯 ，已 经补 加了 引号。 

这个译 本是我 E 的首 译本， 承蒙译 林出版 杜支持 ，它砚 在出版 了 
我 峙別要 感者该 社的刨 妁人 ，前咄 长 兼总编 缉李景 端先生 ，他认 真地审 
读 了译文 ，并对 il 文咋 了不少 改迸。 


丄 997 年 4 月 


干北京 



目 录 
〔第 一卷〕 

第一封 信，致 父母亲 ，详细 叙述老 夫人的 逝世。 —— 她主 人对她 亲切的 
态度。 

第二 封信。 父 母亲的 来信。 他们对 老夫人 的逝世 感到十 分忧伤 。告 诫她 
对主 人的宠 爱不要 感激过 分了。 进一步 的告诫 与教导 D 

第三封 信， 致父 她决 心宁肯 牺牡生 命也要 保全贞 洁， 对她主 人的宠 
爱目 前还 不担心 有什么 危险。 

第 四封信 。致母 亲， 戴弗斯 夫人称 赞桅的 美貌， 并劝告 她要与 男仆航 远。 
她 和 舁让 帕梯拉 去侍候 她衣人 ■= 

第 五封信 ，女管 家杰维 斯太太 在家庭 中值得 尊敬的 行为， 以及姓 与她之 
间的 友谊。 她 完全不 怕危险 t 为什么 这样 

第 六封信 。致 父母亲 。又 举了一 些事例 ，说 明她主 人对她 的善心 好意* 她 
感到又 高兴又 感瀵。 他向杰 维斯太 太称赞 她的容 貌„ 

第七封 信\ 致父亲 D 叙述姑 立人又 慷概赠 送她- 呰物品 。 有些担 心，但 
希望这 种担心 是没有 理由的 . 

第 八封信 。父 亲耒信 .坚持 他以前 的告诫 与教导 《 由 于他知 道 7 从可以 
踝 杰维斯 太太商 所以他 放心一 些。 

第 九封信 。致 父母亲 。她 主人不 肯让她 到戴弗 斯夹人 家里去 。他 对此假 
托的理 由 a 戴弗斯 夫人似 乎为她 担忧。 她仍从 最好的 方面去 寄托希 
望 ，并 将会把 发生的 一切蜻 况告诉 他们。 

第 十封倌 。 告 诉母亲 ，她 主人对 她的企 S 已控明 显暴露 ，她 曾把 经过的 
详細情 况全都 写下来 ，但有 人偷了 她的信 。今 后一有 机会她 将再写 
一封信 ，把 全部婧 况告诉 他们； 但 她主人 监視她 ，并 责备她 写未西 
耗費 的时间 太多， 

第 H 封信 。 致 母亲。 她 找不到 她的信 ，因 此详细 叙述她 主人在 凉亭中 
对她的 放肆行 为<> 她 贞洁自 持 ，对他 感到憎 恨， 姑括 绝他送 给她的 
钱， 他嘱 咐她保 守私密 ，欺 骗说 ，他只 不过想 试汍她 而匕。 

第 + 二封信 # 致母亲 。她要 求杰维 斯太太 尤许她 与她一 起睡觉 ，并 把发 
生 的情况 全邶告 诉了她 ，杰维 斯太太 对她进 行很好 的功告 。 她主人 
对她的 憤怒态 度， 她真 但愿她 仍处在 原先贫 贱的境 况中 ，没 有被胡 



第 + 三封信 父母 亲来信 。 他们 为她惑 到担心 与忧虑 D 他 们认为 她最好 
回 到他们 身边； 但由 于她跟 杰维斯 太太一 起綞觉 ，所 以又感 到放心 

第十 四封信 。致父 亲 D 叙述她 主人与 杰维斯 太太有 关她的 一次谈 活， 他 
认为姑 是个狡 猾和有 心计的 女孩子 。他 囑咐 杰维 斯太太 告试她 ，不 
要把家 中发生 的事婧 写信告 诉外由 a 

第十 五封信 .致母 亲^ 妞主人 责备她 把他囁 咐姑保 密的事 婧透露 给杰维 
斯太太 ，并 企困 恫吓她 ，妞进 行动人 的劝导 6 他柢 对她越 轨放肆 e 她 
从他身 边逃到 另一爷 房间中 ， 并昏 迷过去 。杰 堆斯大 太为她 进行干 
预. 他约 定她扣 杰维 斯太太 第二天 到他那 里去。 

第十 六封信 ，致父 母亲。 他以专 横的态 度恫吓 杰淮 斯太太 。柏梅 拉的勇 
气， 他威 脉她， 她必须 回到她 原先贫 贱的境 ，兄 中去。 她在这 一场合 
中令 人感动 的志度 6 

第十 七封信 。父母 亲来信 a 他们 告诉她 ，她清 清白白 、正 止沭派 地回 到他 
们 那里去 ，他 们将会 多么欢 吡她。 

第十 八封信 。 致父 哥亲。 杰维 斯太太 认为， 他将不 会再对 她怀有 不良企 
图； 如果她 去请求 他开恩 ，她 可能会 留下来 D 

第十 九封信 .致 父母亲 .杰 维斯 太太又 劝告她 去请求 留下来 。她 提出相 
反 的理由 。她仆 人同事 们对姓 的喜爱 使她十 分感动 。男 管家 朗曼先 
生 对她的 亲切 态度。 

第二 + 封信 ，致父 母亲。 她准备 7 — 套洁净 1 闳朴 的衣服 ，以便 0 到父母 
亲 家中时 ，在 衣着方 面不会 显得為 越她的 地位。 

第二 H 封信， 致父 母亲。 杰维斯 太太告 诉她， 她在她 主人心 a 中是多 
么 重要。 他说了 一呰有 利于她 的话。 杰 维斯大 太希望 她贫下 ，她对 
此感 到不安 B 

第二 + 二封信 E 致父母 亲。 她 主人对 她说了 扭鲁无 礼的话 ，被主 管酒饭 
的侍役 长偷听 到了， 仆 人们担 心她要 走了。 侍役长 乔纳森 先生听 
到主人 对她说 的话以 居对她 、的 善意 态度和 担心。 明 受先生 对她表 
示 厚愛的 事例。 

第二十 三封信 _> 致父 母亲。 邻近一 带地方 几位女 士的情 旯和她 们的性 
格„ 她们 拿她来 嘲笑她 主人。 她 希望几 天之内 动身， 

第二十 四封信 。 致父 母亲。 她穿上 她間朴 的衣服 。 这 时杰维 斯太太 v 她 
主 人与她 本人之 问发生 的事情 。乔纳 森先生 送来一 张便条 ，通 知她 



要提防 危险。 

第二 + 五封倌 D 致父 母亲， 她主人 躲藏在 她们的 内宜中 ，鍮 听到 杰维斯 
大 太与她 之间吋 他表示 不满的 谈话； 部时她 正在瓞 衣服准 备睡觉 a 
他看到 她发现 他时， 就从内 室中冲 出来。 她感 到恐怖 ，昏 速过去 D 

第二十 六封信 >致 父母亲 。杰维 斯太太 _ 她主 人进 行告诫 。他闪 意她们 
两人 一起走 D 

第二十 七封信 。 致父 母亲， 由 于杰维 斯太太 要跟她 一超走 ，她将 在这里 
多 待一个 星期。 她主 人穿了 一套庆 霄 生日 的析衣 ，向她 征求意 见。 
地甸杰 维斯太 太承认 ，在 他母 佘生前 ，他就 着中帕 梅拉了 。 

第二十 八封信 ，致 父母亲 ， 主人允 许杰维 斯太太 贸下来 ，胡 曼先 生为帕 
梅 拉说情 ，并 要求她 对主人 恭顺呰 a 她这 时令人 惑动的 态度。 

第二 + 九封信 D 致 父母亲 ， 杰维 斯太太 好意地 想送钹 给她； 但她 没有接 
收 I 是什么 原因。 从现在 的情兄 来看， 她夫人 过去对 她进行 的培养 
是 错误的 ，姓 为此悲 叹； 但希望 她的心 能谦逊 学习， £1 应她 今后的 
境兄 D 姑 把她的 衣服分 为三包 ，要求 杰维斯 太太进 行检查 t 她这时 
令人感 动的行 为和理 由陈迷 9 她极 为吃惊 地发现 ，她 主人偷 听到了 
她 所说的 一切。 

第三 + 封信。 致父母 她主人 亲切地 对待她 4 他要求 她信任 他 6 他承 
认他 爱她； 暗示 他会使 她全家 人幸福 ，并声 研他不 想使她 蒙受耻 
4。 他 对她说 ，她如 再待两 个星斯 ，邓 就将 会发现 ，她会 得到好 处^ 
她这 时心中 产生几 种不同 的激动 想法。 

第三 H 封信 D 致 父母亲 。她向 他表白 她要走 的决心 。他 向她提 出要送 
一笔 钱给她 父亲， 并暗示 他要给 她找一 位丈夫 ，她嫁 给他就 会成为 
一位 有身份 的女人 ，她写 信给他 ， 尚他 表示她 要回到 父母亲 邠里去 
的决心 a 他岌 现她意 志坚决 ，于 是就允 许她乘 坐他用 于旅行 的四轮 
轻便 马车， 由林肯 郅的马 车夫罗 宾拉她 回去， 他还 送她五 个基尼 n 
她关于 离别的 诗。 

这时 编者叙 述帕梅 拉被拉 到她主 人在林 肯郡的 宅第， 而不是 
拉到 她的父 母亲郢 里去* 约# 在为她 稍递信 件中丰 邰的蚱 诈行为 a 
B 先生给 她父亲 的信的 抄件， 信中叙 述他没 有尤许 她回到 他们那 
里去 的欺骗 性理由 。她 父母亲 的悲伤 ^她 父亲前 去拜访 B 先生 „在 
这场 合下， 杰维斯 太太、 B 先生 和这位 老人之 问发生 的事情 D 帕梅 
拉梢给 杰维斯 太太的 一封信 的抄件 ，这 封佶 是按照 拍定辂 式写出 
的， 



第三 + 二封 信. 致父母 亲， 她悲 叹她悲 掺不 幸的状 况* 并 谴责对 她施行 
的丰 省奸计 。她叙 逑她在 去林肯 郡的途 中曾被 拉到一 个农民 家中； 
她和这 位农民 、他 的妻子 和女儿 的谈诒 a 她立人 给她的 一封信 。她 
主人 另一封 给郢农 民的信 的抄件 。她怒 要农民 答应帮 她的忙 ，但却 
徒 劳尤效 ，姑 决定 如果 T 能 ，就 在途中 或在马 车夫投 宿的旅 馆中请 
人 救她; 但朱克 哳太太 却在那 里迕接 她 & 她 指责马 车夫， 她 怒 说服 
朱克斯 太太， 使她改 变态度 ，但却 徒劳无 效。 

她 的日记 


她为 了消遣 而开始 记日记 ，并希 望找到 机会把 日记梢 给父母 
亲。 她 希望感 动她主 人的牧 师威廉 斯先生 ，请他 带助她 
逃走 & 

星 期日. 朱克 斯太太 对成廉 斯先生 的傲慢 态度； 她对她 更为傲 慢的态 
度。 她描述 这位坏 女人的 外貌。 约輪到 达这里 ，捎来 她主人 的一封 
信； 他在 信中要 求她按 照指定 格式誊 抄一封 给她父 母亲的 信。 她为 
了 父母亲 的缘故 ，依 从了这 个要求 *并 给她主 人写了 一封 幼人的 
信。 

星期 々輪由 于抽责 他本人 的卑虾 行为极 为忧伤 ，这 使末 克斯太 A •味 
疑他 爱上了 帏梅拉 ，并严 密地监 视他； 但 他悄悄 地掉下 一封信 ，帕 
梅拉 把它抢 起来* 他在 信中忏 悔他对 她背信 不忠的 行为* 她 对这件 
事感 到惊奇 。 

星期二 *星 期三. 她 ■出 巧计来 与成廉 斯先生 逋信。 她给 他第一 封信的 
内容； 她 在信中 叙述她 的危险 ，并 息求他 帮助她 逃走。 

星 期四。 末克斯 太太对 她傲馒 态度的 更多事 例^ 威雇斯 先生对 她的复 
仿 f 也在信 中表明 愿意带 助她. 并建似 束取 的方法 。她的 发信； 她要 
求按照 他 开后门 的 钥匙再 做一把 ，朱 先斯太 太尤许 她钓垒 ；她 約到 
一 条麵鱼 ，但 想到 它的情 况与她 的相似 ，就把 它抛回 池蟾 。 

星期五 * 星期六 D 朱克斯 太太委 弄诡计 ，把她 那—小 笔饯取 走*^ 收到她 
主 人的一 妨信 i 他在信 中提出 ，如 果姓遨 请他去 ，他 将把朱 克斯太 
太归 她管束 ，并 尤许杰 缑斯太 太前去 侍候她 。 威巖斯 先生告 诉她， 



他请求 一些人 帮助她 ，佴 却被 —— 拒绝 I 担 不久即 将取得 她想要 
的钥 匙和用 于逃走 的马匹 a 她写信 軎诉他 ，她 担心她 主人可 能突然 
来到 ，因 此不容 许再耽 诶时间 P 她 写了一 封动人 的信给 她主人 ，以 
回复他 的来信 4 她在信 中斬然 拒绝畀 意他到 这里来 

星 期日。 她担 心她没 有钥匙 e 她根据 她未人 S 前的靖 况， 将第一 三七首 
赞美 诗加以 改写。 

星期一 ，星期 二， 星期三 。威 麋斯先 i 得 到一大 包她的 信件和 a 记 ，将把 
它们捎 到她的 父素亲 那里去 ，她 对此惠 到高兴 。朱克 斯太太 根据他 
的神皂 ，怀疑 他爱上 帕梅拉 ，并 假装 希堃他 们结为 夫妻， 他 的第三 
封信， 告诉她 ，她 只有一 个方法 可以高 尚体面 地避免 她所陷 入的危 
险， 部就是 结婚， 他表人 谦虚地 尚她求 婚。 她 的复佶 ， 

星期四 ，星 期五， 星期六 ，虽然 她没有 像威廉 斯先生 所希望 的那样 ，立即 
按他 的建致 行事， 但威廉 斯先生 仍答应 尽乃帮 助她- 

星期日 „ 她告诉 父母亲 ，威廉 斯先生 接到他 主人的 一封信 ，末克 斯太太 
接到务 一封， 肯定了 他给他 信中的 内容。 他主 人在佶 中说， 威廉斯 
先 生将得 到一笔 可以使 他幸福 的## ，并 告诉他 ，他 打箅让 M 槔拉 
给他当 妻子， 他在 给朱克 斯太太 的信中 ，满咐 她让他 知道， 他们两 
人 是否相 x 赞蚵 结婚 ，帕梅 拉怀疑 这两封 信的意 ffi 。 威康斯 先生老 
老实实 、毫无 猜疑地 感到高 兴》她 对此向 他提出 告试。 但她 希免立 
刻得 到允许 ，回到 她父亲 和哥亲 那里去 < ■禾克 斯太太 敦促她 敫场威 
廉斯 先生向 她求婚 6 威 康斯先 生打算 为他表 人写一 封信给 她父母 
亲。 她谙求 他们不 要鼓坳 他求婚 a 

星期 一上午 ，威廉 斯先生 在卸到 封子途 中被所 谓的强 盗表击 ，他 给禾克 
斯太太 来佑， 叙述： J 这一 次不幸 事故。 样梅拉 更加怀 她 拒绝陪 
巧 朱 克斯太 太去看 望他。 当禾克 斯太太 不在时 r 她受 到板 大的诱 
卷 ，想 要逃走 ，但 下不了 决心。 

星期一 下午。 朱 克斯太 太看望 威廉斯 先生之 后回来 D 她嗍笑 帏梅拉 •并 
聿 她的恐 怖来开 玩笑。 她声称 ，她已 从威濂 斯先生 那里打 听出他 
与姓 之间密 谋的一 切情芄 。 姓劝 帏掩拉 写一封 信给她 的主人 ，感謝 
他对她 的厚愛 ，为她 安排了 与威廉 斯先生 的关糸 * 柚梅拉 括絶之 
后 ，她 说她十 分难以 权摸。 帏掩拉 愈来愈 惑到忧 虑。 

星期二 ，星期 三 6 朱克 新太太 改变了 对威廉 斯先主 的态度 * 他对 此感到 
吃惊 e 帕 梅拉写 信给他 ，责 怪他直 t 不讳。 她 希望紜 道他对 朱克斯 
太 太说了 一些什 么事情 ，丼 建议恢 复执行 逃走的 计划， 



星 期四， 他的 复信。 他认为 B 先至 不至于 以这样 4 邺的方 式米发 碥他。 
关于 B 先生 的行踪 ，他得 到的消 息。 他 告诉她 ，他向 禾克斯 太太说 
出的和 没有说 出的是 一些什 么事情 。她 的复信 。 她在 信中表 示极大 
的不安 与怀疑 ，并边 不及待 地希望 得到他 答应给 她弄到 的马。 

星期五 „ 威廉斯 先生认 为她过 子担心 。 他并不 怀疑 ，事情 一定会 比他们 
担心 的要好 D 他捎给 姓一封 她父亲 的来信 ，她 父亲在 信中赞 成威廉 
斯先 生向她 求婚％ 

星期六 ，星期 朱克斯 太太与 威廉斯 先主争 吵。 帕梅 拉愈来 意相信 ，现 
在有 个恶意 的阴谋 止在策 划之中 。 

星期一 ，星 期二。 事 实真相 大白丨 拍来了 B 先生的 两封信 ，一对 給她本 
人， 内容满 是读责 与威助 '。另 一封给 禾克斯 太太， 由于信 装镨了 ，两 
封 信错寄 到对方 ，在 给禾克 斯大太 的信中 ，他 表明对 帕梅拉 极为憎 
恨 ，因 为他 以为姓 鼓砌了 威廉 斯先生 的求婚 。 他决定 把威廉 斯先生 
逮捕起 来。 她的 痛苦与 绝望。 她 对瑞士 人科尔 布 兰德 的忧虑 不安。 

星 期三。 威 廉斯先 生确实 已遑逮 捕* 她想 出一个 逃走的 新计策 ，她 谕听 
到朱克 斯太太 在喝酒 时向科 尔布兰 德承认 ，枪 劫威 廉斯先 生是她 
策 划的， a 的是怒 把他手 中的信 弄到手 6 

星期四 ，星 期五 ，曼 期六 ，星 期日。 她所有 的策划 全都失 敗* 她忽投 水自 
尽。 她在 池壙旁 边的自 言自语 D 姓到一 堆表柴 后面去 避难， 由于身 
体受伤 ，内心 痛苦， 所以处 于半死 状态。 朱克 斯大大 我不到 她时的 
恐 怖状态 ，当 她在柴 屋中发 现姓时 ，虽 然帕梅 拉当时 无法站 起来或 
帮 助她自 己 ，但 來克斯 太太对 她的志 皮仍很 残酷， 

星期 日下午 .她 害怕她 的立人 来到。 她听到 他幸运 脱险时 宽厚地 对他表 
示关心 》 她由于 这种关 心对她 本人感 到奇怪 .她听 说约輪 * 阿话德 
已被 解肩。 朗 曼先生 '齐纳 森先生 和杰维 斯太太 由于替 她说情 ，也 
有丢掉 职务的 危晗。 

星期一 ，星 期二 ，星期 三， 朱克斯 太太对 她愈来 愈蛮横 无礼。 

星 期四。 从一些 具休安 排来看 ，她 担心她 主人不 久就要 来到。 他 自称爱 
她， 她对此 进行汉 思默 

星 期五， 丰尤斯 太太担 心她打 其再次 逃走， 杷她梢 在房中 ，并取 走她的 
軲于 ，但立 刻又归 还给她 ，丼 嘱咐 她把自 巳漂 漂亮亮 地打扮 起来， 
以便迎 接达恩 福德夫 人两个 女儿的 汗访。 她拒绝 服从他 ，不 想出去 
展 览给她 们看， 

五点 钟到了 。她 以为她 已听到 两位小 拉的 马车声 ♦决定 不下楼 到她们 



那里去 。 姓走 到窗口 ，: fc 为惊 奇和恐 怖地看 到她主 人正好 来到。 

七点钟 。她 还没有 见到他 e 她毫 不杯疑 ，他们 正在决 定反对 她的事 幘：她 
心 中充满 7 慌乱与 悲伤。 

星期 六上午 * 她主 人祖暴 地对待 未克 斯太太 卑劣的 教唆。 帕 梅拉恳 
求主 人制止 她。 主人 在栌这 位邪恶 的女人 ，并! ft 咐 她退出 容厅； 主 
人表示 将派人 捎给她 几行字 ，她 对它 们的答 复将决 定她的 命运。 

星期 六中午 。主人 派人把 书面建 议梢 给姓， 要求她 作为他 的婧妇 与他一 
起生诠 。她 以高尚 与曁决 的态度 给予的 答复。 朱克斯 太太卑 劣的教 
唆. 

星期六 夜间。 主 人派朱 克斯太 大来请 她去。 她拒绝 在钋室 中侍候 主人， 

星期 她主 人在 给禾克 斯太大 的信中 欺骗说 ，他 在第二 天矻上 之前将 
不 会在家 ，并瑪 咐她不 要信任 柏梅拉 ，除 了朱克 斯太太 本人外 ，还 
需 要有另 一个人 陪也一 起睡觉 ，禾克 斯太太 假装玟 忽大意 ，让 她看 
到 了这封 信。 她由 于又可 以暫緩 一夭遣 受痛苦 而惠到 高兴。 

星期二 夜间， 她 详細叙 迷了他 迄今为 止所进 ■行的 最恶劣 的一次 图谋以 
及朱 克斯太 太最邪 恶的硌 助。 她侥 幸脱险 》 她昏 迷过去 ，使 她主人 
十分 感动， 因而打 渭了他 的邪恶 意图； 当她恢 复过来 以后， 他对姑 
进行 安慰， 

星期 彐上午 D 他 派人请 她和他 在花园 中 散步。 她不喜 欢他 ，也不 喜欢他 
为人 处事的 方式， 他 放肆地 对待她 ，惹得 姓生气 地说了 一句话 ，他 
憎 恨这句 话^ 她就也 的行为 对他进 行劝导 。 

星期三 夜间。 她主人 当着來 克斯太 太的面 ，对 她表 示极为 亲切的 窀爱。 
朱克 斯太太 因此对 她采取 了尊敬 的态度 。他 称赞她 的谨慎 。她 希望 
他能 高尚体 面地对 待她。 但是突 然间， 他又泼 了冷水 ，使她 处于杈 
摸不 、准 的状态 之中， 

星期 四上午 。 B 先生 要到斯 坦福去 ，告诉 她， 如果她 把她自 己的 活动局 
哏 在姓的 卧室中 ，直到 他闰来 ， 那么 他将很 好地看 待她的 这个态 
度 6 他叙述 这样做 的理由 。她 答应 ，没有 朱克斫 太太的 陪同， 她不到 
任何地 方去。 

星期五 夜间。 一位 吉普赛 人设法 留给她 一封信 ，通 知她， 他们已 洤策划 
好一场 极緒婚 * 她愤怒 地对此 进行指 责。 

星期六 中午。 她的 主人回 来了。 末克斯 太太枪 去了她 的一包 日记 ，交給 
他。 

星期六 ，六点 钟^> 她请求 他把未 读的日 记交还 给她* 他 括绝。 她 就这件 



事所 说的尖 利诘言 使他对 她发怒 ，她 设法使 他平# 下来 ，读 了她的 
K 1 记之后 ，他 派人 请她去 ，并 采取狡 猾的才 法发现 ，她除 7 这些日 
记外 ，还 有最近 记下的 3记„ 他墊 持要看 它们。 她 拓绝； 但他 吓唬 
她 ，使她 依从了 他的要 表„ 

星期 日上午 ，他读 到她最 后一部 分日记 ，其 中记载 她在池 減边所 受到的 
诱感 ，大为 感动。 他 对她的 亲切 态度； 位她由 于相心 他的柰 切态度 
跟她 所害怕 的板结 婚是一 致的， 所以仍 坚神要 回到她 父母 亲那里 
去， 他 B 此暴 跳如當 ，囁 咐她从 他面前 滾开， 

星期 三 点钟。 她 对高贵 人物的 傲谩态 度进行 指责。 朱 先斯太 太通知 
她 ，她必 须立即 离开这 爷宅第 ，她 对此大 为吃惊 ，她 准备走 ，但 H 不 
自 禁地感 到悲伤 ，旅行 用的四 轮轻便 马车已 拉出来 科尔 布兰德 
已斯到 马背上 了。 她纳闷 ，这一 切将到 什么 地方才 结束。 

y 记 (续） 

〔第 二卷〕 


星期日 夜间。 将近九 支钟。 朱克斯 太太在 她典开 时对她 的俺辱 。技 听到 
她对她 主人所 作祁恶 的暗示 。他 为此 责备了 这 位祁恶 的女人 。帏梅 
拉 为此疏 下为他 祝福。 她纳闷 ，她 竟会 这样不 愿意离 开这个 宅第。 
四轮 轻傈马 车把她 拉走： r 。 她几乎 以为她 一直在 做梦。 

+ 点钟。 她主人 给她的 一封信 的抄件 。这封 信是在 她离开 一段路 程之后 
交给 她的。 他在信 中表白 ，如果 她不曾 不合时 宜地宁 肯到她 父母亲 
郢里去 ，他对 姓未来 有高尚 的打其 。她 哀叹她 相信了 那位吉 普赛人 
提供的 消息。 她指责 她那颗 对她背 叛不忠 的心。 

星期— 上午， ■— 点钟， 马夫 托马斯 追上她 ，把她 主人的 第二封 信捎給 
她。他 在信中 表白： 他没有 姓活不 下去； 如果她 回去， 他将对 她极为 
感恩 ^ 她在 内心反 复思考 ，究竟 回去还 是蛙续 前进。 最后决 定依从 
他的 要求。 

星期二 上午。 她主 人感谢 她回来 d 朱 克斯太 太勉强 地对她 依从与 殷勤。 
她主 人渙嗬 ，她 可以违 意来去 ，四 轮轾便 马车供 她使用 。他告 诉她， 
他匕释 故威廉 斯先生 ，并撤 回他的 借拉* 他把 戴弗斯 夫人的 一舞来 
信交她 间读； 戴年 斯夫人 在信中 威胁说 ，如果 他要与 帕梅拉 结将， 
她将 与他断 绝一切 关糸； 但建衩 他给帕 梅拉* "笔钱 ，并 把她 嫁给一 



位跟她 身份相 等的人 0 帕梅拉 对出身 与地位 高賁人 们的傲 慢态度 
进行 认真的 思考。 


星期 = 上午 。她主 人与她 乘坐四 轮轻便 马车出 去兜风 。他 们之间 有趣的 
恢 话^ 她令人 愉快的 前途， 他 澄者了 吉普麥 人的信 4 , 使她 感到满 
意。 他 告诉她 ，邻近 一带的 女士们 打算前 来拜访 他， 目 的是 想来看 
看她和 称赞她 D 她决定 个后信 輓上帝 。 上帝带 劝她脱 离这些 表面上 
看来 的艰难 T 幸 ，带 给她如 此具止 的幸福 。 

星 期四。 他表明 他结婚 的意愿 „ 在一 件她担 心会使 他不高 兴的事 蜻中， 
他对她 的亲切 态度。 她 希望她 主人将 会与成 廉斯先 生言归 于好。 

星 期五， 她详 細叙述 1 邻近 一带地 方身份 高贵人 家前来 拜访的 具体情 
况。 他们称 赞她， 皮利 .达恩 福德小 姐村别 喜欢她 

星期 五下午 。当 客人们 都在这 里时她 父亲突 然来访 。她主 人亲切 地接待 
他 6 他对他 女儿史 洁的担 心全都 烟消云 散 & 他 父亲与 她第一 次会见 
使客人 们大为 感动， 

星 期六。 她 主人建 议把朱 先斯太 太解雇 D 他 对她的 宽大态 度感到 高兴。 
他跟 她父亲 和她出 去粑风 ，并 故意遇 见威廉 斯先生 = 他对这 忸先生 
善意 的态度 。他废 除了他 的債务 ，并请 耒他第 二天到 他新修 蟮的小 
教堂 中去主 持仪式 。 

星 期日， 威廉 斯先生 于是就 主持了 仪式 。 她 父亲执 衧教堂 丈书的 职责， 
受 到称赞 j 先 i 愉快地 谈到她 对第一 三七篇 赞美诗 的改写 《 安德 
普惭先 主高兴 地离别 ，把 所有 这呰好 消息带 回去告 诉他的 妻子。 

星期 一^ B 先 主 把结 婚诂书 交給她 ，并催 促她杬 结婚日 子定下 来。 最后 
决定在 即将来 到的星 期四结 婚. 

星期二 。她的 生活状 态即将 发生重 大变化 D 她对 这一临 近的前 f 进行认 
真思考 ，她 对她本 人是否 相配缺 乏信心 * 她祈 祷今后 将保持 谦恭的 
态度 ，以 便使她 新的生 活状态 对她不 会是个 陷阱。 

星期三 ，星 期四， 随 着结婚 0 子日益 临近， 她时忧 时喜。 他宽 宏大度 、构 
彬有礼 地对她 表承脉 祕温蜻 。她以 竑庄 、谨恭 、感米 的态度 回答他 * 

星期四 下午。 她 的婊礼 已举 行辻了 D 她 向她的 父母亲 报告她 的狂喜 。朱 
克斯太 太对她 恭敬与 順从的 态度。 各 种事物 都在她 面前呈 现出与 
过去不 同的面 貌。 她昔 日的监 狱現在 已变成 了她的 宫廒。 

星期 五晚上 . 他 对她彬 彬有礼 、宽宏 大度的 事例， 她为 他解名 1 的朗量 
先生 、杰维 斯太太 、乔纳 森和约 輪 * 阿诺 德求情 ，他 亲切地 依从了 
她的请 求， 



星期 六上午 先 生给朗 量先生 的信及 她给杰 维斯太 大的信 （抄 件） 。他 
们在信 中请求 他们跟 乔纳森 一起担 任他们 原先的 职务。 他 对她的 
幸福感 到喜悦 ， 并甸上 帝祈祷 ，随 着她 所得到 的机会 ，她忽 做好事 
的意 應将会 扩大， 

星期 六晚上 。 B 先 生对她 父母亲 的善心 好意。 他每年 给她一 笔津貼 
她用 于 施舍。 

星 期日。 他关 于服装 和家庭 管理中 各个不 同方面 以及她 在特眛 场合的 
举止， 向她提 出一些 应当遵 循的准 SI 还有其 他一些 有趣的 具体锖 
况。 

星期 _。 B 先 生偶然 离家时 ，戴弗 斯夫人 和她的 外甥来 到。 她从 那位夫 
人那 里受到 苛刻对 待的具 休情况 。 

星期二 。戴 弗斯夫 人在她 弟弟回 来时对 他的蛮 横态度 ，最 后实現 了可喜 
的 和解。 柏梅 拉叙述 B 先生 跟她单 独谈话 的具体 情祝^ 他 在谈诸 
, 中告 诉她， 他指望 她今后 的行为 应当怎 样。戴 弗斯夫 人在暴 怒时指 
责他过 去与萨 莉 * 戈弗 當小姐 之间的 一桩糾 她 听后稍 稍有些 
猜忌 „ 

星期三 。她 向戴 弗斯夫 人简要 地钗述 了她过 去绶受 的考验 与痛苦 。她对 
她的 经历感 到极为 高兴， 并希望 看到她 所有的 信件和 曰记。 

星 期三夜 f ^ hB 先生 和夫人 将动身 到 历德福 德郎去 ，邻近 一带有 身份的 
人士前 来告别 ，采 克斯 太太流 着眼泪 ，请 求地 宽恕姓 过去对 她的邪 
恶 行为。 达 恩福德 小姐和 B 夫人 同意今 后相五 通倍- 她对这 位小 
姐的 评价与 尊敬。 

星期六 。 戴弗斯 夫人动 身回剡 她的宅 第去。 B 先 生和夫 人动身 回 到與德 
福德郡 。 她最 近刚从 邓所定 第中被 赶出来 ，现 在作为 女主人 回去时 
的心 她对杰 维 斯太太 的亲切 接见和 对仆人 们的和 蔼态度 先 
生对她 慷慨太 方的态 度。 她笄 没有因 为支活 状尤发 主巨大 变化而 
趾 高气杨 起来， 

星期 她对她 父亲債 权人寄 所持公 正与宽 厚的态 度《 

星期 三晚上 先生 把邻近 四位有 身份的 先生领 回家 吃午饭 》 这时 发生 
的情 觅。 她告诉 父母亲 ，由 于他 们答应 1^先± 刚提出 的建议 .荊去 
管 理肯特 郢的庄 S , B 先 生十分 高兴， 

星期四 。 十 英里以 外有一 个开设 牛奶场 的农家 ，房屋 十分法 冷； B 先生 
胡她到 那里去 吃早饭 ，并 使她 吃惊地 把古徒 1 溢小 姐介绍 给她认 识， 
郢女 孩子是 他和萨 茄. 戈弗 當小姐 所生的 女儿。 她 这时宽 宏大度 
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和令 人感动 的态度 。他们 回来时 ，他 向她 叙述了 那次 私通的 具体婧 
兄以 及邓位 女士非 同寻常 的忏梅 和该慎 D 

星 期一 。 她钗 述前一 天地们 到教堂 去在公 众之前 露面以 及那天 上午和 
r 午 发生的 情况， 

星 期二。 13 先 生对她 善心好 意的一 个动人 事例； 他 把他的 事务进 行了这 
徉的处 理：一 2 他逝 世没有 给她留 下孩子 ，她 和她父 母都不 会受他 
继承人 的摞市 „ 在 这个令 人感动 的场合 下其他 一些情 深意 厚的具 
体 情兄， 她关于 谦恭的 诗。 

星期五 。邻 近一 带许多 有身份 的先生 和女士 们来拜 访他们 ，庆賀 他们的 
蝽姻 ，并全 都来称 赞她。 她决定 除了使 值得敘 济的人 们得到 幸福而 
进行工 作外， 在其他 方面决 不高傲 得意， 她叙述 ，戴 弗斯支 人己派 
人来取 她的信 件和日 记， 并答应 ，她的 丈夫和 她不久 将前来 作客。 
她 希望古 德溫小 妞长大 以后 ，她 将照 管她。 姓剛 刚接 到消息 ，她的 
父母 亲即将 动身到 这里来 跟她在 一起。 她为 他们幸 福的会 見进行 
祈祷 ，并迫 不急持 地渴望 着同父 母亲的 会见。 


II 



第一卷 


第 一封信 

亲爱的 父亲和 母亲， 

我写这 封信 ，想要 告诉 你们一 件十分 痛心的 逦耗和 一些令 人欣慰 
的 消息。 痛心的 爾耗是 ，慈 善的 老夫人 d 与世 长辞了 ，她 患的病 以前我 
曾对你 们说过 i 我们大 家都因 为失去 T 她而十 分悲伤 。她 是一位 善良并 
值 得敬爱 的大人 .对 所有的 仆人都 很仁慈 厚道: 。过 去夫人 曾把我 挑来当 
她的貼 身侍女 ，如 今我十 分担心 ，今 后我又 将一贫 如洗， 不得不 苒回到 
你® 和可 怜母亲 的身边 ，而 你扪连 维持自 C 的生计 都极为 艰辛。 多蒙夫 
人 仁心# 意 ，她曾 让我料 理写信 、算账 的工作 ，还使 我成/ ■个能 缝善绣 
的 针线奸 另外还 有其他 - 鸣任务 ，像我 这种地 位的人 原本是 不能胜 
仟的 ，但 现在也 能胜任 因此 这时并 不是每 个家庭 都能找 得出- -个职 
务， 适合于 你们苫 命的帕 梅拉来 扭任的 。幸 好就在 老夫人 断气前 的-个 
钟头 ，在 她临终 的病榻 匕上帝 （他 对我们 的仁慈 ，我们 是时常 体验到 
的） 让她在 心中想 到把她 所有的 仆人都 逐个推 荐给我 年轻的 人； 当轮 
到 推荐我 的时候 （我 与时 正在她 的枕边 泣涕涟 涟和哀 声痛哭 ）* 她只说 
r -声“ 亲爱的 儿子！ "就 说不 ft - 了； 中断了 - 会儿之 后她才 清醒过 
来 ，接 着说道 ，请 记作可 怜的帕 梅拉吧 r 这就是 她最后 几句遗 言中的 
句! 啊 ，汨 水是怎 样从我 眼中汪 江地 流出来 的啊！ 你们# 到信 纸上污 
迹斑斑 ，请不 要感到 奇怪！ 

唔 ，上 帝的意 愿是一 定要实 现的！ 现 在我将 不会迫 不得已 回到家 
里， 成为 亲爱父 母亲的 负担了 ，我对 这感到 欣慰！ 闪为 主 人说 ，“ 我的好 
姑娘们 ，我 会来照 顾你们 大家； 至 F 你 ，帕梅 拉，” (这 时他 拉着我 的手， 
真的 ，他 当着大 家的面 拉苕我 的手) “看 在我母 亲的份 匕 我将成 为你的 
朋友； 你今 后负责 料理我 的亚麻 布衣脤 ，愿上 帝保佑 他吧! 亲爱 的父亲 

① 帕 梅拉写 信给父 母亲时 ，有时 语气是 对他们 两人说 ，有 时则 对她 父亲一 
人说， 可能是 由于她 父亲知 识水平 较髙的 缘故- 



和母亲 ，请 和我- 起 祈祷: 愿上帝 賜福于 他吧！ 他 给老夫 人所存 的仆人 
都发 r 庚服和 一年的 ！: 资。 由亍 我还没 领取： j : 资 ，老 夫人又 曾关照 过, 
她 将作出 安排， k 我得到 我应得 的报酬 ，所 以他就 嘱咐女 管家发 丧服时 
也 发给我 鸾 ，并把 老大人 死时衣 袋中的 四个基 和 -些银 币亲尹 
交给 r 我； 他还说 ，如 果伐足 好女孩 忠心 耿耿 ，勤 勤恳恳 *那 么茉承 
他母亲 的嘱咐 ，他 会成 为我的 朋友. 我现在 把四个 某甩送 给你们 ，化你 
们得 到安慰 。虽 然你们 无意从 我这电 取得任 何东两 ，可是 以前我 还是从 
老夫人 的慷慨 施舍中 送给你 们一岬 小钱小 物。 大 主是不 会让我 短缺什 
么的 ，现 在除 r 主人 给我的 银币外 ，我还 积攒了 -邶钱 ，以 便应付 急需， 
不至于 被迫向 人借钱 ，让那 些与我 _ 道 工作的 仆人# 不起 。 所以 你扪町 
以用 一部分 钱去偿 还旧偾 ，用另 〜部分 钱让你 们两人 过得舒 适一呰 。如 
果我挣 到更多 的钱， 那么我 自然会 塚女儿 的责仟 和孝心 ，热 爱你们 ，蹌 
养你们 ，这也 是我应 该关注 的事情 ，因 为当 我不能 自力谋 生时， 你们曾 
经热 爱过我 f 养育 过我， 我 托我们 这里的 男仆约 翰把这 些钱捎 带给你 
们 ，他是 顺路到 你们那 里去的 ，但是 他不知 道他捎 带的是 什么； 因为我 
把钱 用纸紧 紧包好 ，不 使它们 发出叮 与响声 ，然后 把它们 放在夫 人盛药 
丸的盒 子丑， 把盒 子封好 ，请 千万别 4 着他的 面把它 打开， 

亲爱 的父亲 和母亲 ，我知 道我一 定会使 你们又 悲又喜 ，丙此 我只想 
说 ，请为 你们的 帕梅拉 祈祷吧 ，她 水远是 

你 扪孝顺 的女儿 


我 己被惊 吓得心 神错乱 r ; 因 为刚才 我正在 已故夫 人的化 妆室里 
折叠这 封信时 ，年 轻的 主人进 来了！ 哎呀 我的天 1 我是多 么大吃 一惊! 我 
走 过去把 倍藏在 胸间； 他看见 我浑身 哆嗦, 就笑喀 嘻地说 ，你在 给谁写 
信呢 ，柏 梅拉? ”我 慌慌张 张地说 ，先生 ，请原 谅我〗 我 只是给 我爸爸 、妈 
妈写信 。〜唔 ，那就 让我看 看你的 字写得 怎么样 ，他 没有再 说什么 ，就 
把信 拿过去 ，从 头到尾 ，一 字不漏 地看了 -1 遍， 然后把 它交还 给我； 我 
说 /先生 ，请 原谅我 r 可是我 不知道 耍他原 谅我什 么》因 为他对 他的父 
母亲并 不是不 孝顺的 > 现 在我孝 顺我的 父母亲 ，他为 什么要 生气呢 I 实 
际 t 他也没 有生气 ，因为 他拉着 我的手 ，说 ，“你 是个好 女孩子 ， 对你年 
老 的爸爸 、妈 妈关 怀体貼 B 你 写这祥 -些毫 无恶竞 的内容 ，我 并不 生气； 
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矗瘃于 ，然后 他说, uti 梅拉 ，你 的宁很 溧亮， 也很」 r : 确 u 为了不 
断取得 进步， 我母東 留 K 的书籍 ，不论 哪一本 ，你* & 以随 意浏览 ，因此 
这 些书就 由你来 管理吧 /’ 

说 实在的 ，对 他的善 心好意 ，我 当时除 r 行屈膝 礼， 流泪 并感到 t 
常慌 乱以外 ，并没 有其他 表示。 说实话 ，人 们过 去曾认 为他有 些放荡 ，付 
我认 为他现 在却足 位 最好的 TK 人 稃子！ 

这 咩我义 写成另 -封 长信了 ，所 以我 在这作 n 想畔 说- _句 ，我将 水 

远是 

你 111 孝顺 的女儿 
帕梅拉 * 安 徳路斯 

第 二封信 
她父亲 的复信 

米爱的 孩子， 

你的 来信给 我和你 11 〖怜的 母亲 的确带 来了很 大的悲 痛和 - 些欣 
慰。 你慈 莕夫人 的逝世 确实使 我们感 到悲痛 ，她 曾经 丨-分 细心 地照顾 
你 .让 你学 习 知识; 在 过去的 C 叫 年里 乂泠 常送给 你衣服 ，亚 麻布 ，还有 
捉 妇人穿 戴起米 都不会 有失体 面的各 种东西 ，但是 我们卜 :要 的忧虑 ，向 

II 确实是 很大 的优虑 ， 就是担 心哼学 亭本 冬孕崞 了妒哕 也 
们用 这种法 f 会比你 做出什 么/止 德 '的 ¥情¥。 .人 y 都 •在仪 
论 你发生 r 多么大 的变化 ，议 论你现 在是个 多么像 匕 流汁 会那 样优雅 
呵 爰的女 孩子； 有 些人说 ，你 现在很 漂亮； 说芘的 ，我 上次 （大约 是六个 
力 以前 )4 到你 的时候 ，如 果你小 是我们 的孩子 ，我也 会这样 想的 1 ^。何 
是， 如果你 将米被 人蹂躏 和粮蹋 r , 这 -切又 有什么 琦 处呢？ 说真的 ，亲 
爱的 帕梅拉 ，我们 开始为 你感到 I 分桁心 ，因 为一 个不觅 浩自持 、保感 
内疚的 人， 即使 拥有全 ® 界的财 富又存 仆么意 义呢？ 你知道 ，早 竽孕 fp 
斤前 半孕过 f 窄的 g 卜 但 我们现 在确 实很穷 ，然而 ，如果 可能， 我们中 
^☆^^，•宁-贵’去-啃^渠里的黏-十乂那沟渠我足甘心情愿去挖掘的^ 
牛活 ，也不 愿意以 我们亲 爱孩子 的堕落 为代价 .去 过富裕 舒适的 生活。 

我 希望那 位善良 的乡绅 没有什 么心术 不止; 但是 就像你 承认的 ，他 
过去有 些放荡 * 他又给 r 你这么 多饯， 那么亲 切地对 你说话 ，称 赞你的 



进步， 而且还 说什么 如罘你 今卮做 的节情 ，他将 会很好 地对待 
你 ，啊！ 送 是多么 可怕的 话呀 1 这 4 秦禱 A 我们为 你的负 洁丨- 分扣忧 。 

我已 跟善良 的老寡 妇芒福 德谈到 这一点 f 你知道 ，她 以前曾 经在富 
裕的 家庭里 待过; 她给 了我们 - 些宽慰 ，因 为她说 ，一 位夫人 去世时 ，人 
们把 她身上 留下的 钱物赠 送给她 的恃女 和她患 病期间 在身边 服侍的 

人 ，这并 不是不 常见的 + 情。 但是 华$彳.卜今 翠呼 夺孝奴 举哼摩 枣嗲嚀 
你# 个十 分可怜 的女孩 子， 他为钚 筚釦 (•你 •信* 里丨说 *，4 点 
十两 次）？ 为什么 他要屈 尊降格 ，阅 读你 写给我 们的信 ，坯 称赞你 写的字 
和拼 写呢？ 亲爱 的孩子 ，我们 确确实 实在为 你忧心 忡忡； 你似乎 对他的 
靑良满 怀喜悦 ，对 他亲切 的肓辞 乂深深 地感动 （如 果他用 意良奸 ，这些 
言 辞的确 是很大 的恩宠 所以 我们寧 +、- -是的 ，亲 爱的孩 / s 我们 $ 
$ — 你会太 感激他 r ，因此 会用你 贞洁这 个无价 之宝来 报答他 
备 的贞 洁是任 何财富 ，仟 何恩宠 ，这 一牛中 的任何 东西都 无法向 你补恺 
的。 

我也 写了 封怯信 ，但 我还 想苒说 一点； 那就是 ，我 们虽然 身陷贫 
闲 与不幸 ，但却 一直信 赖上帝 的仁慈 ，一 直诚实 正茛; 尽 管我们 目前命 
运不济 ，佴如 蒞我们 继续成 为善 岛 的人 •那 么我 们今后 就将会 是幸福 
的 ，对 此我 们深信 不疑； 但是 我们亲 爱的孩 子要足 失去了 贞洁， 这将会 
是 我们无 法忍受 的痛苦 ，而 & 将很快 就会把 我们灰 白的头 发送进 坟蓽。 

因此， 如果你 爱我们 ，如 果你希 望得到 卜 帝的 祝福和 你自己 未来的 
幸福， 那我们 就嘱咐 你保持 瞀惕； 如果你 发现有 点儿 蛛丝 4 迹 ，看 
卜. 去奸 像对你 的贞洁 有侵害 的企图 ，那 就请你 务必离 开那里 ，回 到我们 
身边 ，让 -切 东西都 留在你 身后吧 I 因为 我们宁 肯看到 你穿着 破衣烂 
衫 ，其至 踉随你 到墓地 ，也不 愿意听 到人们 说，我 们的一 个孩子 贪图世 
间的 利益而 不 看重 自己的 贞洁。 

我 们诚恳 地接受 你孝顾 的礼物 *但 在解 除我们 的优虑 之筘， 我们不 
能 使用它 ，因 为我们 担心我 们使用 的钱是 我们可 怜女儿 蒙耻忍 辱而付 
出 的代价 ，因而 我们也 会参与 这份罪 恶*所 以我们 把它塞 进一块 破布， 
暂时藏 敢在窗 户上面 的茅草 m 顶中间 ，以 防遭 受盗窃 。 

向你致 以我们 的祝福 ，并 为你 衷心进 行祈祷 i 我们 仍然是 

你 谨慎而 乂慈爱 的父亲 和母亲 
约 翰和伊 册莎白 • 安 德鲁斯 



第 三封信 

亲爱 的父亲 ，我必 须说 ，你的 来信使 我内心 充满了 苦恼+ 安 ，闪力 
它 本来洋 溢着对 主人彳 二心# 意的感 激之情 ， 你的 信却使 它产士 了怀疑 
与 恐惧； 不 过我希 望我将 永远不 会发现 他的行 为有损 F 他的品 格 ，因为 
他若把 我这样 可怜的 -位 年轻人 糟蹋了 ，他能 得到什 么呢？ 可是 最使我 
苫 恼的是 ，你 似乎不 相信你 孩广的 JH # 节操。 不会的 ，亲 爱的父 亲和母 
亲， 谞放心 ，承 蒙上帝 的恩惠 ，我 决不会 做出任 何事情 ，会 把你们 灰闩的 
头发忧 伤地带 进坟墓 电去。 我宁 肯死- ^次， 也不 会以任 何方式 ，成为 
-个 +贞 洁的 人。 清你 们相信 这一点 ，安 T 心)^ 因为虽 然我在 过去的 
■些时 间里锦 衣美食 ，超 越了我 的身份 ，可是 我能够 tr 心 乐意穿 着破衣 
烂衫， 啃面包 ，喝 清水， 过穷苦 的口了 ，我将 会接受 这一切 * 而决 不会脔 
失我 的以好 名声， 不论这 诱惑# 是谁 ，这样 ，就 请放下 心来， 并把 我想得 
好邺 吧。 

你 们孝顺 的女儿 

l 人 继续对 我很肩 切友奸 。到现 在为止 ，我 还没有 # 到 可以担 心仟 
何事 情的理 由 . 女管 家杰维 斯太太 也对 找彬 彬有礼 ，人 人都# 欢我 。当 
然 ，他们 不会因 为对我 以礼相 待，全 都对我 怀有阴 谋诡计 。我 希望 T 我的 
言 行举止 将永远 受到人 人荩敬 | 我 也希望 ，没 有人会 给我任 何伤害 *就 
像我相 信我不 会给他 fn 任 何伤害 一样。 

我们这 里的约 翰经常 顺路到 你们那 m 去 ，因 此我总 能让他 去看望 
你 ⑴， 使你们 可以通 过我的 亲笔书 信或口 讯来了 解我的 情况。 

第 四封信 


亲爱 的母亲 ， 

我 丨 :封信 是汝了 答复父 亲来信 跗写 给他的 ，现 在我给 你写这 封信。 
不过 我所写 的内密 ，也 许会使 你们觉 得我看 起米像 个喜爱 虚荣、 粗野无 
礼 的女孩 子； 除 此之外 ，并没 有别的 什么亊 情要说 。但无 论如何 ，我 想我 
+至 于骄傲 得忘记 了我自 己是谁 。 -个人 听到自 己受到 称赞时 * 暗地里 
总 是沾沾 自苒的 。 因此 ，我 得让你 们知道 ，戴弗 斯夫人 （我 无需 告诉你 
们, 她足我 主人的 姐姐) 在 我们宅 第中住 r 一个 月， 卜分客 气地对 待我， 



并好 d 相劝我 要善干 独处。 她对 我说 ，我 是个很 漂亮的 M 儿 ，人 人都十 
分夸奖 我和# 爱我； 她繭 咐我 要注意 跟男仆 们保持 疏远的 关系。 她说， 
我運 这一 点的 ，这样 ，大 家就 会更加 椁電我 ，连那 些男仆 本人也 

不过更 加使我 高兴的 是下面 我要击 诉 你们的 事情： 当主人 和截弗 
斯夫 人在餐 桌上谈 论我时 *她 对他说 ，她认 为我是 她这一 牛屮所 见到过 
的 玆溧亮 的妞儿 ，又说 我太漂 亮了， 不适合 住在一 个单身 汉家里 ，因为 
那 些可能 与他结 婚的名 门闺秀 ，没有 一个会 愿意我 继续跟 她住在 一起。 
主人说 ，我进 步很大 ，言 行菡慎 小心， 而且明 白琪理 ，像我 这样年 纪的人 
一般不 可能达 到这种 程度。 我的 优点竞 成了我 的不肀 ，真叫 人遗憾 e 
“不 ，” 夫人说 ，"我 想, 帕梅拉 应当来 跟我住 在一起 ，主人 十分乐 意地回 
答道 ，我的 尘活能 得到这 样良好 的照料 ，他 感到很 高兴。 “唔 ，大 人说， 
“ 这件衷 我将踉 我丈大 商最一 K ， 她 问 我年 纪多大 r , 杰 维斯太 太回答 
道， 到上个 二月份 ，我 已满 十五岁 哦！” 她说 ，“ 如果这 个妞儿 （丙为 
她把我 们女仆 都称作 妞儿） 注意好 好照顾 0 己 ，不 论是外 貌还是 智力， 
她 都述会 变得愈 来愈好 。”以 h 这些 情形是 主管酒 饭的侍 役氏乔 纳森告 
诉杰维 斯太太 ，而 杰维 斯太太 乂转许 我的。 

亲爱 的母亲 * 我现在 杷这辟 情形向 你们重 新叙述 _ 遍 ， 看上 去仿佛 
我未 免太爱 虚荣了 f 但是当 看到 主人印 哼手亭 哼莘兮干， 难道你 们不会 
和我 一样高 兴吗? 这表 明他并 没有怀 4 A 麻 约 •翰 立刻就 要出发 
了* 我现 在只好 说一声 ，我是 ，并将 永远是 

你 们孝顺 和贞洁 的女儿 

请 用那笔 钱吧。 现在 你们可 以无需 顾虑地 用它了 D 


第 五封信 


亲爱的 父亲和 母亲， 

约翰 将顺路 到你们 那里左 ，所 以我 想写信 给你们 ，闵 为他很 乐竞为 
我梢带 任何东 西。 他说 ，他 见到你 们两人 ，听 r 你 们讲话 ，对他 很有裨 
益<^ 乂 说你们 两人通 情达理 ，为人 E 直 ，他 常常从 你们邡 里学到 呰很 
乇用 的东西 。还说 ，这样 高尚的 心灵在 这个卩 丨:界 卜- 竟没有 交上更 好的运 
气 ，真 是万分 可惜！ 父亲 ，你教 书能力 很强, 又能写 手 好字 ，怛吟 寧¥ 
建立 -所学 校竟没 有成功 ，迫 不得 CM 好去 从事这 种艰苫 的劳动 '也对 



这感 到纳闷 不解。 可是对 我來说 ，我有 这样诚 实止直 的父母 .比 我卞卜 1 
来就是 个富家 柰族的 - r 金小姐 ，心 屮却感 到更为 自崇、 

我还没 有听到 前往戴 弗斯夫 人家甩 的任何 消息； 我现在 在这 电很 
安 心自在 ，因为 杰维斯 太太就 像我是 她的亲 屯女儿 那样对 待找； 她赶个 
很奸 的女人 ，把 主人的 利益看 作踅她 ft 己的利 益,： ■她 经常 给我很 奸的劝 
导 1 我想 ，除了 你们两 人之外 ，我爱 她胜过 爱其他 仟何人 .她 坚持 t 分良 
好的规 葶制度 ，管 理得丼 并有条 ，因 此我们 人家都 十分哼 敬她； 她还很 
卨 兴我念 is 给她听 。她 育欢听 我念的 书令都 足好节 ，当 我们 申独在 -起 
时 ，我 们时常 念这些 ^因此 ，冇 了这份 好差使 ，我常 常觉得 就像许 : 家単. 
跟 你们待 在-起 -样 > 我们男 仆人勺 中有一 位名叫 哈氓的 ，本应 琦 循规 
蹈矩 ，佝 实际 L 却并不 是这样 ，他 对我说 店放肆 无礼； 啓 把我称 为他溧 
立的 帕梅拉 ，并抓 仆我， 仿佛想 要跟我 衷嘴 （毫无 疑问， 我对这 丨-分 十 
气） f 她听到 这个 情形， 就前去 存备他 ，并 跟我一 样对 他发火 ■^她 告诉我 ， 
她# 到我既 诬慎又 谦逊, 跟所有 的火仆 都保持 着疏远 的关系 ，心 中感到 
十分卨 )^确」^ ^虽然 我相信 我并不 高傲卩 1 负， 对人 人都彬 彬有礼 * 怛是 
th 这叫 W 仆随 心所 欲地 对待我 ，却 是我 不能忍 受的 。由干 杰维斯 太太对 
我很好 ，我 -般 都跟她 -起吃 V ■饭 、中饭 和晚饭 .我 也没 冇什么 话要对 
那些男 仆说 ，对此 伐感到 心安理 得。 不过总 的來说 ，他们 ■看在 杰 维斯太 
太的份 丨： ，对 我还 是以礼 相待的 ，因 力他丨 「] 知道 她爰我 ，时且 知 道她虽 
然有过 坎坷不 率 的经历 ，但 却出身 f 身份 岛贵 的家庭 ，所以 对她都 十分 
尊敬。 

我又要 V 成 - 封长信 了 + 因 为我喜 爱写佶 ; 我会 让你们 念累的 。怛 
菇 当我动 笔写时 ，我 本来只 想说. 我现在 完全不 担心有 任何危 险了； 我 
m - 段 时问 那样惴 惴不安 ，真丧 f 分愚蠢 ，现 在卩 彳 想起来 ，我对 自己确 
艾不 能+感 到奇怿 (虽然 你们对 我的告 诫是出 十_ 对我的 一 片爰心 ，对可 
能发 牛 的危险 保持荇 醫 惕）； 因为我 相信 ，主人 不会把 0 己的品 格換毁 
到这# 卑劣 的程度 ，竞居 然会打 1: 意 来伤害 像我这 样一个 4 怜的 女孩 
j \ 因为你 们知道 ，这 种事情 不仅会 败坏我 的名誉 ，而且 也会败 杯他的 
名卢。 他 当然可 以指 望从这 个世界 b 最 好的女 F 当中 娶到 -位 3 他的 
桌子。 我不 再写 什么了 ，但 我述 是要说 ，我是 

你们永 远孝顺 的女儿 


7 



第 六封信 


自 从我 上次给 你们写 信以来 ，主人 对我一 直很和 菁亲切 ； 因 为他把 
e 故夫 人的一 套衣服 、六 件汗衫 、六条 梢致的 围巾、 三条麻 纱内舄 围裙、 
四条荷 兰麻市 围裙都 给了我 。那套 衣服是 精致丝 绸做的 ，给 我穿 实在是 
太 奢华了 ，我 想把它 变卖掉 ，冉 把钱送 给你们 ，希望 这祥做 不会冒 犯他。 
这样对 我反向 会更 好些。 

我 现在叮 以断定 ，在我 把下面 的情况 告诉你 们之前 ，你 们一 定会忧 
心忡忡 ，押 .心这 对我会 有什么 阴谋诡 上人是 跟杰维 斯太太 - 起把这 
鸣东 两送给 我的， 他同时 也给了 她忤多 好來两 ，开 嘱咐她 把那些 穿起来 
以纪 念她的 好朋友 + 也就 是他的 母亲。 当他把 这些精 美的衣 服给我 时， 
他说 ，帕梅 拉， 这些足 给你的 你把丧 服收起 +穿时 ，将 它裁剪 卜 ，以 
便适合 你的身 材。 为 r 怀念你 菁良的 女主人 ，清 把它穿 起来。 杰 维斯太 
太夸 奖你的 难止; 希望 你一言 - 行继续 跟以往 一样慎 i ， 并希望 人人都 
将成 为你的 朋友， 

他的 片善 心好竞 ，我听/ 十分 感动 ，当 时不知 说些什 么才好 6 我 
向他行 了屈膝 礼， 也向杰 维斯太 太行礼 ，感谢 她对我 的美言 ； 然后说 ，但 
愿 我对他 的恩惠 和她的 善意能 够受之 无愧; 我觉得 ，我什 么东西 也不短 
缺了。 

啊 ，做好 事是一 件多么 可爱的 事啊! 这 就是我 羡慕那 邱高贵 人物的 

除 因 ■:; 

我 直认为 ，年 轻的 主人是 •位高 尚的正 人打子 ，就 像人家 所说的 
那样 。他 把这些 奸东西 给我们 两人时 确寬和 蔼可亲 ，气吋 我真觉 得他简 
直就 像大使 -样。 

杰维斯 太太说 ，他 问她 ，我跟 这些男 仆是不 是保持 着疏远 的关系 ； 
因为他 说*我 很漂亮 ，如 果我 被诱骗 ，嫁给 了他们 当中的 任何人 ，那 我就 
会身败 名裂， 时且个 久就会 使我落 到贫穷 、悲惨 的境地 。杰 维斯太 太说， 
她从来 不各占 辞来为 我说 好话* 就趁机 对我人 加赞扬 。我 现在也 许配不 
上她 的赞扬 ，佾 我耍设 法努力 ，使我 能受之 无愧； 只婼我 希望她 当时不 
要说得 太过分 * 免得超 过了找 力所能 及的地 步^我 相信* 我 将永远 爱她， 
仅次 于你和 亲爱的 母亲。 因此 ，找 仍然是 
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你们永 远孝顺 的女儿 



第 七封信 


衷爱的 父亲， 

e 从我上 次给你 写信以 后， 主人又 给了我 好多 .美好 的东西 。他 把我 
召唤 到老夫 人邶间 小内室 ，拉 幵 她 的衣橱 ，给了 我两 条滚 有佛爻 德_$花 
边 的头巾 ，三双 缎面鞋 f (其 中一双 虫面 有银质 的带扣 ，另 两双也 不差， 
因 为老矢 人的脚 报小 ，正 适合我 穿）， 几条花 色缎带 和几个 蝴蝶结 ，四双 
精 致的白 纱民袜 双丝 质氏袜 ，还有 两副华 羌的紧 身褡， 帕梅拉 ，"他 
说 ，“你 那不幸 的夫人 虽然年 老了， 但身材 优美， 显得 很苗条 ，我 十分惊 
讶 ，一时 说不出 话来; 但我收 F 长袜时 内心感 到很不 好意思 ，因 为杰维 
斯 太太不 在那里 ，如 果她也 有长袜 ，那 就算不 得什么 r 。 我相信 ，我收 t 
那些东 西时十 分局促 不安； 他看到 这一点 ，就微 笑着说 ^别 +好 意思， 
帕 梅拉； 漂亮 的姑娘 都是耍 穿鞋了 - 和 设 袜的 ，你 以为我 不知道 吗？” 

我听到 这些话 感到惊 慌失措 ，仿 佛只 要用一 裉羽毛 也可以 把我打 
倒在地 . 你们 吋 以想象 ，我 丐时 真想 不出仆 么话来 回答他 。而且， 他竟亲 
& 去翻找 老夫人 的衣服 ，并亲 手把这 些东西 交给我 ，而不 是让杰 维斯太 
太转 交给我 ，我 觉得有 点占怪 ，以 前我也 曾经这 样組过 。 这时 ，我 就像- 
个傻瓜 1 样， 心里直 想哭； r 是一 边行屈 膝礼， - ■边满 脸通红 〔我 柑信连 
坏 朵也红 n 地走 开了 。 刚才他 所说的 话虽然 不包含 什么歹 心恶意 ，但 
我不知 道怎样 来理解 它的竞 思^ ■我走 到杰 维斯太 太那甩 >把_ -切 情况都 
原原本 本告诉 r 她。 她说 ，上帝 让他心 里想到 耍好好 对待我 ，因 此我必 
须加 倍勤奋 才奸。 在她看 来* 好像他 是想让 我在衣 着上打 扮得漂 亮些， 
好适合 太给戴 弗斯犬 人当貼 身恃女 . 

可是我 的头脑 m 仍然 记 起了 父亲你 向我所 发出的 警告； 如 果没有 
这 些聱告 ，我本 会觉得 这呰礼 物吋亲 可爱， m 现在 我却觉 得它们 完令不 
是 这样了 。我 私下仍 然希望 ，没 有理由 这徉 左想。 因此我 尽力把 自己心 
情舒 缓下来 ，让 它轻松 r 在些; 说 实在的 ，若 不是你 以 我发 出瞀告 :也许 
我 根本就 不会这 么紧张 不安; 我心 里明白 ，你 郫样做 全是为 了我好 。不 
过 ，要 是没有 这些忐 忑不安 的心情 跟这些 礼物混 淆在- '起 * 那我 也可能 
就 会趾高 气场起 米了。 因此 ，我要 用最耵 一句 话来说 ，不 过这里 所发生 
的 一切都 是为了 我们好 。荥爱 的父亲 和母亲 ，让 上帝 保佑你 彳⑴我 知道， 


① 佛兰德 ( Flanders ): 中世纪 欧洲- -伯 爵领地 ，包 括现比 .法、 荷等： HkK 。 
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你 们一直 在不断 地祈祷 h 帝赐 福于我 „ 我是 ，并将 永远是 

你 们孝顺 的女儿 

第 八封信 

亲 爱的帕 梅拉， 

对于你 丨:人 的盛情 厚意以 及他关 F 长袜 f 那 些随随 便便的 谈话， 
我 不得+ 向你 重新进 行告诫 t 这当 屮也可 能并个 亨令 什么 歹贲， 我也希 
望# 亨 dK 是 当我想 到这当 屮也可 f 含有 什么女 •许 想到 如采亭 丰 令 
有 4 么歹意 ，那么 就没有 什么能 孩子在 这个和 卜个丨 tt 界中 的节福 
金 受它影 响的了 ； 这样 就足以 侦人为 你担心 挂虑。 亲爱 的孩子 ，为防 1卜 
发牛 .最坏 的情况 ，请 你自 d 作好 严密的 戒备， Jf 下 定决心 ，宁岸 矢去你 
的十命 ，也 不能 失去你 的贞洁 。虽 然你主 人的盛 情厚贲 本会使 你欢欢 桌 
喜 ，时我 U : 你满 腹疑团 ，却 会减弱 你由此 所感到 的萵兴 * 可是从 几件铞 
仅笼服 「 I 1 所得到 的快乐 t 跟品 德高尚 、毫 无内疚 所卓有 的精神 愉快扣 
比 ，那 义算得 r 仆 么呢？ 

他賜 r ， 你的恩 惠确实 很大 ，但这 样就更 ii 丨 丨值得 怀疑。 正像你 所说， 
如 果他认 为合适 ，那么 通过杰 维斯太 太来把 这些东 西施舍 给你， 本会电 
加得体 但 情况不 足这样 ，我就 不能说 ，我 很喜 欢它 r 。 我相信 ，你 将经 

常保持 齊慑; 可是， ，你说 ，他 fif t 兮 吁枣可苧 时， 
我是多 么担心 ， 这些恩 惠对垛 ‘这 样大 的影响 ，“足 太大了 1 因 
为你 虽然明 「丨車 埋， 谨慎小 心 ，超越 r 你 N 样年纪 的 人所能 达 到的程 
度 ，这是 你生來 的福气 ，可 是我 想到， 个 十五岁 刚刚出 头的少 女要抗 
拒 这个卩 t 界的 i 秀惑 ，要抗 拒-位 心术不 正的年 轻绅士 (如 果他确 实是这 
种人 的话) 的诱惑 ，那 要冒 多么耐 悲的风 险啊！ 想到 这点时 ，我令 身都咳 
嗦 闪为这 位年轻 绅士有 很大的 ¥ 中叶 以施 恩行惠 ，作 为你的 主人又 
右 一种疼 々来发 号施令 。我想 ，我 真»-， 你 母亲也 真希望 ，莕良 的戴弗 
斯 夫人士 A 你 领走。 那将 是极大 的荣幸 ; 更为 I 要的足 ，我们 为 你的向 
洁一 ^:在択 惊受怕 的心， 将会得 到多么 大的宽 慰啊！ 

但是 情况是 不是这 样？ 在我们 俩向你 祝福时 ，我 述是要 重复丨 ㈠ 你士 
滅 ： 亲 爱的孩 r ， 你要保 持晋惕 ，这样 做不 会有赏 处 。既然 杰维斯 太太出 
身 于崇高 门弟 ，是个 卜分 善良的 妇女， 对你乂 卜分和 再亲切 ，那 我就放 
心多了 ，你 母亲也 一样。 我们 希望你 不 要对她 隐瞒任 何事情 ，并 在所有 
，情上 听取她 的忠告 。好 r ， 我们在 这里为 你祝福 ，并 保证主 要为你 ，而 
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+足为 我们自 己进行 祈祷。 我们 仍然是 


你慈爱 的父亲 和母农 


务 必不要 比人们 对你说 ，你长 得漂亮 ，把 你吹捧 得趾卨 气扬 ，因; V 
你的外 貌并不 是你自 d 创选 的， 因此对 它的一 切称赞 都不应 当归属 J - 

你。 

只 有贞洁 与善良 才产生 出办止 的美。 请记 住这 点 + 帕 梅拉， 

第 九封信 

亲爱 的父亲 和母亲 t 我很 遗撼地 写信告 诉你们 ，我 想太侍 候 載弗斯 
夫人 的希望 已经落 空了。 夫 人是想 要我的 ，吋是 根据我 顺便听 到的消 
息， 主人 不同意 。他说 ，他 们可能 要把她 的外甥 跟我一 道带到 那里力 ，丙 
此 我可能 勾引他 或他 町能勾 引我； 上 人认为 ，由于 他母亲 爱我， 并把我 
交托给 他照管 ，丙 此他应 当让我 继续跟 他待在 '起； 杰维 斯太太 将会成 
为爱 护我的 母京. 

杰维 斯太太 告诉我 ，夫人 摇摇头 .说, 呀！ f 甲！” 说到这 1 就没 
有再 说別的 了。 内为你 们的警 告使我 担心害 •怡 •，所仏 為的 心不时 在疑惑 
焦虑。 但是 我现在 坯 没有对 杰维 斯太太 说起你 们的蒈 告或我 0 已的不 
安; 这倒不 是我+ 相信她 ，而是 W 为在 一位 这样髙 贵的先 4: 与 - 位这样 
可怜 的女孩 子之间 存在苕 极大的 距离， 要是我 对这种 事情产 生忧虑 ，我 
担心她 会汄为 我自夸 6 负 ，太 +向 量了。 不 过由于 戴弗斯 夫人揺 揺头， 
说 手竽！ "之 后没 有码说 別的话 ，杰 维斯太 太正根 据这种 情形， 
在心里 形 '"成 看法 。 

我希望 ，上 帝将賜 T 我 恩惠； 因此， 如果我 做得到 ，我 将不会 使自己 
过 于忧虑 不安; 因为我 希望没 有理由 要这样 。不过 这里所 发生的 每一件 
小事 ，我 都会齿 诉你们 ，这 样你们 就可以 继续向 我提出 你们良 好的忠 
告 ，并继 续为我 祈祷。 

你 们认真 思考的 帕梅拉 

第 十封倌 

米爱的 战亲， 

你们已 有好多 星期没 有收到 我的信 ，你和 父亲町 能会感 到奇怪 。 在 
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这 段时间 里发生 r 一件极 为糟糕 的节情 ，这就 是你们 没收到 倍的原 因. 
现在非 常淸楚 ，你们 所有的 胬告都 无疑是 有充分 理由的 。 哬 ，亲 爱的甩 
mi 我 很不幸 呵！ 真〗 e 是不 幸〗 不过 ，请不 要惊恐 ，我 是贞 洁的！ 我希望 
卜 .帝怀 巷善心 ，将继 续让我 这样！ 

啊， 这位貌 似天使 一样的 主人！ 这位品 德高尚 的正人 君子！ 这位对 
你们可 怜帕梅 拉和蔼 可亲的 恩人! 在他# 良母亲 生命垂 危时的 恳求下 * 
他答 应来照 M 我！ 他为我 担心挂 虑， 唯恐 戴弗斯 勋爵的 外甥会 勾引我 * 
所以 不愿意 让我到 戴弗斯 大人 家里去 。 就是这 位先生 （是的 ，我必 M 称 
他 为先生 ，虽然 他已不 配得到 那个高 尚的称 呼了） ，他 已肉片堕落* 对他 
可 怜的仆 人放肆 无礼； 他现在 已经暴 露了他 的真面 R ; 对 我来说 ，没有 
什么 事情看 来能像 这样恶 劣 * 这样 4 怕 的了。 

我一直 没有偷 懒奸闲 ，而 是不时 地给你 们写信 ，吿诉 你们， 主人怎 
样 采取狡 猾卑鄙 的尹段 ，暴 餺出他 邪恶的 目的； 但是有 人偷走 了我的 
信 ，我 不知道 它的下 落如丨 这是 -封很 民的倍 v 他这 人十 分卑郢 ，会想 
方设 法做出 荇种坏 亊. 我怀疑 ，倫 信这 神事他 是干得 出来的 。 不 过这件 
事就随 它去吧 ，他 从这 封信中 所能得 到的好 处就是 ，信中 说到他 的部分 
他 可能 会感到 羞耻， 而 我对信 屮说 到我的 部分是 不感到 羞耻的 ； 因力他 
将会 看到* 我 d K 定决 心保持 贞洁， 并为我 父母亲 具有的 诚实正 直品格 
时感到 自豪。 

F 次有 机会时 ，我 会把一 切都告 诉你们 ，因为 现在我 受到十 分严密 
的 监视； 丨: 人对杰 维斯 太太说 ，“ 这个女 孩子老 ：！ 在乱 写东西 ，我 想应让 
她多十 些活， 更好地 利用她 的时间 ，其实 我是辛 辛苦苦 地为他 和这个 
家庭 在缝制 亚麻布 衣服、 被单和 桌布等 东西； 此外 ，我还 止在给 他的一 
件 背心 上绣花 。可 是我得 到的回 报却只 是羞耻 与侮辱 ，要 不就是 邪言恶 
语和 苛刻 对待。 啊 ，我的 心几乎 都要破 裂了！ 我将 尽快把 一切情 况都告 
诉你们 ，并 希望能 找到 我 的那封 艮信。 

你们极 为苦恼 的女儿 

也许我 在信屮 写到“ 的地 方太多 r * 但如果 是这样 ，那是 他的过 
错 ，丙 为他在 对待 我的时 备为什 么不顾 他的尊 严呢？ 

第十 一封信 

算了 ，亲爱 的母亲 .我找 不到我 那封长 信了， 固此我 将设法 把一切 
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情况 都回忆 出来， 

在我写 上上一 封信以 后的一 些时间 里， 总的 来说， - 切都进 行得相 
4 不错， 但 终于我 看出一 些值得 怀疑的 理由； 因为每 当他看 见我时 ，总 
是蕗出 U 种不怀 好意的 态度来 看我， 有一天 我在小 花园中 的凉亨 M 做 
针线活 ，杰 维斯太 太刚刚 从我身 边离开 ，这时 他向找 走来。 我正 想要走 
出来 ，他却 说，“ 别走， 帕梅拉 ，我想 跟你说 些事； 当 我走近 你的时 k ' 你 
总是 逃避我 ，仿 佛害怕 我似的 。” 

你们可 以想象 * 当时 我是何 等惊慌 ，身子 不由哆 嗦起来 ，当 他拉起 
我的 手时 我就哆 嗦得更 加苈害 r ， 因 为我 们近旁 没有人 . 

“敢弗 斯夫人 ，” 他说 〔我 觉得 ，他 似乎跟 我一样 ，不知 道说哼 什么诂 
好） ，“ 本来想 要你跟 她住在 ，起 ，但是 如果你 继续忠 心耿耿 ，谦和 知礼， 
那我 就决心 为你做 雌亊情 ，而她 足不会 为你左 做的， 你的意 5 L 怎么 洋， 
我 的女孩 子广他 怀着几 分热情 ，又说 ，“你 是不是 更愿意 跟我待 在一起 ， 
而不 想到戴 弗斯夫 人那里 去？” 他的那 副眼神 使我心 中充满 了恐惧 *我 
不 知道为 什么； 我想那 是放荡 的眼神 > 

当我说 得出话 时, 我说/ 请先生 原凉我 ，因为 您没有 夫人让 稅去侍 
候她 ，善 良的老 夫人又 已去世 一年了 ，丙此 ，如果 不会使 您不 高兴 ，我倒 
更愿意 去恃候 戴弗斯 夫人， ” 

我 正要继 续讲下 去时， 4 看邛 性急 地说， 〒芩 你足个 小傻瓜 ， 
不知道 什么对 _ □有 好处。 告诉你 ，如 果你 谦和知 4 /不 要表现 不好来 
妨 碍自己 的前程 ，我将 使你成 为一位 贵妇人 。”他 一边说 ，一 边就用 胳膊 
抱住我 ，吻 H 

现在你 们会说 ，他 邪恶 的竞阁 已明明 dtU 地 暴菡无 遗了。 我挣扎 
着， 顏抖春 ，并 由于恐 惧而失 左知觉 ，接 荐身子 就瘫软 r 。 这并+ 是昏过 
去 ，更 不是自 己 有意倒 下去； 我发现 自已躺 存:他 的怀抱 之中， ■点 力气 
也 没有； 他用可 怕的热 情吻了 我两一 :次。 终于我 突然挣 脱开他 ，正 要从 
凉亭中 走出来 ，徂 他却把 我拉了 m 去， 井把门 关上. 

我 本宋会 毫不 在乎地 献出我 的生命 ，但他 说:“ 我不会 伤害你 .帕海 
拉。 別 害伯， 

“我 不想留 在这里 。”我 说。 

“ 你不想 ，粗 野无礼 的女孩 你 知道你 是在跟 谁说话 吗？” 

我火: 去‘了 切 毘惧感 ，也失 去了对 他的一 切尊敬 ，于 是就说 ，菇 
的， 我知道 ，先生 ，知 道 得一清 二楚！ 既 然你已 忘棹了 -个主 人应有 的尊 
严 ，我 也就完 全可以 忘棹我 是你的 仆人， 
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我极 为悲 伤地 哭泣着 ，你 这愚 蠢无知 、粗 野无礼 的女孩 子】” 他说， 
"我 伤害 你什么 r 吗？” “足的 , 先尘， 我说， “世界 上最大 的伤害 d 您降 
低向 己 的品格 *对 …个 4 怜的仆 人这样 放肆无 礼, 因此 您已叫 我忘焯 了 
我 自 己和我 应有的 礼貌； 您 g 缩短 r 命运在 我们之 间造成 的距离 。是 
的 ，先生 ，我 将大 胆地说 ，我虽 然贫穷 ，但 却是 贞洁的 ，即 使你是 -位壬 
子 ，我也 不会不 保持我 的贞活 ％” 

他生气 7% 说:“ 小傻瓜 ，谁 想让你 不 保持 r? 停止你 的哭闸 吧 4 我承 
A 我已降 低了我 的身份 ，但 这仅 仅足想 考验你 -下 £ 如果你 能保守 
住 这件事 的秘密 ，我对 你的自 重就会 有吏高 的评价 。 这里有 点东西 ，他 
接着 说道， 一边把 -些 金子塞 到我手 里， “ 让它来 补偿我 让你受 到的惊 
吓, 走吧 ，到花 园里去 散散步 ，在你 停止哇 哇大哭 之前别 进屋子 思-去 。我 
命令你 ，发 生的 事情什 么也不 要说， -切都 会好的 ，我 会宽 恕你， 

“我 确实不 要这钱 ，先生 ，我 说， 我不 要它， 说着我 就把它 放在拴 
凳上。 由于 他对他 所做的 事情似 平 感到 烦恼和 心虚， 我就趁 机开： ni， 
急急 忙忙 地走 /丨！ / 凉亭。 

他向 我呼喊 t 说: “要守 口如瓶 ，我 命令你 ，帕 梅拉； 现在 不要进 

啊 ，这 埤身份 高贵的 先生们 1 做出 这种有 损体面 的亊情 ，让 身份比 
他 们 低下的 人掌捤 / 把柄 ，成 了比他 们更高 尚的人 4 情况 发展到 这个地 
步 ，这叫 行为该 是多么 卑劣与 "F 賎呵! 这些 行为又 使这些 极为通 冕堂皇 
的大人 先生们 看起來 是何等 渺小可 怜啊- f 

我 在花园 里转了 一两圈 ，为 r 防止发 生最坏 的情況 ，我 走动 的范围 
是 在可以 望见房 屋的地 方; 我对着 节哈气 ，来 擦干我 的眼泪 ，因 为我不 
想过分 违背他 的命令 D 

我在 F ■封信 中将会 告诉你 们更多 的情况 。 

湞为我 祈祷吧 ，亲爱 的父亲 和母亲 ，请 +要闲 为我还 没有从 这个宅 
第 中逃走 而对我 生气; 我最近 刚刚冰 得到- 安慰 与喜悦 ，但现 在却又 
感 到恐惧 与痛苫 /。 

我不 得小在 此匆匆 中断。 

你们 孝顺与 贞洁 的女儿 

第十 二封信 


好吧 T 亲爱的 母亲， 现在我 将继续 叙述我 悲伤的 经历。 
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我擦 干眼泪 以后， 走进 M 子 ，开 始独自 沉思， 我最 好诙怎 么办。 有时 
我想 离开这 个宅第 ，到 下一个 域镇去 ，然后 再等待 机会到 你们那 里去; 
呵足 接着我 又打不 定主意 ，他给 我的东 两我足 带走还 是不带 走，以 及怎 
样 带走; 有时我 想把它 们留在 身后， 只穿身 上的衣 臞走。 m 是这 样我得 
抄 ，条 小路 ，圯两 英电半 才能到 达那个 城镇； 我穿 着得十 分漂亮 ，叮能 
会进 殃受害 ，儿 乎跟我 想要避 扦 的那个 祸害一 样糟糕 。然后 .我想 ，人们 
吖能会 谣传说 ，哉是 囚为偷 窃了东 西才不 得不逃 走 4 把一个 坏名声 带冋 
到亲爱 的父母 身边， 那确实 是-件 可悲的 事情！ 啊 ，我真 徂愿能 重新穿 
h 我 灰褐色 的七布 衣眼和 其他简 陋朴实 的衣服 I 在善良 老夫人 在世的 
口 f 里 ，当我 坯不满 卜 二岁时 ，你 们就是 u ： 我穿 着这些 衣服到 这里来 
的。 有吋 我想把 情况告 诉杰维 斯太太 ，听听 她的; tSL ; 怛是 这时我 乂想 
到主人 要求我 保守秘 密的命 令:而 且我想 ，他 也许 会对肖 己的行 为感到 
羞愧* 决不 会再进 行类似 的尝试 r ，这 有谁知 道呢？ 可 怜的杰 维 斯太太 
出 于不幸 才依靠 他生活 的，斿 让她为 了我的 缘故而 招惹他 +高兴 ，那将 
会蕋 -件可 悲的袅 。 

我在 卧室里 -会儿 思考 ，-会 儿哭泣 ，不知 该怎么 办才好 ，就 么这 
种左 右为难 的境况 中度过 / 晚上以 aU 的 -段 时间 。我 不想左 吃晚饭 ，请 
求他 们原谅 E 这时杰 维斯太 太走到 我跟前 ，说 :“ 为什么 我得没 有你陪 伴 
W 独自吃 晚饭？ 帕 梅拉！ 喂 ，我 扃你有 丨丨么 烦恼的 心寧啦 ，快 告诉 我是什 
么？” 

我请 求她允 许 我在夜 M 跟她 - 起睡觉 ，因 为我怕 鬼怪 ，而 鬼 怪是不 
会伤害 懞她这 样好人 的 。 “这 是个可 笑的借 口 ， ” 她 说， “为什 么你以 前不 
怕鬼怪 呢?” 〔我确 实没有 想到这 -点〕 她又说 ，“不 过我真 心诚意 欢迎你 
来跟我 - 起晡觉 ，不 管你的 理由是 什么； 只 足你要 下搂去 吃晚饭 /我请 
求 她原谅 我不夬 吃晚饭 ，我说 ，我 刚 才哭了 ，其他 仆人们 进进出 出的时 
候会注 意到这 一点； 杰维斯 太太 ，当我 们申独 在一起 的时候 ，我 什么事 
情也萎 会向您 隐瞒， 

她十分 善良， 就迁就 了我； 何 她很快 就上楼 来睡觉 | 她杏 诉女 仆说， 
她 要和我 一起睡 ，因 为她睡 眠不盱 ，想让 我念书 给她听 ，使她 听着睡 去 ？ 
她说 ，她 知道我 喜欢念 

当我们 单独在 -起时 ，我把 妗过的 一切情 况都吿 诉她了 。与我 把各 
种事情 反反复 复考虑 过之后 ，心 想， 虽 然他命 令我不 许讲给 别人听 ，但 
如 果他真 知道我 已经罟 诉她了 ，那也 不会比 现在坏 〖因为 我担心 保守这 
种性质 的秘密 ， 我自 己就 会得不 到善良 的忠告 ，而 我从来 没有橡 现在过 
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样蒎 费这神 忠泞; 而且 我把秘 密保守 下去还 会鼓励 他认为 ，我对 这件笋 
片没有 像我理 所应当 地那样 憎恨它 ，更 坏的秘 密我也 能保守 ，那 样就会 
怂恿 他下尹 对我干 出更坏 的事情 米 。 •我 ’这’ 样 对吗 ，亲 爱的 母亲？ 
杰维斯 不由 5 i 地和我 一道簌 簌落泪 ，我 们的 眼泪都 流在一 
起了； 闵为 我把经 过悄况 告诉她 吋一直 在哭泣 ，并 恳氺她 给我出 主意， 
我该 怎么办 才奸; 我述把 父亲的 两封来 信也 给她看 了， 她 称赞信 的立意 
m 江， 文字也 w 得 很好; 她还 A 我谈 到你们 - 邛令人 愉快的 事情。 

m 是她淸 求我不 要考虑 辞退职 务这个 想法/ 因为你 表现得 这样坚 
贞小屈 ，”她 说， 他十之 八九会 为自己 的所作 所力感 到羞愧 ，因 而决不 
会 评对 你做出 类似的 事情来 r D 不过， 亲 爱的帕 梅拉， 你 漂亮的 容貌比 
其他 任何車 倩都更 使我拘 心挂虑 ，因 为世界 丨: 最 好的男 人也会 爱上你 
的 /’ 她# 欢这 样说。 她但愿 有财力 过独立 的生活 ，那 样她就 会购置 
-座 属于她 私人的 小房屋 ，而 我就可 以像她 的女儿 一样跟 她住在 - 起 

r, 

你们 宵经嘱 咐我 接受她 的忠畀 ，所 以我 就决定 在这里 留下来 ，看# 
情况怎 样发 展变化 ，除非 他要杷 我撵走 ， 那当 然又当 别论. 亲爱 的父亲 
和时枭 ，我 希望 ，我决 定留 下來烀 非忤逆 不孝， 要违抗 你们； 倘若 我想违 
抗 ，那 我就不 能指望 得到你 (N 的祝福 ，并 得到 你们为 我祈祷 的良好 结果 
了。 

第二大 一整天 我都十 分悲伤 ，并 开始写 孜的 艮信。 我已跟 你们说 
H ， 他吞到 我 ¥信 ，就对 杰维斯 太太说 ，那 个女 孩子老 是在瞎 写东西 ，我 
想她 』』 丨以找 畔其他 亊情做 做,或 这一类 内容的 话^ 我写完 信以后 ，把它 
放 在已故 夫人化 妆宰的 梳妆台 下面; 除 / 主人 之外 ，只有 我和杰 维斯太 
太才 到这间 化妆 室黾来 ，其他 人是不 来的； 怛是 3 我重新 上搂来 想把信 
封好时 ，我 丨分 者急地 发现, 它已经 不翼而 飞了. 杰维 斯太太 - 点也不 
知道 这件事 ， 没有 人知道 上人 在那段 时间中 曾经在 那间房 的附近 待过。 
为此我 感到十 分伤心 、苦 恼. 不过我 和杰维 斯太太 都认为 ， 不知 采用什 
么方法 ，他 巳鳋杷 信弄到 手了； 他表 现得脾 气暴躁 ，怒 气冲冲 ，而 且像他 
说我 有 总避开 他那祥 ，仿 佛他也 尽量间 避我. 这 样倒反 而更好 f 

不过他 d 嘱咐 杰维斯 太太告 诫我 不要花 这么多 时间写 东西。 既然 
我在 其他为 面并不 是个偷 懒好闲 、不 T 正活的 人， 相理说 ，如果 他+是 
害 怕我写 的内容 ，那 么像他 这样一 位身份 高贵的 先生竟 会过问 起这样 
的区 K 小事 ，这真 是一件 有失体 面的事 情。 看 来这不 是个好 迹象， 
他对我 做的事 情显然 感到不 高兴, 我也一 £ 在担惊 受怕的 心情下 
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生活 ，这难 免使我 感到非 常伤心 ，但 S 从 我踉杰 维斯太 太一起 睡觉以 
后 ，我 g 安心 自在多 

啊! 如果 我从来 不曾离 开我在 你们顶 楼中的 小床， 那该多 好啊！ 现 
在 我却既 可能遭 受诱惑 ，又轾 易招人 嫌恶丨 不 久前我 是多么 幸福！ 而现 
在 的情况 却乂多 么截然 不同啊 I W 怜悯我 ，并 为我祈 祷吧： 

你们 苦恼的 帕梅拉 

第十 三封信 

最 亲爱的 孩子， 

我们为 你的痛 苦和遭 受的诱 感感 到极为 痛楚。 我们 时刻都 在为你 
祈祷。 如粜 你发现 他露出 一点 点茁头 ，想要 電新对 你放肆 无礼、 那我们 
就 希望你 从这邪 恶的宅 第和从 这个人 那里逃 出来。 如果你 当时不 是去 
向杰维 斯太太 请教， 那你那 会儿就 应当这 样逃走 D 

我们细 细回想 你过去 的表现 ，细细 Ini 想你 -直 在接受 我们的 教育， 
把失去 贞洁看 得比贫 穷电为 吋耻， 从这些 M 想中 我们确 实感到 很大的 
安慰。 但 是我们 不能 到 ，你 整天忧 虑茧虫 ，眼前 的生 活对你 无疑是 
个沉革 :负担 f 我们 还想到 ，过 尚估计 你个 人的力 童吋能 是+现 实的； 你 
屮竟 太年轻 r， 那 个魔鬼 陆子里 < 能 会想出 别的 阢谋诡 【丨来 诱骗你 (这 
些富有 人扪的 阴谋诡 t 卜多得 不得 了）。 出 f 这种 考虑 ，我 们认为 你最好 
述 是回到 家里来 ，安安 全全地 踉我们 ~ 起过 贫穷的 h 子， 而不要 这样极 
度 不安地 在那里 过富裕 的牛活 ， 这种 富 裕生 活的本 身可能 就是危 险的. 

愿 h 帝指 导你， Lh 你得到 最好的 结果！ 你有 杰维斯 太太给 你出主 
意 ，并和 你同床 _觉 ，（亲 爱 的孩子 ，你 这一着 X? 是做 得很保 险！） 这样我 
们就放 心了， 耍不然 我们就 不能像 规在这 样安宁 自在。 ® 此我们 现在就 
把你 夂托给 h 帝來 保护吧 ，我们 仍然是 

你真 JF 慈爱 与谨憤 的父亲 和母亲 

第十 四封信 

亲爱 的父亲 和母亲 ，两星 期以来 ，我和 杰维斯 太太在 一起过 得很愉 
快 ，这段 时间主 人都待 在他在 林肯郡 的庄园 和戴 弗斯夫 人家里 。 但是昨 
天他冋 家来了 。到家 后不久 他就跟 杰维斯 太太谈 r 一鸣话 ，大部 分是谈 
我. 他好镙 对她说 ，唔 ，杰维 斯太太 ，我 知道帕 梅拉已 经听到 您的善 n 
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劝畀 ff 怛 适您认 为她在 这个家 M 有什 么圯 处吗？ ”她 铃诉我 ，她 听到这 
话感 到惊讶 ， 不过她 对他说 ，她 认识 一邛 极 为贞洁 、极 为勤恳 的人们 ，找 
就是 他们当 中的 -个 ，为什 么您提 到极为 这个词 呢？” 他问道 ，难 
道 有什么 理由學 學她不 是那样 的吗？ 还是 •右 > 么 人想要 考验她 一下 
哫？ 〜先生 ，她 1兑> 您这 个家管 理得井 并有条 ，妥 善得当 ，主人 又这样 
品 德高尚 ，有谁 胆敢在 这里对 她施行 丨卜 礼呢 ？_ 您的 仆人敢 ，杰 维斯太 
太 ，但是 请问， 如果有 什么人 f 了这 样的事 ，您 以为帕 梅拉会 u ： f 知 m 
吗广“ 她是个 清白尤 邪的年 轻\ ，我相 信她 非常倍 忏我， 她听我 七活就 
踉 听她母 亲的话 祥。… ，申手 印丨又 -句 赞词; 而 n 我猜想 .又 是車 $ 
❿! 培 ，杰维 斯太太 ，您掌 i 晶 啬痤 定语 词汇真 是丰富 m 是我要 把会命 
4 的看法 告诉您 。我并 不 认为您 所宠爱 的人像 您所想 的那样 ，是 个天真 
朴实 、奄 不狡猾 的女孩 子， “我+ 想跟先 生争论 ，杰 维斯 太太问 答道， 
“但 足 我敢说 ，如果 这些男 人不去 打扰她 ，那 她就决 不会自 寻烦恼 ，夫跟 
这些 男人瞎 混的， “唔 ，杰维 斯太太 ，”他 说 ，“在 您所认 识 的男人 当屮， 
难道有 什么人 犮打扰 她了吗 r “确 实没有 ，先生 f 她不践 人来往 ，处 事乂 
递慎 ，所 以他 ^ 都筝 重她, 对她表 示很大 的尊敬 ，仿 佛她 生下来 就是个 
贵汨人 一佯， 

"唉 ，他说 ，“ 那是她 的诡计 ，这 就足我 现在耍 说的。 不过 比 我告诉 
您吧， 这女孩 子狂妄 ，自免 ，而 k 髙傲 ， 要不就 是我弄 错了； 也许 我可以 
给您 平个例 先生 ，” 她说/ ‘我是 个单纯 x 知的可 怜女人 .您 可以比 
我哲 得远； m 我在她 身上# 到的只 是天真 无邪 *从 没有石 到别的 ，“我 
断定 ，您 还看 到她的 贞洁， ” 他说， “ m 是假 定我吋 以给您 举个例 t , 您听 
了 之后又 会怎么 说呢？ 钶如 ，有冬 零的人 向她垃 示了仁 心善意 ，可 
是她 说起它 吋却说 得太没 有分、 ff ; 鈿 fe 那哼对 她年幼 和貧困 仅仅表 
示同 情而说 的善意 ¥ 辞竟 歪曲成 企图 侵害她 的阴谋 :她甚 罕:还 放肆无 
礼 地提到 某鸣人 的名卞 ，照理 说她本 地当怀 着崇敬 v 感激 的心 情提到 
他 们才是 。对此 ，您怎 么说？ 怎么说 ，先 生！” 她答道 ，"我 说不出 我会怎 
么说。 不过我 希望 帕梅拉 不可能 这祥忘 恩负义 /’ 

“唔 ，別再 谈这个 傻女孩 -广了 ，” 他说, “因为 您是她 的朋友 ，所 以您 
可以劝 劝她, 她接受 恩惠吋 ★ 别让自 己太放 肆无礼 。如 果她待 在这里 ， 她 
就不应 当純悴 为了练 >」写 作技巧 与虚构 能力来 v 我 家里的 事情。 我告 
诉您 ，她是 个阴险 、狡 猾的 小吉普 赛人; 时间将 会向您 证明 ，她就 是这样 
的人 /， 

亲爱 的父亲 和母亲 ，你 们曾听 说过类 似的事 情吗？ 显然 ，他 原先不 
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曾料 到会遇 到我对 他这样 的拒绝 *并 怀疑我 已把情 况告诉 / 杰雄 斯太 
人 、时 且也 G 经把 我本 来打算 写给你 们的长 信弄到 f 了 ，闶此 非常恼 
怒. 不 过他要 这样我 也奄无 办法。 我虽被 他看成 狡猾与 明险 ，而 实际上 
我 并+真 是他所 说的那 种人 ，当 他谈到 義古？ ^垮与 增疗：^ 吋 ，尽管 
极力 贬低它 的食义 ，把它 说得无 足轻重 ， E 釦％ 鉍真 •受 这种称 
赞， 那他反 会这 样怒气 冲冲地 颠倒娃 非了； 因为那 来， 我的那 
些罪恶 在他看 来倒是 -种 戈德； 他真是 -位邪 恶不止 的先斗 :啊！ 

我不 久将会 汚写， 但现在 却 必须结 束了； 我是， 并将 永远是 

你们善 良止直 的欠儿 

第十 五封信 


尤爱的 母亲， 

找 L : 次 的信突 然屮断 /， 因为 我担心 那时他 TT ： 向我这 坦走来 ，情况 
茱 TT - 是 这样。 我把 佶藏在 胸间 ，章 起放在 身旁的 针线活 ，似 是我 一点也 
不像 他所说 的那么 ff ， 闪此# 上去慌 慌张张 ，仿 佛刚才 止在做 仆么坏 
衷 似的. * ' 

“依旧 坐着吧 ，帕 梅拉 ，”他 说，“ 就我来 说*你 完全可 以继续 做你的 
针 线活。 我 到林# 郡去了 趟 ，你没 有告诉 我， 你是不 是欢迎 我阿家 
来， “宄生 /’ 我说， “如果 儿生您 0 到自 C 的 家里来 ，不 是永远 受到欢 
迎 ，那就 太难堪 / V ’ 

我本 想走开 ，似他 说，“ 别跑开 、我跟 你说。 我 有一两 句话要 对你 
讲 ，啊 ，我的 心是怎 样怦怦 肖: 跳啊！ “我在 凉亭里 对你平 不了枣 f 
意 ，他说 ，“ 你却表 现得那 么学零 ，仿佛 我要对 你进行 很 •大 •伤 • 害 •似 •的 •; 義 
七时是 不是对 你说过 ，你 不应 ^ 把经过 的事情 告诉任 何人？ 可是 你却大 
肆 宣扬， 让 人 人都在 议论这 件事 ，既+ 考虑我 的名誉 ，也 不考虑 你自己 
的 a ” “我大 肆宣扬 T 让人 人都在 议论这 件事？ 先牛！ ” 我说， “我没 有对任 
何 人说过 ，儿 肀没有 —— ” 

他打 断了我 的话， “ 儿乎！ 你这 个说话 躲躲闪 闪的 小鬼！ 你说尽 f 是 
什么 意思？ 我 来问你 ，你是 不是把 这件事 告诉杰 维斯 太太/ ，她 無禾是 
你对 她说过 的一个 人？” “先牛 我 极为焦 虑地说 ，"请 让我 下楼去 ，因为 
我跟 先生辩 论是不 合适的 。” H 说话又 躲躲闪 闷！” 这时他 拉住我 的手， 
“你为 什么说 辩论？ 难道回 答一个 简简单 单的问 题就是 跟我辩 论吗？ 请 
冋答我 提出的 问题/ “啊， 好先生 ，”我 说，“ 请允许 我请求 您不要 再催逼 
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我*因 为我担 心我又 要忘记 的身份 ，又要 莽撞无 礼了， 

“ 那么我 命令你 回答我 ，你 有没有 告诉过 杰维斯 太太？ 如果 你不宵 
接 回答我 的问题 ，那你 就是莽 撞无礼 ■先生 ，” 我说 (这 时我很 想把手 
从他的 手中抽 出来） ， u 也许我 应当向 您问另 /个问 题来回 答您， fK 我那 
样做是 不合适 的。〜 你想 要说什 么呢？ ”他 回答道 ，说岀 来吧， 

“先生 ，”我 说，“ 如果您 当时没 有心怀 恶意* 那 么我要 萣把经 过情形 
告 诉杰维 斯太太 或其他 任 何人 ，先 生您为 什么要 火冒三 丄 呢广 

“说 得好， 丨卩常 予亭孝 守， 丝毫也 f 宇 f , 就像 杰维斯 太太说 你的那 
样 ，"他 说，“ 但实际 丄‘迻 厶傲 慢无礼 •，忐 A 说足那 样吗？ 你嘲笑 我和反 
驳我！ m 我 仍然要 你直接 冋答我 的问题 ，“那 么好吧 , 先生 ，”我 说/我 
决不会 说一句 谎话; 我确实 告诉了 杰维斯 太太; 闪为 当时 我的心 悲痛得 
都要破 裂了； 但是我 决没有 丌口 对其他 任何人 说过， " 很好 ，胆 大妄为 
的人， 他说/ ‘又存 :躲 躲闪闪 地说话 I 你没有 fy 对其他 任何人 说过； 但 
是你 有没有 ff ' rV 诉其他 ft * 么人 呢?” “那么 先生您 清听吧 ，"我 说 
(因为 这时候 fe' 已 经变得 相当勇 敢了） ，如 果您没 有从我 这里取 走我给 
我爸 爸妈妈 的信， 那您是 不可能 向我提 出这个 问题的 < 我承认 ，我 在给 
他们 的信里 ，把我 心里的 话毫无 顾忌地 说出来 ，我 向他们 讨教 ，并 尽情 
倾叶我 的痛苦 r 

u i : 是 ，"他 说，* 4 仵我自 己 的寧 平- 和在我 家的夕 •卜辱 ，我 就被你 这样一 
个 冒失鬼 暴蕗给 令社会 r 是不 ir “不是 ，好先 我说 ，我 请求先 
生 不要生 我的气 ，如 果我说 的完全 是真实 情况， 那么把 您暴露 川 来的并 
不是我 ，他这 时大发 雷莛， 说我狂 妄无耻 ，并 嘱咐我 h 住 ，我是 在跟谁 
说 

“ 先生， 我说， “清问 ，一 个可怜 的女孩 子加果 不向她 自己的 爸爸妈 
妈和像 杰维斯 太太这 样莕良 的女人 请教, 那她该 向谁请 教呢? 当 我向杰 
维斯太 太请教 的时候 ，她看 在我们 女性的 份上， 是会教 导我的 。"“ 傲慢 
x 礼 r 这时 他这样 指责我 ，并跺 者脚。 我双 膝跪下 ，说， 看在上 大的份 
h 汜生 ，谙 怜悯一 个可怜 的人吧 ，她 只知道 珍惜她 的贞洁 与良好 名声， 
不知 道别的 。 我没 有其他 东西可 以倚靠 。 我虽 然贫穷 ，在 这电举 u 无亲 • 
怛我 始终受 到教导 ，把清 白正派 看得比 生命还 重要， “清内 正 派 ，愚蠢 
的女 孩干！ ”他说 ，“对 你的 主人表 示敬重 和感激 难道就 小是清 闩正 派的 
一部分 吗？” “先生 ，我说 ，“如 果您的 命令不 是违背 我的首 要责任 （它应 
当永远 成海我 的生活 原则） ，那 我确实 不会对 先牛忘 恩负义 ，不 会公然 
违抗您 ，也 不会遭 受到您 的指责 ，说 我是胆 大妄为 、傲 慢无礼 r ， 
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他似乎 被感动 r ， 站 起身来 ，走进 大卧室 ，来 回走了 两三次 ，并 让我 
继绩 跪着； 我把围 裙掀起 来遮盖 到脸上 ，并 把头搁 在…张 椅子上 ，号啕 
大哭起 来， 仿佛 我的心 就要破 裂似的 ，但却 没有力 气从那 个地方 走开。 

他 终于又 走进来 ，但 心里却 怀着坏 主竞！ 他把我 拉起来 ，说， “起来 
吧 ，帕 梅拉， 起来吧 ，你是 在踉你 自己为 敌。 你刚愎 自用的 傻念头 将导致 
你的 毁灭; 你向我 的女赞 家利你 的父母 放肆地 败坏我 的名声 ，我 非常不 
高兴 ，以 前你根 据某些 f 想# 理由使 我的名 声受到 损害, 现在你 倒是可 
以有某 些亭享 辱理由 可 W 我 那样放 肆无礼 r 。” 他 一边说 ，- 边 把我 
抱 起来， 想 抱到他 的膝盖 上 4 

啊， 我感到 多么恐 怖啊！ 我在- -两夜 以前曾 在一本 枵屮念 过一段 
话 ，这时 我就像 书中那 样说, “天 使们， 圣徒们 ，以及 所有的 天 使军们 ，请 
都来 保卫我 。如 果我在 生死攸 关的时 刻中岛 欠了我 的虎洁 ，那就 让我永 
远 别再活 片刻钟 ！”"漂 亮的 傻瓜广 他说， w 如果你 不得不 屈服于 一种无 
法反抗 的力量 ，那你 怎么能 算是岛 失了贞 洁呢？ 放心吧 ，就 让那 可能发 
生的最 坏情况 发生吧 ，因 为那 样你仍 将会受 到赞扬 ，而 我則会 受到责 
难; 这将 会是 你给父 母 写信的 一个好 题材， 又将会 是你讲 给杰维 斯太太 
听的 -个 好故事 。” 

虽然 我拼命 挣扎向 他反抗 ，佴他 这时却 吻了我 ，并 说道 ，“有 谁贵怪 
过柳克 丽輋① 呢？ 耻 辱只落 到强奸 者身上 〖我 U - 心 乐意接 受对我 的一切 
指责， 因为我 对我应 当受到 的指责 ，节 己承受 过一份 ，而 且承受 得过头 
了 ，“如 果我遭 到野蛮 的蹂躏 ，” 我说 ，“我 可以像 柳克丽 霞一样 ，用 死来 
证 明我的 清白无 罪吗？ ”“啊， 我的好 女孩子 r 他嘲笑 地说道 ，“我 知道， 
你读 了不少 的书; 在我 们做出 偷快的 风流韵 事之前 ，让我 们来筹 划一下 
怎样进 行吧， 

这时他 想来吻 我的脖 愤怒给 / 我双倍 的气力 ，我 突然 猛地- 
跳 ，从 他那里 脱了身 ，然 后跑出 r 房间； 邻 接的下 个 卧室门 是开着 的， 
我冲 / 进去， 并向门 t ： 猛扑 过去， 「] 就在 我身 后锁上 r ; 但是他 紧紧跟 
着我 ，抓住 了我的 投外衣 ，把 它撕破 了一块 ，悬挂 在门外 ，因 为钥 匙是搁 


® 柳 克丽酋 ( Xucretia ): 传 说中的 占罗马 烈女。 她是 贵族拉 提努斯 实丽而 
贤淑的 妻子， 被罗马 暴君塔 尔奎尼 乌斯的 儿子塞 克斯闬 斯奸污 i 她要 求父 亲和丈 
夫 立踅为 她复仇 ，随即 自戕* 后 来郝鲁 图率领 被激怒 了的群 众起来 ，把塔 尔查尼 
乌斯家 族赶出 罗马。 这一亊 件据传 发生在 公元前 509 年 ，它 标志着 罗马井 和国的 
诞生 * 莎士比 亚有一 首叙事 诗写柳 克丽嫫 的故事 6 


21 



在门里 面时。 

我现在 K 记得 我冲进 了庚间 D 由卞我 昏倒了 ，所 以后 来发生 的事情 
一点也 不知道 ，直到 后来汴 听说; 我躺 在那里 ，据我 猜想， 他通过 钥匙孔 
往里看 ，发现 我倒在 地板上 ，就把 杰维斯 太太喊 来； 在他 的帮助 T , 她把 
门撞 开了； 他 看到我 苏醒过 来以耵 ，就 走开了 ，同时 嘱咐她 ，如 果她聪 
明， 那么这 件事就 什么也 别说。 

可怜 的杰维 斯太太 心想事 情比以 前糟了 ，就对 I 我哭泣 ,仿 佛她是 
我 的母亲 一样; 两 个钟头 以后我 才苏醒 过来； 当我 刚刚 站起来 的时候 ， 
他进来 r ， f 是我 义昏了 过去； 于 是他就 离开了 ，徂是 他待在 F —个房 
间黾 ，阻 止任何 人走近 我们， 以便使 大家不 知道他 的卑劣 行径- 

杰维斯 太太把 嗅盐瓶 给了我 ，并 剪断了 我的豳 衣系带 ®, ih 我坐在 
一张 大椅子 中； 这时 ，他喊 她过去 ，这女 孩子怎 么样了 ？ w 他说 ，“ 我这一 
生 从没有 见到过 这样的 傻瓜. 我 对她什 么也没 有做， 

杰维斯 太太由 于哭泣 4 兑不川 话来 》 于是 他说， “她似 乎对您 说过， 
我在 凉亭里 对她很 亲昵, 不过我 可以向 您保证 ，我当 时完 全是淸 虫无罪 
的 ，就 像现在 一样。 我 要求您 别把这 件事声 张出去 ，+要 让我的 名声随 
意受到 损害， 

“啊 ，先生 ，” 她说 ，“为 r 先生 您本人 的缘故 ，为了 基督的 缘故一 ” 
但是他 不愿意 听她说 ，就说 ，“为 rf 哼嘐孕 ，我 跟您说 ，杰 维斯太 
太， 一句话 也别说 r 。 我没有 伤害她 爱胡 诌瞎说 、又 刚愎自 
用 的傻瓜 ，所以 我不想 要她在 我家苒 待下去 。既然 她容易 昏倒或 至少假 
装成 这样， 那就请 在明天 午饭后 帮她作 好准备 ，到 我母亲 的内室 里来见 
我， 您跟她 一道来 ，以 便巧个 见证人 ，看 看我们 之间究 竟发生 r 一些什 
么事情 

他就 这样怒 气冲 冲地走 r 出去 ，并吩 咐把他 的四轮 轻便马 车准备 
奸 ，然后 外 出到什 么地方 访问去 了 * 

这时杰 维斯太 太走到 我跟前 ，我 就把发 生的. 、切 情形 都告诉 了她， 
并说 , 找决定 不再待 在这个 宅第中 了 6 她 回答说 ，他 似乎也 威胁说 ，我不 
应 当在这 里洱待 " F 去. “我 很高兴 那样/ 我说， “那样 我就无 牵无挂 ，卜 
分安心 了。， ，于是 她就杷 他对她 所说的 话一五 一 - 卜 全都告 诉了我 ，就橡 
1： 面我已 写过的 那样。 

① 嗅盐瓶 ，一 般装有 炭酸锂 ，闻后 可以苏 醒-把 罩得很 紧的脾 衣系带 剪断， 
是使 妇女从 昏迷中 苏醒过 来的一 种常用 和有效 的方法 □ 
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杰维 斯太太 很不愿 意我走 ，然而 ，可 怜的 女人！ 她也 为她 A 己彳 bl 心; 
但她 无论如 何也不 情愿我 被糟蹋 r 。 她说， 毫无疑 M , 他没怀 好心; 不过 
现在 他看到 我这样 坚决， 因此也 可能就 把所有 的不良 企图都 打消了 。叨 
大我将 走到- 个我想 是很坏 的法官 面 前去， 在 那之后 ，我 就能清 楚地知 
道该怎 么办， 

我是 多么害 怕明天 来临啊 ： 如果我 能知道 ，在 那个时 刻来到 之前， 
我怎 样离开 这里, 那么就 M 到天 因去我 也甘心 乐竞】 但是 ，我亲 爱的父 
母龙 ，请 对你们 可怜孩 子的贞 洁放心 ，就像 视相信 你们- 直在为 我祈祷 
一样。 

你 们孝顺 的女儿 


啊 ，这吋 怕的 明天！ 我 多么害 怕它！ 

第 + 六封信 


亲爱的 父母亲 ，我 知道你 们渴望 早芈得 到我的 消息； 闶 此我尽 M 地 
把信 寄给你 们. 

是的！ 你们可 以相信 ，在那 指足的 时刻来 临之前 ，我 是多么 忧虑不 
安 地度过 这段时 间的。 时间愈 来愈近 ，我 的恐惧 也随着 愈来愈 增大； 有 
时我有 很人的 勇气， 有时却 丝毫也 没有; 我想 ，当 我主人 吃完午 饭的时 
间 来临时 ，我 恐怕会 昏过去 4 我既 不能吃 ，也 不能喝 f 我只 能做我 能做的 
事情 ，眼腈 已经哭 肿了。 

终亍 ，他 上楼来 到那个 内室， 那是菁 良老夫 人的化 妆室； 我 从前很 
爱这 个房间 ，侃 这时却 害怕它 d 

你们的 心不是 在力我 感到悲 痛吗? 说实在 的， 当时我 的心就 像新关 
进笼子 里的咚 儿一 样，」 - LK 下 地跳个 不停。 啊， 帕梅拉 ，我自 d 自语 
说， 你为什 么这样 害怕！ 你 没有做 过什么 坏窜〗 你 清白无 辜时害 怕见到 
一位 不公正 的法官 t 如果 你有罪 ，那 你见到 -位公 止的法 官又泫 会怎么 
样呢？ 鼓起勇 气來吧 ，帕 梅拉， 你知道 最坏的 结局！ 选择 贫穷与 贞洁 ，而 
不选择 富裕与 邪恶, 这样的 选择将 会幸福 得多！ 

因此我 就让自 己髙兴 起来； 吋是我 可怜的 心却消 沉下去 ，我 的情绪 
卜 分沮丧 。稍有 一点动 静*我 就以为 是喊我 去接受 审判了 。我 害怕它 ，但 
我又 希望它 来临， 

好了 ，他 终于 播了铃 4 啊 ，我想 ，那 是我的 丧钟哪 I 
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杰维 斯太太 怀着极 为沉重 的心情 走上楼 太-, 可怜 的女人 丨他说 ：“帕 
梅拉在 哪里？ 让她 上楼来 t 您跟她 - M 来， 

她走 到我身 01 我已 准备好 迈开脚 步走去 ，但 我的心 却跟亲 爱的父 
母亲待 在一起 ，我 心安理 得地希 望跟你 们共度 贫穷的 B 子。 不过 * 我述 
足匕 楼去厂 

啊 ，怀着 狠心毒 肠的恶 人们怎 么能看 上去那 么沉着 镇静， 若无其 
事？ 而 叮 怜 的无事 人们却 倒像是 个犯罪 的坏人 一样站 在他们 面前！ 
他看 h 去十 分严厉 ， 因此 我的心 不听从 我使唤 ，使我 大失所 望丫； 
虽 然我先 前鞞鼓 起全部 气 ，但 这时 我却但 M 待在 任何其 他地方 ，而不 
是待在 那坦。 | 大爷啊 ，我自 R 自语 地说, 请给我 勇气站 在这个 不走正 
道的 主人面 前吧！ 啊 ，要么 让他软 弱下去 ，要么 就让我 刚强起 来吧！ 

“ 进来吧 ，傻瓜 ，"他 - 看见我 ，就怒 气冲 冲地说 (一边 抓住我 的手往 
里一 拉）， 你发出 那些哭 哭嚷嚷 的声音 ，做出 邺些荒 唐无聊 的动作 ，把 
我暴 露出来 ，这些 都是你 所做过 的事； 在这一 切之后 ，你 见到我 可能会 
感 到羞愧 吧！” 

我见到 您感到 羞愧！ 我认为 ，我见 到麥是 - 种耻辱 I 这才是 真实的 I 

f0i 是我 什么也 没有说 。 ' 

“杰维 斯太太 ，他说 ，现在 你们两 人都在 这里； 您是否 请半」 伊她 
如 果愿意 ，那就 溃她站 着。” (唉 ，我想 ，如 果我 能站着 那就好 f， 因为这 
时我的 两个膝 盖巳经 在相互 敲打了 ，广 当您发 现这个 女孩+ ，看 到她处 
在当 时那种 状况时 ，您 是不是 认为我 d 经给 丫她 极为充 足的根 据来控 
诉我 r? 凡是能 让女人 进行控 诉的根 据我都 已给了 她了？ 您是 不是认 
为, 就像她 所说的 ，我实 际上已 经糟蹋 她了？ 请 告诉我 ，您 ，时 f 有 可 
其 他想法 吗？” “确实 ，”她 说，“ 当初我 是这样 担心的 /“她 有没备 告诉您 
我当时 对她做 过的事 情* 有没有 告诉您 栈当时 对她做 过的了 句事情 ，她 
是由 于那个 缘故才 做出了 那种蠢 事的？ 我在您 心目中 以 及在全 家人心 
y 中的名 声都可 能因此 而受到 了损害 ，请 告诉我 ，她 对您说 了些什 么？” 
她后来 告诉我 ，她看 到他那 严厉的 神色, 感到有 些惊恐 ，就说 ，“确 
实 ，她 告诉我 ，您 疼# 把她拉 到您的 膝盖上 ，并吻 了她， 

送时 我稍稍 勇气， M ^J 杰维斯 太太/ ，我说 ，“ 难道那 还不够 
向我暴 露出我 所担忧 的事情 《4?_像 他那样 身份卨 贵的主 人降低 自己品 
格 ，对像 我这样 可怜的 仆人那 样放肆 ，还 有什 么不应 该害怕 的呢？ 可是 
先生您 并不是 到此为 ih, 而 是更进 一 步; 您谈 到了 柳克丽 霞和她 悲惨的 
命运 .先生 您知道 ， 主人这 样对待 仆人， 甚至对 待跟他 身份相 同的人 ，那 
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都是走 得太远 r ,” 这时 我泪如 窥浦 ，“这 足我 无法忍 受的， 

杰维 斯太太 开始为 我辩解 ，并 坫求他 怜悯一 位可伶 的少女 •这 位少 
女对 自己的 名声是 丨_分 肴茧的 。这 时他说 :“我 $ 血对 她说 ，我觉 得她漂 
亮; 我 曾认为 ，她出 身微晚 ，并 不适 一个会 逐新吸 引我喜 爱她或 注盘她 
的人； 舡 M 我憎 恶强迫 她做任 柯事情 的想法 。我对 我的身 份和应 有的表 
现知道 得清清 楚楚; 但 是我想 ，我当 时被她 迷住了 ， 因此 3 行 随便了 
堙 ，我 那样足 不人适 $的； 不 H 我 ，时并 不打算 继续把 玩笑开 卜 _去。 ” 

这都是 吟仆么 rv 七八 糟的胡 d 乱语 啊！ 我亲爰 的母龙 ，这些 话竟会 
从一个 像他那 样有见 识的人 嘴中说 出来！ 可 足请肴 ，邨些 最有才 枰的人 
如果怀 有荦劣 的动机 ，做 出一些 荦劣的 行为， 那么到 义来 该会多 么狼狈 
不 堪啊！ 他们 不知该 怎样为 S 己辩 解开 脱呢! 这 使我当 时稍稍 增加了 
忤 勇气； 因为我 发观, 一个境 况贫寒 、才 疏学浅 的人， H 要淸 A 无罪 ，那 
就比 那些拥 有巨大 财富和 高超智 慧的罪 人其有 许多 优势。 

“ 先生可 以称它 足玩笑 或游戏 ，爱称 什么就 称什么 ，” 我说 ，但 是， 
先生 ，主 仆之间 ，身份 蛣殊. 这确实 不足一 个适合 在他们 之间所 能开的 
玩笑， “您听 到了吗 ，杰 维斯太 太?” 他问道 ，“ 您听 到这小 东西没 规没矩 
的话 r 吗？ 那 犬我在 凉亭黾 巳 经听 到过一 大堆这 类的话 ，咋天 也这样 ， 
河 为这埤 话才使 我变得 对她粗 暴起來 ，要 +然我 还不苹 那样呢 。” 
“帕 梅拉， 不要对 先生没 有规矩 ，"杰 维斯 太太说 ，“你 叫: 当知道 你们 
之间的 距离; 先 生仅仅 是开开 玩笑而 □，“ 啊 ，亲爱 的杰维 斯太太 ，我 
说 ，“请 f 也别 来指 责我吧 a 当一个 主人失 去 他对 -个仆 人应有 的尊严 
时 .这 t * 仆人 就很难 保持她 与他之 间的职 离了， 

u 您瞧 r 他说, “若不 是您亲 耳听到 ，您 能相信 这是从 这位年 轻混账 
女 人说出 来的话 吗？” “好了 ，先生 ，” 这位有 教荞的 女人〗 丨丨 心善良 ，说， 
“ 睛怜悯 和宽恕 这个可 伶的女 孩子吧 。 她只不 过趄个 女孩 f , 她 的负洁 
对她是 十分审 贵的； 如果 您货行 个好， 不要再 跟她动 手动脚 ，闹着 玩儿， 
诅 不要再 吓唬她 ，那我 就可以 川生命 来构保 ，她决 不会对 先生没 有规矩 
T . 您 曾从她 的昏迷 屮看到 她当时 感到的 恐慎; 她 ，时 4、 由自 卞， 没法 
不 那样; 虽然先 生并没 有打算 伤害她 ，但 是她心 惊胆战 ，优 虑重重 ，对她 
来说就 跟死差 不多； 我 是费了 好人的 劲才使 她苏醒 过来的 啊！” 

“啊 ，这 虚伪的 小东四 I ” 他说 ，她有 那些女 性所有 的一切 狡滑伎 
俩 ，那是 她生来 就有的 。我 不久前 告诉您 ，您不 了解她 。但 这并不 足我把 
你 们一起 召集到 我面前 来的主 要理由 。 我觉得 ，由 于这女 孩子刚 愎内用 
和 愚 蠢无知 ，我 的名 誉很可 能遭到 损害。 她 已经把 切 都告诉 / 您， 也 
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许 坯添池 加醏， 我对 这毫不 怀疑; 据 我所知 ，她 d 写信给 她的父 亲和母 
亲 ，以及 其他人 （因刃 我发现 ，她是 个兮倍 的能手 I); 她在信 里把自 n 描 
绘为- 位 :光» ，而 把她和 善的主 人和恩 人形容 成麼鬼 的化身 ，(这 
时我想 ，人们 有时多 么会用 TH 确的 名称来 称呼他 们自己 啊丨广 所有 这一 
切 ，”他 接着说 道,“ 我都是 小能容 忍的； 因此我 已决定 ，她原 :先是 从什么 
状况中 出来的 f 现在就 应当回 到原先 那个状 况中去 ，而 a 让 她注意 ，当 
她从我 这里离 开以后 ，务 必不要 肆无忌 惮地败 坏我的 名声， 

我听到 这呜令 人欢迎 的话后 ，就 立刻 活跃快 东起来 i 我怀着 极为滅 
挚 、高兴 的心情 ，双膝 跪在他 的脚迈 ,说 ，“ 愿先牛 为您的 决心永 远受到 
上帝的 保佑！ 现在我 将会幸 福快乐 了. 请允 许我跪 在这里 感谢您 ，感谢 
您赐 给我的 洪恩和 厚爱， 感谢我 有机会 从老夫 人及您 那里增 长知识 ，取 
得 进步。 我现 在将忘 e 先生曾 对我做 过的事 情。 我答疢 您* 我今 后提到 
您的名 字时将 水远怀 看崇敬 与感擻 的心情 D 因此, 让万能 的上帝 永远賜 
福于 先生吧 ！” 

亍足我 站起来 ，怀着 -- 颗比我 剛才 走到他 面前时 轻松得 多的心 ，离 
开了。 然后 我就开 始写这 封信。 

就 这样， -切 都已快 乐地过 去了， 

现在， 最亲爱 的父京 和母亲 ，请期 待着吧 ，不 久你们 就能看 到你们 
可 怜的女 儿怀着 恭敬与 孝败的 心情回 到你们 身边了 。请不 要拘心 ，我知 
道 怎样永 远快乐 地和你 们待在 一起。 因为 我将会 像过去 一样在 顶楼里 
睡觉; 请 把我的 小床准 备好; 我有一 鸣钱， 我将用 它来买 ■套 衣服 ，穿起 
来更 适合我 令后的 处境； 我将让 芒福德 太太帮 助我找 〜些 针线活 做做； 
如果 我的身 体健康 ，我就 不 用扣心 会成为 你们的 负担。 我知道 ，如 果小 
是由于 我自己 的缘故 ，也 会由于 缘故 扣 得到 上帝保 佑的， 因为你 
们存: -切 考验与 不幸之 中保持 正直 的气笮 ，人人 都为此 而称赞 
你们 ^但 足我希 望他会 让善良 的杰维 斯太太 给我一 份品德 证明书 ，因为 
我 担心我 会被人 们认为 是由于 不诚实 的行为 而被解 雇的. 

亲愛的 父母亲 ，愿 你们为 / 我的缘 故得到 h 帝 的保佑 ，也愿 我为了 
你们的 缘故而 得到上 帝的保 佑吧！ 我将永 远为我 的主人 和杰维 斯太太 
祈祷。 祝你们 晚安， 因为现 在时间 已 经很晚 r， 我 很快就 会被喊 去睡觉 
了。 

我希望 杰维斯 太太没 有生我 的气。 她没有 槭我去 吃晚饭 f 不过 如果 
她喊我 去吃， 那我也 会什么 也吃不 下的。 但是毫 无疑问 ，今 天夜 里我将 
会酣畅 地睡去 ，并梦 见我再 一次在 我亲爱 而又亲 爱的幸 福顶楼 中和你 
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们待在 -起。 


你 们虽然 贫穷但 却贞洁 的女儿 


也许我 这个星 期将不 会间来 ，因 为我 必须把 那些亚 麻布衣 服修笹 
好 ，并把 属于我 职务范 _ 内的 一切事 情处埋 得井井 有条。 因此 加果可 
能 ，请 给我写 几行字 ，止 我知道 你们是 不 是欢 迎我网 家来。 信可 以比约 
翰梢来 。他 问来时 将会到 你们那 里去取 .但 是暂时 请別对 他说我 要离开 
这里 的事， 一句话 也别说 ，否 则主人 就会说 ，我把 什么秘 密都泄 漏出去 

r. 


第十 七封信 


最龙 爱的 女儿， 

欢迎 ，欢迎 ，十 次欢迎 你回到 我们身 边來； 因为 你淸猎 0 0、 快快乐 
乐、 止止派 派地回 到我丨 「 i 身边 来了； 你是 我们老 年的依 靠和我 们的安 
慰. 虽然 我们不 能为你 做我们 本愿做 的車情 ，然而 我们并 不担心 ，我们 
将会 幸福地 生活在 一起。 有我 辛勤的 劳动， 有你可 怜的母 亲纺纱 ，还有 
你做的 针线活 ，我毫 不怀疑 ，我 们的 日 f 将会过 得愈来 愈好。 只 是你母 
亲的眼 睛开始 I 不清东 西了， 不过感 谢上帝 ，我的 身体还 跟以前 一样强 
健 ，能 够十活 ，喜 爱劳动 f 啊 ，亲爱 的孩子 t 我认为 你的贞 洁已使 我变得 
比以前 更强健 更愉快 r . aa 们 有力量 去抵抗 和战胜 考验与 诱惑时 ，这 
咚 考验与 诱惑是 多么喜 人的事 情啊！ 

但 是我对 那四个 基尼感 到不安 我 想你应 当把 它们! u 还 给你的 
人 ，不 过我已 经把它 们用掉 了一咚 。唉 丨找现 在只 剩下三 个了； 但是如 
果我 能做到 ，我将 会借到 第四个 ，一部 分靠我 的工资 ，一 部分从 芒福德 
太太那 电借来 。如 果在你 冋来之 前约翰 下次还 到这里 ，我 们就会 把全部 
金额捎 冋给你 ，以 便你 归还。 

我想要 知道你 怎样丨 「 丨家来 。如 果你主 人的脾 气还奸 罕于 禁止约 
翰 陪送你 ，那么 我想约 翰将会 髙兴陪 你走- 段路程 。如果 我知道 时间足 
够 ，那么 你母亲 将会走 五奂里 ，我将 会走十 英里 ，在 半路上 等候你 ，戍者 
我 一直走 f 去， 直到遇 见你为 It:, 只要在 一个假 n 的时 间里做 得到就 
行 ，因力 我可以 为这个 原因获 准清假 。我们 将会怀 着比你 诞生时 或比我 
们过去 曾经有 过的更 大喜悦 来欢迎 你》 

愿上帝 保佑你 ，直到 那幸福 的时刻 来临！ 你的 母亲和 我都这 样说。 
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这就 足我们 现在所 要说的 -切。 


你真正 慈爱的 父母皋 


第十 八封信 


亲爱的 父亲， 

对 你和母 亲在上 封信中 內我表 达的深 情厚爱 ，我在 这里向 你们感 
谢- 千次。 我现在 渴望把 工作做 完， 以便 和你丨 n 待在 一起。 s 从 主人打 
发我 离开这 里以丘 ，我 已成了 个完全 不同的 人了； 因为我 回到你 们身边 
时将 楚个清 u 无瑕的 女孩千 如果我 与你们 相见时 是个有 罪的人 ，那 
我的心 情就会 很难受 ，相比 起来， 我现在 是多么 饮乐 啊! 对了 ，我 很袂就 
+会 再 给你们 写信了 ，因 此我现 在要利 用时间 ，杷 我上封 信以来 所发生 
的 ■■- 切情 形都吿 诉你们 ^ 

杰维斯 太太没 有喊我 去跟她 -起吃 晚饭， 我曾感 到纳闷 ，担 心她牛 
气 了 ； 我写 完信以 后就在 盼望她 上楼来 。她终 于来了 ，但似 乎畏畏 缩缩， 
有些话 倮留着 不说出 来。 我说: “亲爱 的杰维 斯太太 ，我 很高兴 见到您 。 
我希望 您别生 我的气 ，她说 ， 事情 已经发 展到这 种地步 ，她感 到很遗 
憾； 她乂说 ，在 我走 了之后 ，她 跟主人 谈了许 多话； 我在 临走时 所说的 
话， 以及双 膝跪下 、为 他祈祷 的情况 ，似乎 使他感 动。 他说 T 我是 个古怪 
的女孩 iS 他不 知道对 我该怎 么看法 D “她 是不是 走了？ " 主人说 ，我原 
打算 对她说 另-些 话的， 但她表 现得这 么古怪 ，我没 有力量 阻止她 ，杰 
维斯 太太问 ，她是 不是要 把我喊 回来？ 他说 /是的 '然后 乂说， “不 ，让 
她走吧 ，这 对她 、对我 都是最 好的; 她 學学走 。我 4、 知道她 是在哪 里养成 
这神睥 气的; 但是 我在这 一生中 ，从 大 ，从没 有见到 过类似 她这样 
的人 ，她说 ，他曾 嘱咐她 一切都 不要告 诉我; 但是 她相信 他决不 会再对 
哉做出 什么越 轨逾矩 的事了 ； 她想 ，如 果我去 请求他 开恩， 让我留 F 来， 
那我 是会留 下来的 i 不过她 也没有 把握准 定会这 禅 D 

w 我留下 来？! 亲爱的 杰维斯 太太， ”我说 ，“他 让我走 ，这 是我 所能得 
到的最 好消息 。我 渇望 回到我 从前的 状况中 ，就像 他威胁 我应当 做的那 
样* 我的 爸爸和 妈妈在 这个世 界上确 实是生 活贫穷 ，出 身低尚 u 由于亲 
爱的 老夫人 对我仁 慈厚道 ，使我 过着十 分舒适 的生活 ，而 我父母 的生活 
仍十 分艰苦 ，因此 我时常 对自己 感到自 责不满 D 您知道 ，我 的针 线活做 
得不坏 ，我 也从来 不是个 偷懒好 闲的女 孩子。 只要 我能找 到活干 ，我就 
可 能让父 母过得 舒适些 ，而 不致于 由他丨 n 承受 着重担 ，谁 知道事 情不会 
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这 样呢？ 这 是个很 有总思 的想法 ，杰 维斯 太太！ 就 让我友 亨受这 种想法 
的乐趣 吧!” 

杰维 斯太太 ，这位 亲爱 、善良 的人！ 她朝着 我哭泣 ，说 ，好了 .好 
帕梅拉 ，我并 不认为 我向你 表示的 爱很少 ，所 以你 在要离 开我的 时候才 
表现得 这样十 分高兴 。说 实在的 ，我 从没有 一个孩 子像你 这徉可 亲叶爱 
的， -半 也没有 。” 

听到她 这样亲 切地对 待我， 我哭了 ，她 直 确实都 是这样 对待我 
的。 我说 ，“ 亲爱的 杰维斯 太太， 您想要 我做什 么呢？ 我爱 您仅次 F 爰我 
的 父母; 我耍离 幵这个 地方的 卞耍忧 虑就是 要跟您 离別； 但是如 果我留 
下来 ，那我 岂不足 肯定要 被糟蹋 吗？ 他曾 经企图 对我做 :丨! 越规逾 矩的事 
情； 对我 进行过 那样的 威胁； 在上次 企罔中 ，他 乂把自 己 踉一个 邪恶的 
强奸 者相比 * 并把 它转为 -个 玩芡说 ，我们 应该做 出一段 愉快的 风流韵 
衷； 在 这种种 事情发 生之沿 ，我 还能安 全地留 卜 来吗？ 他不足 已把白 己 
的 品格降 低过两 次吗？ 难道 我提防 出现第 二次是 不 应该 的吗？ （也 许他 
没 有料到 个可怜 的仆人 竟会抵 抗她的 t 人， 因此我 担心他 会设] '另 
一个 更牢靠 的圈袞 D > 如果在 这之后 我还留 下来, 难道他 不会把 这看作 
是对这 种行为 表示默 许眧？ 总之 ，这 将会鼓 励他重 演故伎 ，因为 这会使 
他相信 ，里然 他做的 事情是 不应当 得到宽 恕的， 但我却 已 经宽 恕他 了。” 

她把我 紧紧地 抱到她 的怀里 ，说 ，你这 样小小 的年纪 ，这 切 知识 
和正 确的见 解是从 哪里得 到的？ 我将永 远爱你 ，但是 ， 帕梅拉 ，你 己了率 
决心 要离丌 我们了 吗？” 

^ ■ “菇的 ，亲爱 的杰维 斯太太 ，”我 说,“ 在当前 的情况 K ， 我怎 么能不 
这样 做呢？ 但 是如果 可以* 我首先 将把我 职责范 围内的 事情 做完； 我希 
望您 将给我 - 份品德 证明书 ，址 明我规 矩诚实 ，这 样人们 就+会 误以为 
我犯了 什么过 失而被 解雇了 。”“ 品德 证明节 i 是的 ，我会 给你/ 她说， 
“我将 给你- 份裉好 的品德 证明书 ，像 你这 种年纪 的女孩 子是从 来不曾 
得 到过的 我相信 ，”我 说，“ 不沦我 今后到 哪里去 ，也不 论我将 成为一 
个什么 样的人 ，我 将把 您当怍 我第二 位最好 的亲人 ，永 远爱您 和尊敬 
您/ 

“ 我们 就这样 h 床 睡觉了 ，其 间我 没有醉 :来过 ，一 i : 到 起床的 时间来 
到 ，我才 像-只 鸟 儿一样 ，欢乐 活泼地 起丫床 ，井 高高兴 兴地去 工作。 

我相 信主人 对我极 为生气 > 因为他 有两二 次经过 我身边 ，不 愿跟我 
说话, 在临近 晚上时 ，他在 通向花 园的走 廊黾遇 见我 ，对我 说了一 句话， 
那是 我在这 -- 生中从 没有听 他对任 何男人 、女人 或孩子 说过的 。 他首先 
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说 .“我 想，这 东西老 是在挡 我的路 ，其 实那入 n 十分 宽阔， -辆轿 式马 
车 也能通 得过。 但 我还是 尽量紧 缩着身 ys 站起来 ，说 ，我 希望， 我给 ■先 
% 挡路 的时间 不会久 了/… 混蛋！ ”他说 (那 是难 以入耳 的话） ，“ 这小妖 
楮， 我不能 容忍你 j ” 

我听 到他 这样说 ，身 子都发 抖了， 也觉察 到他是 被惹恼 怒了。 由于 
我 就要离 开这里 ，所 以我就 不去理 睬它。 亲爱的 父母亲 ，当 一个 人想要 
做 邪恶的 事情时 ，他就 会说出 邪恶的 言语来 ，这 是不足 为奇的 d 愿 1 :帝 
不让邪 恶的事 情发生 t 不让 邪恶的 言语说 出来吧 D 

你 们孝顺 的女儿 


第十 九封信 


我们的 约翰没 有机会 顺路去 你们那 1- 所以我 就再写 这封信 ，并把 
两封 信一次 寄出。 我 现在还 不能说 ，我什 么时候 将离幵 ， 也不能 说我将 
怎 样冋来 ，尚为 杰维斯 太太把 我为主 人绣花 的背心 给他# 时 ，他说 ，“它 
看 b 去 很好. 我想这 东西最 好把它 绣完之 后再走 。” 

他和 杰维斯 太太有 一残私 下里的 谈话， 她没告 诉我; 但是她 对我还 
是很 亲切的 ，我根 本没有 不信任 她。 如 果我不 信任她 ，那 我的风 格就太 
低了 . 不过 ，毫 无疑问 ，她必 须听他 的吩咐 ，执行 他所有 正当的 指令； 至 
于不 正当的 指令， 我想她 是不会 执行的 ； 她太 好了 1 太 爱卷了 ，不 过萃走 
了以后 她还必 M 继续 待下去 ，闼此 不应该 引起主 入的怨 

她 立要求 我对他 态度恭 顺一些 ，并 去请求 留下来 。 “ 可是杰 维斯太 
太 ，我做 T 什么 啦？ ”我说 ，"如 果像 他说我 的那样 ，我一 直是个 W 先鬼， 
胆大妄 为和莽 撞无礼 的人， 是个什 么东西 ，那么 ，我 过去 岂不没 有一点 
理智 了吗？ 亲爱 的杰维 斯太太 您真心 诚意地 告诉我 ，如果 寧处在 f 
的地位 ，擊会 怎样想 或会怎 样做呢 ?” * ' 

* “ 亲秦的 帕梅拉 ，”她 亲了我 ，说道 ，我 不知道 我应当 怎祥做 或怎样 

想. 我希 望我应 _当 像你那 样做， m 是我知 道其他 人都不 会那祥 做。 主人 
是一 位很好 的绅士 ，他有 高超的 智慧与 见识; 据 我所知 ，有 六位身 ^髙 
贵的小 姙 都爱慕 他， 如果 他向她 们求婚 ，她 们都会 感到自 己十分 幸福美 
满 。他有 〜 个规模 宏大的 庄园; 不过 我相信 ，我的 好姑娘 ，里 然你 是他的 
仆人， 但是他 爱你胜 过爱世 界上所 有的名 n 闺秀； 由干你 的身份 踉他的 
相比太 低下了 ，所 以他 想方设 法克制 他对你 的爱; 我的看 法是， 他克制 
不了 这种爱 ，于 是他那 髙傲的 心就感 到恼怒 ，并决 定不让 你在这 里待下 1 
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去； 由 T 这个缘 故， 所以当 他偶尔 遇见你 的时候 ，他 的脾 气就变 杻那么 

暴操， 

"唔 ，杰维 斯太太 ，” 我说， 清让 我问您 ，他要 是屈尊 降格， 不顾身 
份 ，喜 欢上像 我这样 - 位叮怜 的女孩 f ， 这 究竟是 $了 彳丨 么呢？ 也许他 
认为我 ，他 的妓女 吋能很 不错， 那些 让可怜 女人吾 A 名 裂的事 情并不 
会 使男人 丟脸； 因此他 可能会 给我出 很高昂 的价钱 ，把我 打扮得 花枝招 
展 ，更好 地满足 他洋洋 &得的 虚荣心 ，何如 果我竟 会为了 财富或 宠爱丧 
失我 良好的 名声, 那么我 就成了 一个真 正邪恶 的人了 ：是的 ，那 要比其 
他 任何年 轻的 妇女都 更坧； 闲为我 现在能 够安心 乐意地 重新回 到贫穷 
的生 活屮去 ，而旦 我认为 ，像 我过去 那样不 得不吃 黑面包 、喝清 水过的 
H 子 ，要比 给世界 t 最 大的阔 佬当妓 女更不 丟睑， 

杰维斯 太太的 眼中充 满了汗 江的泪 水。“ i : 帝 保佑你 ，亲 爱的宝 
贝 ，她说 ^ 你足我 钦佩号 喜爱的 人。 我怎么 舍得跟 你分离 呀?” 

“唔 ，善良 的杰维 斯太太 ，” 我说, “现在 让我来 问您。 您和他 谈了一 
些话， W 能 他不允 许您把 所有的 活都告 诉我。 但 是如果 我去请 求留下 
来 ，那 您是不 是认为 ，他对 他所做 的_ 情会感 到懊悔 ，而 旦唉 ，也 感到寧 
愧呢？ 冈为 我想， 只要他 考虑到 他的身 份亭寧 ，我的 身份笮 卜 我在这 A 
轟上除 r 洁白止 派外没 有什么 吋以依 眾: ㈤ 他免 应当感 •到 •懊海 和羞愧 
的。 请您凭 良 心说 ，您 是不是 认为， 他将永 远不会 再企图 对我做 出任何 
越规 逾矩的 s 情 ，而 我就玎 以安 然无恙 r 呢？ 请真心 诚意地 回答找 /’ 
“枭 爱的 孩子， ”她说 ，尽管 你的表 悄是适 3 的 ，但清 別这样 一本正 
经地 向我提 出问题 。 我知道 他对他 所做的 衷情感 到苦恼 .-枣 已经感 
到 苦恼了 ，第二 次则感 到更加 苫恼， * 

"是的 ，•” 缶瘀, “我想 ，他 还将会 第三次 、第巧 字感 到苦恼 ，直 到他把 
您 可怜的 姑娘完 全糟蹋 r 为止 . 那 44^4将¥有 •理 由感 到苦恼 呢？" 

她 杷我紧 紧地抱 在怀中 ，称我 为亲爱 、漂亮 的人儿 ，乂说 ，七 人情不 
自禁 地爱我 ，这是 不奇怪 的。 乂说 ，如 果我留 f 来， 她希望 会有最 好的结 
果 1 因为 许多男 人遭到 #■: 绝之 后都会 对他们 邪恶的 企图感 到羞愧 ，反 
之， 他们如 果得逞 ，却 是从来 也不会 感到羞 愧的， 

H 亲爱的 杰维斯 太太， ”我说 ，一 个 没有良 好道德 的男人 ，像 他那样 
把自 己暴露 出来了 ，那 是不能 信赖的 a 我亭， ”我说 （而且 我希望 我有勇 
气作 出节 辱哼 巧爭） ，“ 我无沦 如何也 不应； 对他的 诱惑退 让。 您想 ，他 
是个身 4無秦 、•财 •产 富有 的男子 ，又 是我的 上人， 仅仅因 为我反 抗了他 
卑劣 的企图 ，尽 管这种 反抗是 出子与 我身心 的利益 攸关; 而他就 自以为 
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他冇权 骂我胭 人妄为 t 等等 (述 有什 么没有 骂到的 哫？） ，那么 ，在 这种情 
U F , 我 要想凭 借我本 人的力 量米抵 抗像他 这伴- 个男: P ， 就未免 -太自 
+ t 力了 =既 然如此 ，杰维 斯太太 ，” 我说 ，"我 怎么 能去请 求或希 望留下 
来 呢？” ’ ^ ^ ' 

“唔 ，唔 ，她说 ，“ 他认为 你不应 当 留下来 ，似 乎楚当 真的， 既然这 
样， 我倒希 望这是 出丁- -个莕 良的动 机:担 心他会 被诱惑 做出使 也 
使準, g 劳脸 出丑的 事情来 ，“我 也想到 那-点 .杰维 斯太太 备说 ， 
“对 4 他 理应怀 若尊敬 的心情 ，这才 符合我 的本分 ； 如茱 他确实 怀着- 
片善心 好竞替 我着想 ，那 他本该 让 我到 栽弗斯 夫人那 里去， 而不应 IM 桡 
我的 选择; 也不会 说我应 当回到 我原先 低微的 境况巾 那种话 ，因 为我是 
他埤 亲出于 C 慈厚道 才从那 种境况 中出来 的。 他 觉得我 没有顺 从他的 
贲图 ，于 是就想 来吓唬 我和惩 0 我; 这一点 C 很清 楚地向 我表明 * 除非 
我同意 付出他 所提出 的那贵 inrk 贵的代 价 + 否则， 我究竟 还能期 望从他 
未 来的仁 心善意 中得到 什么呢 ，” 

她默 默无言 ，我 又说, “好了 ，没 有什么 更多的 话要说 r 。 我必 须走， 
这是货 定的； 我 主要的 忧虑凫 到时怎 样跟寧 以及这 里的亨 7个+ 杏别； 
N 为 跟我一 道工作 的仆人 们都喜 爱我; 我 A 信 ，将 来每逢 ‘我' ^想_ 起' 您和他 
们 的时候 ，我 就会唉 声叹息 和簌簌 落泪， 

说着 我就哀 声哭了 起来， 这是情 不自禁 地哭； 丙为想 起在这 个宅第 
里曾 午多喜 爱我的 仆人们 -起 井事， 这是很 愉快的 经历。 

还有 ，我早 应当告 诉你们 ，我们 的男管 家朗铥 先生十 分和善 亲切， 
彬 彬有礼 3 兑真的 ，他在 所有的 扬合， 礼貌都 丨分 周到〗 有 一次他 对杰维 
斯 太太说 ，看到 r 我 ，他 巴不得 他现在 还是个 年轻人 ，好 让我成 为他的 
妻 〒，结 婿时他 会把他 所有的 财产都 授与我 。 要知道 ，大 家都认 为他有 
很. 多钱， 

我 并不因 此而洋 洋自得 ，而 只是感 谢上帝 ，感 谢你们 ，亲爱 的父母 
亲， 感谢你 们给了 我良好 的教导 ，使 我能好 好地为 人处事 ，因而 大家对 
我都 有好评 D 这 里的厨 娘虽然 有时脾 气不好 ， 有点 爱骂人 ，但有 -次她 
也 对我说 ，“啊 ，譽 丨丨】 印帕梅 拉出落 得就像 〜位贵 妇人一 样漂亮 啦。 你们 
孴 ，有 -个溧 亮士备 i 诙有 多好！ 我 不知道 ，这 女孩子 最 终会落 得个什 
么祥 的结局 /’ 

她当时 在忙碌 地工作 ，我 就悄悄 地走开 r ，平 时我很 少到厨 房去. 
我曾听 主管酒 饭的侍 役长说 ，“唷 ，简 ，淮都 没有听 您说过 称赞别 人的好 
话 ，柏梅 拉姑娘 对你做 r 什么好 事啦？ 我 相信她 没有胃 犯过任 何人， 
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iff ,，， 邨位 rij 笑的 姑娘说 我除了 说她漂 克外， 还说 r 她什么 啦？” 
* i ^ Vrr 说他俩 后来吵 了起来 ;对 此我感 到很遗 憾， 但无 意再为 它操心 
费神 广。 请原 谅我这 碑没有 竞义的 闲扯 瞎聊. 

你 们孝顺 的女儿 

杰维斯 太太非 常希望 我能留 下来把 那件背 心的花 绣完。 她相信 * 绣 
好之后 ，主 人将会 送我一 的礼物 （我 可以 这样称 呼它） 。真虽 

靑良的 女人! 杰维斯 太太不 憙开她 。她说 ，在我 绣完背 心之前 ，她 
将成为 我小心 戒备的 监护人 过 她希望 不会发 生什么 事情让 她去操 
心。 我应 $ 说 ，我 做过的 针线活 从来没 有一件 像这件 这样漂 亮的。 我起 
¥* 贪黑， 想法把 它赶完 ， 因 为我 渴望尽 快回到 你们 的 身边。 

第二 十封信 

亲爱 的父亲 和母亲 ，我没 有把我 上两封 倍像 我希望 的那样 早早寄 
出 ，因 为约翰 被派到 戴弗斯 大人家 里去了 （这 一次没 有像汴 常那样 ，派 
艾萨 克到她 那里去 .主人 是不足 不信任 约翰 ，我不 好说） 。艾 萨克 虽然对 
我也彬 彬有礼 ，但 我跟 他不能 那样无 拘无朿 ，也不 能那样 允分怡 任他。 
因 此我 不得不 等到约 翰冋来 再说。 

不 久我可 能不冉 有机 会给你 们寄信 r , 然时 我知道 你们保 存着我 
q 寄 i 的信, 在做完 工怍之 疳就一 遍又一 遍地念 这吟怡 （约 翰是 这样告 
诉 我的， 由 j : 你们 的慈心 善意， 来自你 们可怜 女儿的 切东西 ，你 们都 
是 4 爱 的）； 当我 回到 你们身 边以应 ，也 许我自 己也 要念到 这些信 •它们 
会使我 回想起 我所冷 历过的 事情* 想到伟 大的上 帝始终 是怎样 仁慈地 
对待我 ，这 些都 将带给 我愉快 的感受 （我 希望 上帝的 仁慈 将会进 一步增 
强我坚 定的决 心，使 我今括 不会因 为自 己的不 良行为 时有理 由自责 h 
止由 这些考 虑， 5 我有 时间吋 f 我会把 已发生 的事情 写下来 ，等 有机 
会时 再把这 些文字 拙劣的 信件寄 给你们 * 倘若我 不是每 次都在 信末正 
式署名 （按 理是应 当这样 做的） ，我 想你们 总会相 佶这绝 不是由 于我对 
你们忤 逆不 孝。 上封信 ，我 写到 杰维斯 太太希 望我去 请求留 T 来， 我们 
就这 个问题 曾进行 r 一次谈 话，现 在我就 从上树 信中断 的地方 写起。 

我没 有让杰 维斯太 太知道 》就已 把一项 讣 划 （我 可以 这样称 呼它） 
付诸实 施了， 我 在儿天 前独自 思考: —— 我就 将回家 ，回 到我可 怜的爸 
爸妈妈 身边了 ，但我 在这里 身上穿 的衣眼 没有一 件是适 合我今 后境况 
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的； 丙为 你们可 怜的女 儿现在 穿戴着 丝质的 女睡衣 、绸缎 的衬裙 、麻纱 
白葛布 的头巾 、镶有 花边的 荷兰亚 麻布鞋 子< 这些都 是老夫 人的服 装）， 
这看起 来像什 么呀! 过不 了多久 这些都 是该脱 掉的过 时衣眼 r， 我怎么 
还会考 虑穿它 们呢〗 要是 穿上这 些衣脤 ，人 们就会 议论说 （因为 穷人是 
跟富人 一样妒 忌的） ，你看 ，安 德鲁 斯老婆 子时女 儿从宮 裕人家 那里冋 
来了 I 她穿 得多么 花里花 梢呀! 她的 衣着打 扮跟她 可怜父 母亲的 境況是 
多么不 般配呀 丨” 我想 ，哪怕 就是去 买些简 朴的现 成衣服 ， 不加 任何修 
改 ，就 像买来 时那样 一件件 穿起来 ，那 看上去 乂会怎 样呢】 也 汗， 可以买 
—件旧 的丝质 长外衣 ，一 条亚 麻和羊 毛交织 的衬裙 ，以及 其他诸 如此类 
的衣眼 吧^ 我想 ，我最 好是立 刻就把 适合于 我今后 环境的 衣服穿 上身； 
虽 然它们 跟我最 近一些 h 子经 常穿 的衣脤 相比* 看 上去显 得有些 寒酸， 
但 当我跟 你们在 -起时 ，我 就可 以把它 们当作 美好的 节偎口 衣 服来穿 
了； 我自 信能勤 劳刻苫 T 这样 也许可 以使我 勉强把 这个局 面支撑 下去。 

于是 ，正 如我刚 才所说 ，我没 有让任 何人知 道， 从农 民尼科 尔斯的 
妻 f 和女 儿那里 买了一 块质地 优良、 顔色素 净的毛 织品+ 那是她 们自己 
纺织的 ，可 以够我 做一件 长外衣 和两条 衬裙; 我还 把我手 头一块 漂亮的 
印花布 做成衣 服上的 饰带和 贴边。 

我有一 条很好 的裙子 ，是 用羽纱 衬里的 ，我 觉得穿 起來蛮 不错; 我 
又买 了两条 法兰绒 衬裙， 它们不 如我的 柔毛法 兰绒裙 T 和细亚 麻布裙 
子 那么好 ，但如 果我像 以前有 时那样 ，被 哪位 邻居请 去帮助 挤牛奶 ，那 
么我穿 _h 它们 身子就 会感到 暖和了 。 我决定 要为邻 居们尽 量做搜 好事， 
希 望你们 周围的 人都会 喜爱我 ，就像 这里大 家都喜 爱我一 样^ 

我买到 〜些很 好的苏 格兰布 ，当 早晚没 人看到 我时. 我把它 们做成 
了两件 汗衫； 我还留 下好多 布料， 可以给 你们- 一亲 爱的父 亲和母 
亲 —— 做两 件衬衫 和汗衫 s 我回到 家里时 会把它 们做好 ，并 请求 你们收 
下它们 6 

后来 我又从 小販那 里买到 两顶 貼紧头 上的漂 亮小帽 t -顶小 草帽， 
两 副针织 的餺指 长手套 (手套 t 有一 块往上 翻折的 白布） ，两双 普通的 
蓝色绒 线拴筒 袜/袜 子的跟 部有白 色时织 绣花纹 ，请 相信 ，它们 穿起来 
是相 当潭亮 的丨） 我还 买了两 码黑色 的丝带 ，可 以用来 做汗衫 的油子 ，述 
可 以用来 做一个 项圈； 我把它 们全都 带回到 宅第里 来以后 ，两天 来每两 
个 小时都 要去看 一次； 因为 你们应 该知道 ，我虽 和杰维 斯太太 住在一 
起 ，但我 仍保留 着我自 己的小 房间用 来存放 衣服+ 除了我 本人外 ，没有 
人到 那里去 .你 们会说 ，我积 攒了这 么多钱 ，是 个不 坏的家 庭主妇 ，但要 
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知道 ，亲 爱的老 夫人以 前是 经常给 我一些 钱的。 

我相 信自己 这样做 是格外 必要的 ，因 为我楚 由于我 的好+ 人认力 
我没 有栝责 而被解 雇的； 他 送东西 给我时 ，除 了我要 给他做 的亊 
外 ，还指 望我给 他提供 服务； 我不想 满足他 的这种 要求， 丙此我 
想在 离开时 ，把他 的礼‘ “留下 ，这 样做 方虽恰 当的， 

请不 要为那 H 个基尼 烦恼不 安》也 不要去 借钱来 把它们 凑足； 我曾 
告诉过 你们 ,那 四个 基尼和 一些银 0) 是 老夫人 去世后 身上留 F 的钱 ，它 
是作 为赏钱 给我的 I 因 方我一 # 没 拿工资 ，所 以我 自以为 ，在老 夫人逝 
世以后 的十叫 个刀中 ，我是 配得到 所有郫 些钱的 u 我这样 想也许 是把自 
己的功 劳看得 h 卨 r -些 * 因为她 ，这位 吞良的 夫人！ 以 前为了 让我学 
习和 在其他 方面对 我关怀 M 顾 ，她所 支付过 的钱， d 超过 了我应 得的报 
酬 。如果 # 现在还 活着， 那么这 切事 情就都 不会发 生了！ 眼下 亊态没 
有 变得更 我 自然应 当感到 庆肀， 全 部唞情 会朝着 好的方 面发展 ，对 
此 我深信 不疑， 

如 上所说 ，我 已 备好 r 一 荏更加 合适的 新衣服 ，巴望 着尽快 把它穿 
K f 以前我 也有过 盼望穿 新衣服 的时候 ，但 从没有 像现在 盼望得 如此强 
烈； 因为 穿上这 套新衣 脹以后 不久我 就将跟 你们存 :一起 ^ ，我的 心情也 
将安宁 自在了 。 现在 我不得 不就此 中断- 因为杰 维斯太 太到这 
-里 来了。 


第二十 一封信 

现在 我将把 杰维斯 人太和 我之间 谈话的 经过告 诉你们 。她说 ，她看 
到她 进来时 我有些 慌张， 希望我 +会不 欢迎她 •■我 独自一 人待了 这么长 
时间 ，不 跟她在 起 ，她 实在受 不了。 

“ 我水远 髙兴见 到我 亲爱的 杰维斯 太太广 我说。 

“我跟 主人在 一起谈 了许多 关于你 的话， 她说。 “我 感到很 遗憾/ 
我说， 我居然 变得这 么重要 ，让他 谈论起 我来了 噢/她 答道， H 我不 
便把 全部情 形都告 诉你； 但对 他来说 ，你 要比你 自 己 所字的 吏为重 
要 一” 

“我 并不奉 望那样 ，我说 因为对 他重要 的结果 ，到 头来可 能会使 
我成为 一个一 _饯 '不值 、毫 不 重要的 东西； 无 论是对 我还是 对他人 来说， 
结果都 会是这 祥。” 

“但是 我猜想 ，我继 续说道 ，“我 对他重 要得让 他苦恼 不安， 那只能 
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表明 ， 他无 法愚弄 像我 这样的 -个人 ，这对 他高贵 身份的 自尊心 显然是 
一神非 难< 他原先 不曾料 到这一 A ， 现在不 知道该 如何忍 受。” 

“你说 的话# 鸣道理 ，她说 ，但 是 帕梅拉 •他对 你确实 审 很 生气; 
他 骂你刚 愎自用 ，还 对他自 a 胡 涂到这 么注怠 你感到 纳闷不 '解 I 他说， 
由于 他母亲 喜爱你 ， 并向他 推# 了你 ，所以 他娃愿 怠向你 表示更 多恩惠 
的； 如果你 知道在 彦行举 止上表 现得当 ，就 像你应 当表现 的那样 ，那么 
为你本 人的利 益着想 ，他曾 想继续 给你恩 惠， 可是 他发现 ，他对 你的注 
竞过分 r —— ” 

“确 实是序 季孕 兮了. ”我说 ，如果 他没杳 忘记他 当上人 的责任 ，杰 
维 斯太太 ，您 焱‘忐 记我当 仆人的 责仟吟 

“他 说你寧 _走 ，” 她答通 ，因为 他想, 把你留 卜来会 对他的 声誉不 
利。 他真但 愿^^ 结识一 位出身 髙贵， 容貌长 得跟你 -模一 样的小 姐*这 
样 他明天 就会踉 她结婚 （扣 梅拉 ，你无 论如何 也别跟 人说到 这点） •” 
我相信 ，我 当时脸 红坏赤 ，就 像大主 教的红 衣一样 ，接 着我说 ： “如 
果我 足个出 身高贵 的小姐 ，而他 事先想 要粗鲁 无礼地 对待我 ，就 像他曾 
经两次 对待我 的那样 ，那么 ，我 不知道 我是不 是还要 ^来 当我的 丈夫； 
因为 _ 若忍 受得丫 那样一 种侮# ，我就 认为她 不配当 _一 位正人 君子的 
妻 广,_就像 -位想 要进行 这种侮 ¥ 的人 ，我 就不会 把他看 成正人 君子一 
样。 何是 ，亲爰 的杰维 斯太太 ，”我 -本正 经地接 着说道 ，“ 涪允许 我说， 
我此刻 比任何 时候都 更加忧 虑不安 。我 请求您 ，今 后别再 要我去 请求留 
下 来了， 当 我知道 主人的 m 终 u 的是什 么时， 您告 诉我他 喜欢我 ，让我 
听起 来感到 很讨厌 。在我 回到清 寒的父 母家里 之前， 我认为 自已还 不是 
安然 无虑的 。” 

她对 我有 点生气 ，后 来我让 她放心 ，我 不是因 为她而 感到有 丝毫不 
安; 我认为 ，我 在她 的保护 7, 享有她 的友谊 ，是 极为安 全的。 这 时她才 
消 /气。 我们那 次的谈 话就这 样结束 了 

我希 望两天 之后把 这件背 心绣完 。在 那之后 ，我 只有 几件华 美的亚 
麻布衣 服需要 修整一 F, 那时 候我将 让你们 知道, 我怎样 妥善地 安排我 
的 行程； 天若 下雨， 步 行就太 不方便 ; 也许 我会有 办法， 在 农民尼 科尔斯 
的双 轮轻便 马车中 得到- 个座位 ; 他跟他 的妻于 或女儿 乘这辆 马车到 
市场去 ，一 星期 两次; 去的 时候， 正好有 彳 —英里 是在我 回家的 路上* 我希 
望 以后再 告诉你 们更多 的情况 . 

帕 •安 
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第二十 二封信 


同我共 朿的 仝体仆 人们现 在都有 点知道 ，我要 走了， m 想小 _ 出是什 
么 原因。 杰维斯 太太告 诉他们 ，我 父苯 和母亲 午纪渐 渐老了 ，不 能离开 
我 而生活 ，囚此 我要冋 家士跟 他们住 在一起 ， 帮助 他们做 些事情 ，让他 
们在老 年时得 到一些 安慰; m 他们似 乎 不相信 那是真 正 的原因 ； 因为 3 
我 存:通 A 门厅 的门丨 丨经过 丨 •:人 身夯时 ，侍 役长曾 听到主 人很粗 暴无礼 
地问我 ，我存 :这里 还要待 多久； 他 骨我叫 f 还说 我把 

精力 主要用 在笔上 ，而不 是用在 针线匕 ^ f 丨及 felil , 像 他这样 
一位 有身份 的先生 ，枭 不会说 也+会 问这种 区区小 事的。 

主 人走进 N 厅， 名到侍 役长乔 纳森站 在那里 ，似乎 有点惊 冴， @ 在 
这里干 什么？ ”他问 ，侍 役氏 感到局 促不安 ，我 也一样 。我从 米没有 去到 
过这 徉粗暴 的贵备 ，就忍 不作哭 了起来 ，并从 他们两 人身旁 跑出来 ，到 
杰维斯 太太那 M 去向 她诉说 。“爱 情貞是 个魔鬼 r 她说， 它竟会 显示出 
r 奇 百怪的 形态！ 有的形 态甚至 是他们 本心最 小愿意 M 示出 来的， 
从那 以后 ，私卜 3 义论就 -个接 - 个地没 停过。 “杰维 斯太太 ，请 问， 
帕 梅拉姑 娘是不 是要离 开我们 了？ ”他们 乎时就 朵这样 称呼我 的， 她做 
出什么 ^ r ?” r 是杰 维斯太 太就像 上面所 说的那 样告诉 他们： 我要回 
家跟 你们仆 在一起 . 

卞_人 刚才又 走进米 ，跟 杰维斯 太太谈 / 一岬 家务 ，因为 明天 有一邱 
朋友要 米跟他 一起吃 午饭。 我随后 站起米 ，由 [-在1'】厅丨1 受到他 粗暴对 
待，刚 才我一 貞在哭 ，所 以这时 我就把 脸转开 。 

" 你很可 以把你 那可恶 的脸 蛋转开 ，"他 说。 “杰维 斯太太 ，这 件背心 
她多久 才能绣 完？” ！ 这 是什么 话啊！ 

“先生 ，” 我说 〆 如 •果 峑愿意 ，我 想把这 件背心 带走； 虽然 我在几 
个钟 头之内 就可以 把它 绣完 ，但我 仍想把 它带; 12, 立刻离 开您的 家*使 
您奋 不到您 这样痛 恨的人 。” 

“杰维 斯太太 ，他说 (4、 是对我 说）， 我相信 这小女 坏蛋掌 提了妖 
术， 竞把所 有接近 她的人 都迷惑 住了， 您阅 历中富 ，对 圯 间忠物 有较深 
的 /解， 可是她 丼至使 f 也久为 她足个 光明天 使， 

我想 要走开 ，因为 相信 ，尽 管他火 W 二丈， 说出那 么不堪 入耳的 
话来， m 他仍想 要我上 动请求 留下来 ，继 续干我 原先的 差责。 他说 ，留 
在这黾 I 我 命令你 ， 就 留在这 里別走 ！” 他抓住 我的手 ^ ■我颤 抖着 ，说， “找 
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会的， 我会的 r 因为 他 弄疼了 我的 子指， 

他仿佛 想要对 我说呰 什么话 ，佝 突然 又停住 ，说 ，“滚 吧广于 是我就 
念 忙地走 开了； 杰维 斯太太 后来告 诉我， 他跟她 谈了许 多话; 他 在这次 
谈 话中说 ，他的 话被乔 纳森先 生听到 r ， 因而感 到很恼 怒。 

你们应 当知道 ，主 管酒饭 的侍役 长乔纳 森先生 是一 位很 庄严 、善良 
的老人 ，已 经白发 苍苍了 ，他为 人正直 ，品格 高尚， 我在上 面已经 告诉你 
们 。这时 ，我急 忙离开 主人和 杰维斯 太太， k 楼来到 客厅里 ， 乔纳 森先生 
£ 好在 那里. 他双 手握住 我的手 （踉主 人刚才 捤的情 况相比 , 他握 得比 
较温 柔）， - 攰说 ，啊 ，可爱 而又 可爱的 柏梅拉 姑娘！ 怎么 回事！ 我刚才 
听 到什么 话了！ 我 心里感 到难过 ，徂毫 无疑问 ，我 宁营相 信导哗 
有过错 ，也不 愿相信 您有过 错，“ 谢谢您 , 乔纳 森先生 ，”我 矗 
的职务 对您很 重要， 未能丢 失它， 因 此请別 让人看 到您在 跟我这 样一个 
人说话 ，说着 我又哭 了。 我唯恐 他被人 看见在 怜悯我 ，为 他着想 ，我马 
上从 他身边 悄悄地 走开了 a 

我再给 你们举 个例子 ， 说明男 管家朗 曼光生 也很喜 爱我。 

我小 知怎 么的把 笔芨了 ，信 纸也快 写完了 ，我 就走进 朗曼先 生的办 
公室 ，请他 给我一 两支笔 和两三 页纸。 “奸的 ，我会 给您的 ，可 爱的姑 
娘！” 他说充 就给了 我一些 封信用 的胶纸 ，一条 封蜡和 丨一 1 张纸， 然后从 
刚才还 在写字 的写字 台边走 了过来 ，说， “比 我 跟您说 儿句话 ^ 了 爱的姑 
娘，” （这 两位 善良的 老人常 常这样 称呼我 ，因为 我相信 他们非 常喜爰 
我 r 我听 到了坏 消息： 我们不 久就要 见不到 您了。 我希 望这不 是真的 
吧!” 

"不， 楚真的 ，先生 ，” 我说， "1 K 我希 望在我 离开以 前别让 大家知 

道， 

“ 什么魔 鬼让我 们主人 最近得 病了！ 我这 一辈 F 从没 看到仟 何人发 
卡这 样大的 变化。 我看 ，他 对任何 人都不 喜欢; 根 据乔纳 森刚才 告诉我 
的话 来看， 他很生 f 的气* 您 想想看 ，寧 对他 会做过 什么事 呢? 幸 好杰维 
斯 太太是 位很善 i 的女人 ，要 不然我 k 担心, 是她当 您的冤 家对头 ，在 
挑拨是 非呢， 

“杰维 斯太太 是个公 正善良 的女人 ，除 r 父亲和 母亲外 ，她 是我在 
这 世界上 最好的 亲人了 这么说 ，他说 ，情况 就一定 更精糕 我来 
猜猜看 好吗？ 您太 了 ，可爱 的姑娘 .而且 可能太 啊， 我是不 
是猜中 了？” || | ^ 

“不是 ，尊 敬的朗 铨先生 ，我说 ，“ 別认 为主人 有什么 差错; 他睥气 
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暴躁 ，对 我发火 ，那足 K 的； 似 iij ■能我 有什么 地方做 得不奸 ，促 使他那 
样; 而目 .，丙 为我想 回到我 的爸爸 ，妈妈 那里去 ，+想 待在这 里， 他或许 
会认 为我忘 恩负义 . 但 是您知 道， 先生， 能 让父母 的生活 愉快对 孩子来 
说是 •切 事情中 最力宝 贵的。 ”“好 极了！ ”他说 ，“您 这样说 A 全 正确； 虽 
然我还 要听听 、看看 ，光 不说 丨丨么 ，但 我对 it 道人怙 r 解得 太淸楚 r; 不 
论 您到哪 Mi, 愿 h 帝 都向我 p 丨爱的 小人) L 赐福! ”我行 了个屈 膝礼衷 
不感谢 ，然后 就走开 

亲爱 的父亲 和母亲 ，你 们应 3 想到 ，当 -个 人得到 大家这 样的喜 
爱 ，她 足会感 到很离 兴的。 川 Q 好的 名声和 TH 直的 节操， 来贏得 除一人 
之 外其他 所有人 的称赞 ，比取 宠于# H， 自 己沦为 一个邪 恶的人 ，并 
使其他 所有人 与肖己 为敌， 那要好 我是 …… 等等 1 


第二十 三封信 


今 人四邻 八舍当 中有许 多有身 份的先 生和他 fN 的大 人到我 们这壯 
来吃 r 饭， 主人设 盛宴款 待他们 4 艾萨克 和乔纳 森， 述有 本杰明 在桌旁 
侍候。 艾萨克 A 诉杰维 斯太太 ，这巧 夫人们 不久将 来参观 这个宅 第的房 
垣， 并怀宥 奸奇心 懋米 看看我 ，因为 ，说 笑话 的时候 ，她 们好像 对主人 
说 ，啩, B 先生 0〕, 听说您 有一位 女仆， 足我们 这个郡 黾最美 的美人 ，我 
们 想在离 开这里 之前见 见她， 

"你 们太 给她面 广 了 ，大人 们，” +: 人说， “这妞 儿是长 得不错 ，俱不 
像你 们说的 那么美 。 你丨 II 知道， 她是我 母亲的 侍女 w 与为 她枭属 的身份 
都 很低微 ，所 以我母 亲存: 临终的 病榻上 曾经向 我椎荐 ， 要我 照顾她 。她 
年轻 ，时 - 切年轻 的东西 都是溧 亮的， 

• • “是的 ，趕 >// 存位 大人说 > '您的 话说 得小错 肩是， 即使您 的域亲 
这样奔 意地向 您推荐 ，那 美貌本 身倒也 的确是 包含有 好多优 点的， 
南 ii， 我毫 不怀疑 ， 英俊潇 洒的一 位先生 (就 像大 家认为 有的人 那样） 并 
+需 要别人 开导， 就会在 佳容丽 色时前 ，自 动向她 表现得 慷慨大 方的/ 
他们全 都朝主 人哈哈 大笑; 他似 乎也 陪着他 们笑* 但乂说 ，“我 不知 
M 这是 怎么的 ，我的 眼光跟 其他人 的+同 I 因为人 家对她 的漂亮 谈论得 
很多 ，我 听了以 后认为 超过了 它实际 上应受 称赞的 杩度； 我刚才 说过， 


① B 先生 （ Mr . B —）： 书中没 有把帕 梅拉主 人的姓 的全称 写出来 ，而 只列 
出他姓 中的头 一个英 文宇母 
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她 娃长得 不错; 但是 她最大 的优点 在于 她谦逊 t 有礼 ，忠实 ，使得 与她一 
道工 作的仆 人们都 I 爱她 ，我的 女管家 特別溺 爱她； 夫人们 ，你们 知道， 
杰维 斯太太 是个很 存眼力 、苦」 1 辨察 好坏的 女人； 至于 在这里 的乔纳 
森 ，还有 那年老 的男管 家朗曼 ，据 我听说 ，如果 他们是 年轻人 ，那 他们是 
会 为她争 风吃醋 ，相互 打 架的。 是不 是这样 ，乔纳 森?” “我可 以发誓 ，先 
屮，” r 卜纳 森答道 ，“我 从来没 有见到 过有谁 能比得 上她。 阁下家 里所有 
的人对 她全 都抱荇 m 样的 右法， 你们 听到 了没有 ，夫人 们？” 卞人问 
迨。 “咭 ，”火 人们说 我们很 快就要 去拜访 杰维斯 太太, 并希望 能见到 
这位 十全 卜 笼的佳 

我相倍 她们观 在正在 向这里 a 来 ，不 久我就 会把其 余的菸 情畀诉 
你丨⑴ 我真巴 望她们 已来过 ，又 走了 。为什 么她们 要把我 作为她 们开心 


解闷 的话 题呢？ 

哦 ，这 些风姿 优雅的 夫人们 还畏到 杰维斯 太太的 办公室 M 来 拜访她 
r ， 其实 那只不 过是个 借口而 如果我 做得到 ，我 真想不 在场; 我确实 
走进 r 那间 内室 ，闲此 她们走 进来的 时候井 没有宥 到我. 

她们总 共四个 人, 其中三 位是阿 瑟夫人 ，布鲁 克斯夫 人和托 尔斯小 
姐。 阿 瑟夫人 住在小 山上宏 作的宅 第内。 托尔 斯小姐 是个单 身的女 七， 
然而/ 中纪不 会小于 = 十岁了 ，人 家都 称她为 小姐。 为外 -- 位是 伯爵夫 
人 ，她 的姓很 难记代 ，我 已把它 忘了。 

现在 ，如 果我+ 会让你 们念累 *我 将向你 们稍稍 描述… f 这 四位女 
丨: 的 性格和 外貌; 我知 道当 我不满 十二岁 的时候 ，你们 向 并不讨 厌我 
对人物 的描述 。 

好吧 ，我就 丌始， 要知道 ，阿 瑟夫人 是位面 貌清秀 的人， 肩 上 左今后 
可能会 发胖， 但她对 这很不 在乎; 她的 脸形相 当漂亮 ，不 过在我 看来有 
叫用 子气。 她有着 出身高 贵人们 的气派 ，并 仿佛想 借此来 表现， 她期望 
人们会 这样对 待她； 她不论 i 參 什么或 f 什么 ，都无 拘无束 ，而且 沉着冷 
静， 根本 意识不 到她所 说的# 语或 所“的 事情屮 f 什么 缺点； 据 说她在 
家 M 在 -些 小亊 情上很 容易生 气动怒 I 她 不吋提 她丈夫 ，他跟 她不是 
门 当户 对； 虽然 他也出 身于 一个有 身份的 家庭, 但 她的祖 先似乎 仅在两 
个朝代 以前就 G 被授 过爵位 a 不过 ，总 的来说 ，她在 怒气消 失之后 ，脾气 
并不坏 ，有 时对身 份比她 低下的 人也相 处得很 随和； 4 楚杰维 斯太太 
说, 戴弗斯 夫人更 容結生 气动怒 ，比 阿瑟夫 人更容 笏发火 ，但她 也有比 
人强 的才能 ，也更 慷慨大 方。 就有身 份的先 生来说 ，阿瑟 先生还 算得上 
是个 品格高 尚的人 ，但 他似乎 好酗酒 f 其实 这里所 有有身 份的先 生们差 
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不多全 都酗酒 ，只 有我 的主人 M 外, 他没有 亨， 恶习 a 无 论是为 f 还是 
为 f 自己 着想， 我都有 双倍的 理巾但 M 他 没* V 电 坏的恶 习！ 但现 A 暂 W 
不 i 管 它吧。 

布鲁 克斯火 人虽然 社公地 位不高 ，但 却足名 门望族 的后裔 。如 果我 
从她 那傲慢 的神色 來猜想 ，她那 姿态就 跟社会 地位很 卨的人 -样 高做； 
由 f 她身 材卨人 、瘦削 ， 神态乂 令人难 以亲近 ，因 此当她 往下看 -个人 
时 ，就好 像表露 出极为 妗蔑的 神色！ 然而 她在家 里睥气 不坏； 她 说话不 
多， 但装 腔作势 ，想让 人们把 她看成 是个眼 光敏锐 ，洞 察一切 的夫人 。她 
的丈 大脾 气很好 ，不过 丨分苕 爱拿严 肃的亊 悄来打 趣逗轵 ，特別 是婚姻 
卡活， 只要她 夫人不 在身旁 ，他就 +断 地拿它 来插科 打诨。 有些 人认为 
他的这 种特点 是由于 他富于 机智； m 足-我 〖己 得 仁_慈 的老火 人转羚 说过， 
“任何 人只要 能说一 些耸人 听闻并 令人深 思的话 ，他就 会有机 智的名 

伯 爵火人 不仅由 f 她那 桩婚姻 而身份 i 赫， 她自己 的出身 也是高 
贵的 。你 们发现 f 对 丨；1 亨与 中孝噜 噜苏苏 地写了 这么多 ，难 道不 感到奇 
怪吗 ? 假 如我# 芯夸全 i : j 第 /那_ 我 势必要 因此向 .对自 己作川 很低 的评价 
了 （如 果我 了解我 自己的 姐想的 话）； 其实 祀反 ，我跟 一位诗 人的 想法和 
同 ：“美 德才是 f ，选句 话 我曾听 到別人 引用。 

何 足我们 微的 人进入 上层人 丨:的 家庭时 ，甚至 连我们 
自己 也确实 会沾染 i __ 这 神虚荣 心的； 虽 然我们 +能自 夸我们 g P 巧门 
第 和出身 ，但 我们有 时会因 为我们 丰冬 的门第 与出身 而洋洋 不 
过 ，就 我采说 ，我 倒并不 这样; 我 荐-‘ 些人由 于平年 的功绩 ，而 不足由 
尸準丨 冬 的功绩 而把自 已看 得很高 ，即使 他们石 点卨的 身份， 我也总 
忍七 A 命 4 们逸种 荒谬的 衰现感 到好笑 =因 为那 4、 就 等于说 ，他丨 u 知道 
他们孕 f 芬增 ㊆ 民处 了叫？ 

燊 邊# 瘊癌不 绝地讲 卜-去 .是 多么奇 链呀! 让 我来维 续叙述 这位伯 
爵夫人 的件格 吧。 我这么 随便地 谈论这 抄身份 比我们 卨贵的 火人们 ，诂 
不要认 为我 太冒失 无礼! 这位 夫人的 身材并 不优美 ，但 神态 卜分和 隖， 
闪此 人们都 尊敬她 。 不过 ，她尽 管外表 卜-和 蔼可亲 ，但却 有一副 仿佛不 
栉 被吓倒 的气派 。我不 知道什 么原因 ，总觉 得如今 女性美 的一个 主耍特 


① 诗人 指乔治 * 斯待普 M ( G ^ rge Stepi ^ y ) a 他这行 诗的原 文应为 “唯有 
美 德才是 真正商 贵的 ” (Virtue alone if > true Nobility )， 这里引 用的不 是原诗 》 
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点仿怫 在夫人 们的脸 I ： 已泾 消失不 见了； 她们 不 但自 LL 不知 道脸红 ，而 
目还 对任何 脸红的 天頁年 轻人哈 哈大笑 ，笑 她们粗 俗土气 ，没 见过世 
油 、我 曾小止 - 次听见 她们+ 停地讲 笑话和 字审; 她们自 
己 也承认 ，她 们讲时 就像那 叫先牛 .们 -样 自 S 不管这 
些 白由会 给她们 的机智 带来什 么卢誉 ，但我 认力对 她们的 却不会 

增 光添彩 一_ 因为 ，“ 兮宁 f 亭 矽 申 嘮宁唼 毕宇 "这个 不是已 
受 到严域 的指责 了巧? •① 搖爵 •夫 •人 •的 •丈 ■夫 -(奂彳 •丨 么原因 ，使 我把他 
的头 衔给忘 了？) 好 像是一 个坏人 ，而 吐 也是 一位坏 i ： 夫， 夫人与 他和处 
得很 不幸福 f 大家都 知道这 个情况 ，但 他鬼 一位％ 亭* 并 fff 社会的 
舆论。 亲爱的 父母亲 ，尽管 你们为 了维持 清贫的 千 <万¥ 地 劳动， 
但 我确实 没有听 说有任 何一对 夫妇 像你们 这样幸 福的。 也许上 帝总是 
把- 件东 西给- -个人 ，丽 把另 一件东 西给另 一个人 ，没有 一个人 能十全 
卜美 ，得到 + 过亲爱 的父亲 和母亲 ，上 帝把节 半给了 你们， 
它比 拥有世 '界 _卜/- : 切_ 财富怛 却+知 足要好 得多。 * 

托尔斯 小姐在 机智与 敏捷的 应对才 能方而 ，比 这里周 围 所 有的大 
人们 要强。 不论是 夫人还 是先生 ，人 家都非 常爱跟 她谈话 * 因为他 们说， 
跟她在 -起, 任何人 都不会 忧郁不 乐的。 不论在 什么场 合^ 她对 每一个 
人都有 -些巧 妙与幽 默的话 可说。 虽然她 讲的是 一句没 有什么 意义的 
话 （我 p 丨以 冒 昧地说 ，她 在看 頊老 夫人时 ，曾 讲过许 多这样 的话） T 可是 
大 家由于 对她 有那样 的好评 ，所以 在她还 没有汗 口之前 ，全 都准 备着哈 
哈 大笑柙 喝 彩鼓掌 。她 也出身 于名门 望族* 她们确 实全都 是这种 门第出 
身， 有些人 也称她 为大人 你们 知道* 我们这 呰平民 CT 姓, 经常 用这种 
称 号来钵 呼那些 依靠他 们财产 收人而 生活的 卜 .层人 h 托尔斯 小姐身 
材长 得不错 ，举 出 从荇 不迫; 她的 五官分 别来看 ，没有 一个有 毛病, m 不 
知是 怎么的 ，如果 我可以 这样说 ，那它 们似乎 是没有 很好地 搭配到 - 


( T ) 《圣 经》 中 《马太 福旮》 第 12 章中说 .耶稣 H 法 利赛# 的人 ，你们 这样邪 
恶 ，怎么 能说出 好话来 ？™ 法利赛 派是古 代犹太 教的一 个派别 》 《爷 经》 称他 们的成 
过娃 3 行不一 的伪善 者 4 

② 原文为 I ^ dy , 是英国 对拥有 某些爵 位的资 族妻女 的尊称 ，如果 没有拥 
有这咚 爵位的 货族 蚩女， 只能 称为 (太 太) 或 (小 姐） ，但 平民百 姓往往 
分不清 ，甚 至理査 森有时 也弄错 ，曾受 到过有 些人的 批评。 本书译 文没有 遵从英 
国的 上述严 格划分 ，而是 根据我 国习惯 ，把社 会地位 较髙人 t 的妻 子译为 夫人， 
把社会 地位较 低人们 的妻于 译为太 太。 
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起； 人们 传说园 林里那 位荨 爱眠花 宿柳的 乡绅马 丁本来 想踉这 位小姐 
结亲 ，可是 她憎恶 他那放 荡不羁 的生活 ，所 以拒绝 了他的 求婚； 因为她 
虽然 如人们 所说是 位才智 横溢的 但却尚 洁自持 ，至少 是位导 彳;] 

半 的女士 。我又 絮絮叨 叨地说 r 一 •大 •篇 丨现在 应该转 问去叙 述她而 A 侖 
i 望 杰维斯 太太。 

她们闹 闹哄哄 地走进 r 房间， 一边对 托尔斯 小姐路 h 说的 什么话 
高兴地 大艾着 4 杰维 斯太太 右到她 们来到 就站了 起来。 “杰维 斯太太 ，” 
这 吟女士 当中的 一位说 ，“您 好吗？ 我 们全都 到这里 来向您 问候 徤康， 
“我 十分感 谢你丨 1']， 夫人们 ，”杰 维斯太 太说。 “吋 是 ，们 爵文人 说 ，我们 
+ 仅仅是 到这里 来向您 H 候健康 ，我 们还 要来看 一看那 个浠罕 的灾贝 
呢 不错， "阿瑟 夫人说 ，你们 夫人的 帕梅拉 ，我这 两年都 没看到 
他们告 诉我, 她现在 已出落 得惊人 的漂亮 啦， 

这 时我具 巴不得 当时没 有待在 那间内 室里； 因力 我出来 时她们 - 
定会 知道我 刚才听 到她们 的谈话 r ; 佴 是我时 常发现 ，害 羞的人 们总足 
恨 他们自 eu 他们竭 力避免 慌乱， m 却时常 把他们 自己弄 得狼狈 不堪。 

“嗯 ，足的 ，”杰 维斯 太太说 ，“帕 梅拉确 实是很 漂亮； 她就在 里面的 
小房 间里。 帕梅拉 ，请 到这 里米， 

我 血 红耳赤 地走了 出来； 她们彼 此相视 而笑。 

伯 爵夫人 拉起我 的手。 “唔 ，她高 兴地说 ，“果 然名不 虚传, 我肯定 
地对 您说。 别害羞 ，孩子 。” (这 时她紧 紧地盯 着我的 脸)“ 我真但 愿我有 
这样一 个脸蛋 比 我害 盖就好 

阿瑟夫 人说， ° 是的， 我的好 帕梅拉 ，我也 要踉伯 爵夫人 一样说 ，别 
这么害 羞得不 得了； 不 过您脸 红起来 倒真是 更加奸 看了. 我想， 您已故 
的 夫人挑 得真好 ，挑到 r 这样一 位漂亮 的侍女 ^ 如 果她活 到现在 ，那她 
会为 您感到 卜分 6 彖的 ，就 像她过 去经常 称赞您 一样， 

“啊 I 夫人 ，”布 鲁克斯 夫人说 ，我们 的邻迠 是一位 多么亨 ，巧儿 
子 ，他母 亲所喜 爱的人 他总是 爱慕的 ^ 尽管他 在餐桌 上-讲 些 
话, trt 是家里 着迻样 一位溧 亮的* 姑 •娘 ，难 道您会 相信他 不感到 得意吗 f 
她脸 上露出 r -- 副丨分 恶 意讥笑 的神色 ，我 对她真 是忍无 可忍. 

托 尔斯小 姐以她 平时那 种毫无 顾忌的 神态说 ，唔 * 帕梅 拉姑娘 ，我 
不能说 我像这 邱夫人 们那样 喜欢您 ，因攻 如果我 有丈夫 ，您 又是夺 巧仆 
人 ，那我 决不 会喜 欢寧和 您丰士 -起住 在同一 个房屋 里的， ■ ■ 
这时她 们全都 放* 声大 笑’起 ’来。 

亲爱的 父亲, 她们全 都是有 身份的 女士们 ，这 些有身 份的女 士们是 
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什么 话都可 以说的 a 

托尔斯 小姐说 ，“ 这个漤 亮的偶 像会说 话吗， 杰维斯 太太？ 我 可以发 
誓 ，她有 双会 说话的 眼睛！ 啊 您这小 鬼 ，”她 拍拍我 的脸颊 ，说， 
“ 您似乎 生下染 ‘糟蹋 別人或 被别人 精蹋的 。” 

“夫人 ，”夜 说，“ 这两种 情况, f 哮 聲了” ^ 都是 卜_帝+ 允许犮 生的。 
我清 求允许 我离开 这里; 茯明白 i 因此 待在这 里是很 不合适 

的， 

f - 是 我向每 一位女 丨 :行了 一个屈 膝礼之 a 离开 了； 当我走 出的时 
候 .托 尔斯小 姐说， “说 得真好 ，我可 以发脊 r 布鲁 克斯夫 人说， 瞧那身 
材！ 我 这一辈 子从没 见到过 这样的 面孔和 身材; 啊 ，她应 当出屮 在一个 
更 好的家 庭才是 ，而不 应该出 生在您 告诉我 的那个 家庭， 

她们到 我主人 那里去 ，叽叽 喳喳地 似乎全 在谈讼 因此他 费了好 
人的 劲才把 她们招 架住了 I 但她 们的称 赞对我 的名声 i 无好处 ，所 以我 
的确并 不因此 而感到 得意; 我 担心那 些话对 我不会 起更好 的作用 。我希 
望 离开这 个宅第 ，这就 有了另 个 珂由。 

现在 是星期 四早上 ，我希 望在下 个星期 四动身 & 因为 我已经 完成丫 
我的 任务， 而我主 人的脾 气又很 暴躁！ 他暴躁 的脾气 对我影 响很大 ，我 
感到苦 恼。 如采他 以时看 在他母 亲的份 上* 对我 呰经有 过什么 仁心善 
意 ，那 么我柑 信他现 在是打 从心眼 里恨我 # 

爱 这样紧 紧地邻 接着根 ，+是 很奇 怪吗？ 但是毫 无疑问 ，这 种邪恶 
的爱 不像那 真止的 、贞洁 的爱。 如 果过去 我卑劣 地顺从 / 他 ，那 么这种 
恨 又该会 怎样增 加呢？ 

当 栈跟我 那可爱 的伴侣 一 - f 道离开 这里时 ， 我将 会多 

么 幸福快 乐啊! “啊, 愿那永 远成为 知# 丨吕吧 〖当 我不能 依靠我 自己的 
力量 ，儿 愿意避 开那个 诱惑时 ， 我希 望上帝 的恩泽 将会帮 助我， 

我 每小时 做一次 的祷告 ，这 是其中 的一部 分内容 ，请 原谅我 把它重 
复丐在 信黾了 。 我亲爱 、贫 穷的 父母亲 ，除了 上帝的 仁慈外 ，我把 一切都 
tu 功 于你们 虔诚和 良好的 教导! 我高 兴说那 个词儿 ，因为 你们的 $$是 
我引以 自柰的 ，就像 我应当 效法你 们正良 的榜样 祥。 

* 去- •，‘是 午饭 .就将 穿上我 的新衣 服。 我 渇望# 把它们 穿上。 我知 
道我穿 上以后 会使杰 维斯太 太大吃 一惊， 因为在 我把全 部衣服 整整齐 
齐穿好 之前， 我 不让她 肴到我 。约 翰已经 回来了 ，我 不久 将会把 我已写 
奸的一 些信寄 给你丨 I ']。 我了解 到他明 天一清 早就要 动身， 所以我 就在这 
里结束 吧„ 我是 
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你们 最孝顺 的女儿 


请别浪 费时间 迎接我 ，因 为我什 么时候 动身还 不确定 D 如果 由干某 
种原 因我弄 不到交 通工具 ，那就 为难 r D a 足上人 也可能 +会柜 绝止约 
翰陪我 约翰 卜分 小心谨 慎，而’兑 很 诚实； 你 们跟我 ■样了 解约翰 ，因 
为他 喜爱你 们两人 D 


第二十 四封信 


我知道 你们在 夜间读 -我的 信来舒 心解闷 ，因 为那趕 我写的 „ 所以, 
K 要 我还待 仵这里 ，我就 将继续 写下去 ，尽 管除了 一邱没 有什么 意义的 
本星 琐事外 ，我 并没有 什么其 他事情 好写。 约翰告 诉我， 你们是 多么渴 
望我 M 家左 ，但 是他说 ，他对 你们说 ，他希 望会发 卡一些 事情阻 土 我成 
行。 

我很高 兴你们 没有把 我离开 这里的 原因告 诉他； 如 果这些 与我共 
事的 仆人们 要想猾 测原因 ，那 就由他 们 自己去 猜测吧 ，这 要比由 你们或 
我来 告诉他 们要好 D 此外 ，我确 实担心 *对 r 我这样 可怜的 一个人 ，扣人 
是否 真的拋 开不想 为除 r 感到出 71 丢脸外 ，他 的睥气 e 大 人地改 
变了； 我开始 相信杰 维斯太 太告 诉我的 话:他 毐欢我 ，乂做 不到+ 育欢； 
正由 fi 做 不到他 才感到 恼怒。 

别以 为我自 以为是 和髙傲 自负； 因 为看到 -位 这祥有 身份 的光生 
为了我 的缘故 ， 在他仆 人们眼 中这样 降低自 己的 身价 ，我 感到更 多的是 
枸忧 ， 而不 趋自豪 。 m 楚现在 比我来 告诉你 们我令 天的新 衣脤吧 。 

我 吃完午 饭以后 上楼去 ，把 自 d 锁在我 的小房 间里。 我在那 里用新 
服装把 fi Cl 好 奸地穿 着打扮 起来; 我戴 h 那 顶紧包 在头顶 的普通 便帽， 
但 在帽/ ■- h _ 系了个 绿色的 蝴堞结 t 我穿 h 那件 简朴的 长外衣 和衬裙 ，又 
穿上一 双朴素 的皮鞋 ，不 过他们 说这种 皮是西 班牙皮 I 我戴上 条 平纹 
细布 领布和 一个黑 色丝质 的项圈 ，代 替我夫 人给我 的法闽 项圈； 我乂把 
耳 环从耳 朵上取 下来； 当我把 一切都 穿着打 扮完毕 以后， 我把系 有两条 
绿色带 子的草 帽章在 f 里， 然肟对 着镜子 上下左 右地打 量着自 C 2 * 得意 
得像什 么似的 . 说 实话* 我 在这- -生 中从没 有这样 莨欢过 我自己 . 

啊 ，当我 怀着听 X 由命 的心情 ，从 荇不迫 、天真 无邪地 走下楼 i ； ■时， 
我 是多么 快乐啊 1 确实 *没 有什么 能跟它 比拟的 .我清 清楚楚 地看到 ，任 
凭命 运的车 轮怎样 转动， 顆谦逊 的心并 不会道 受到任 何令人 断魂落 
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魄 的失望 D 

我 就这样 r 去寻找 杰维 斯太太 ，看看 她足怎 咩喜欢 我的。 

我 在搂梯 顶上遇 见了我 们宅第 中的雷 切尔， 她是个 女仆; 她叫 我行 
r 个 屈 膝礼 ，我发 现她没 有认出 我来， 就微笑 r 一下 ，然后 走到 女管家 
的客 厅里去 ； 善岛 的杰维 斯太太 疋 坐 在那里 工作。 你们 会相信 吗，# 起 
初没存 认出我 ，而 是站 r 起来 ，摘下 眼镜 ，说， 您要找 f 吗 ，年 轻&女 
人？” 我忍不 件:哈 哈大笑 起来* 说， 啊呀! 杰维 斯太太 ，怎 ^ 啦 1 您不 认得 
拢 / 吗？ ”她 极为惊 讶地站 在那里 ，从头 到脚地 肴着我 。“啊 ，你 比 我大吃 
-惊， ”她说 ，“帕 梅拉， 你完全 变/个 形状〗 这是 怎么㈣ 事？” 

t 人碰 巧在这 时候走 进来； 因 为我背 对着他 ，所 以他以 为是 一位陌 
生 人在 跟杰维 斯太太 讲话， f 足 就退了 出去， 没有 听到她 问他有 什么吩 
咐。 她把我 的身子 转过来 转过去 ，把我 全身的 服装都 看了， - 直 看到我 
的 m 裙; 然后她 坐下来 ，说 、“啊 ，我 it 是 惊奇极 r， 我 必须坐 下来。 这一 
w 是什 么竞忍 呢？” 

我 告诉她 ，当 我回到 父亲家 里去时 ，我 没有适 合我今 后环境 的衣服 
可穿 f 由于我 很快就 要走了 ，因 此趁 早在这 里就着 手准备 ，这样 ，所 有与 
我共 事的仆 人就可 以看到 ，我明 白怎样 去适应 我就要 返©的 境况。 

“唔 ，她说 ，“ 我从 来没有 见到过 像你这 样的人 ，你为 离开这 里所做 
的这 些可怜 准备， 我不知 道怎祥 才能把 它忘记 （因 为现在 我知道 你要离 
幵这里 是很当 K 的 啊, 亲爱的 帕梅拉 ，我怎 么能跟 你分离 呀:” 

主人在 后客厅 里摇铃 ，所以 我就离 开这里 ，杰 维斯太 太则前 去侍候 
他。 他似乎 跟她说 ，我 刚才到 您的厅 房里去 是想让 您知道 ，我将 到林肓 
都占， 也许还 要到姐 失戴弗 斯勋爵 家里去 T 因此有 好几个 星期不 在家& 
不 H 请问 ，刚才 有-位 穿着得 又漂亮 又千净 的姑娘 跟您在 -起, 她是什 
么 人？” 

她说 ，她 当时笑 嘻喀地 问道， 难道先 生不知 道她是 谁吗？ 

“不 知道， ”他说 ，我 以前没 有见到 过她。 穿着 得这样 整洁、 漂亮的 
姑娘 ，农 民尼科 尔斯或 布雷迪 ，谁也 没有这 样的女 儿。 他们 有吗? 不过我 
没有 肴见她 的脸， 

“如果 先生您 不生气 ，” 她说 ，“我 将把妯 领到您 面前来 ，因为 我想她 
胜过我 们的帕 梅拉， 

“那 不可能 ，”他 高兴地 说，“ 但如果 您能找 到个借 那就让 那女孩 
F 进 来吧， 

我后来 告诉她 T 我不 感谢她 这样说 ， 因为 你们将 会看到 ，它 给我带 
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来 了许多 麻烦和 不幸。 

于是她 就走到 我跟前 ，对 我说. 我必须 跟她一 起进去 ，到我 主人那 
里。 u 不过 ，她说 ，看在 上 帝份上 ，清 让他来 汄出你 ，因 为他不 知道足 
你 。〜啊 ，这 怎么行 ，杰维 斯太太 ，”我 说， “您怎 么能这 样对待 我呢？ 再 

说 ，+论 就我的 行为本 身来说 ，还是 我对他 的态度 米说， 这都显 得太放 

* • * * * 

肆无礼 r ， 

“我跟 你说, ”她说 ，“你 应， 进来； 在他没 有认出 你之前 ，诸 别讲出 
你自己 足谁， 

r - 足我走 了进去 ，我 茛足个 愚蠢的 人哪！ 不 过话说 回来* 即 使我这 
时没 有让他 看见， 那我总 一定要 在兄一 次让他 看见的 •她 要我把 单帽拿 
弁: 尹里 

我 低低地 行了个 屈陳礼 ，但 句 话也 没有说 。 我敢说 ，他一 看见我 
的脸就 立刻知 道是我 了 ， 因为 他是个 像恶魔 一样狡 猾的人 。他迎 面宏了 
过来 ，并 拉着 我的手 4 兑 您是 谁家漂 亮的姑 娘呀？ 我想 您大概 是帕梅 
拉的妹 妹吧， 您非常 像她； 这 么清洁 ，这么 T -净* 这么 溧亮！ 啊 ，孩 广 ，您 
远 远胜过 您的姐 姐帕梅 拉丨” 

我非常 慌乱， 本想要 说话的 ，但他 用手按 住找的 脖子。 “啊， 他说， 
"您 很漂壳 ，孩 子。 您可 以相倍 ，我 对您爭 _ 不会 像这柞 随便 ，但 对咚我 
可一 定要 吻一吻 才行， * 

"啊 ，先生 ，” 我乂吃 惊又焦 急地说 ，“ 我是帕 梅拉。 我 确实就 是帕梅 

拉她 本人呀 r 

• 可 能！” 他说； 不管 我怎 样阻挡 ，他 还是吻 了我. “ 您要比 帕梅拉 
可爱 肀倍; 然后又 想来吻 我。 

这是捉 弄我的 一个鬼 把戏， k 是糟 糕透顶 r +它是 我没有 预料到 
的; 杰维斯 太太由 丨:多 管闲車 招来了 这个结 果* 这时她 就踉我 样 ，像 
个 傻瓜似 地站在 那里。 终于 我挣脱 了身子 ， 跑出了 客厅； 你们 町 以想得 
出， 我当时 感 到非常 恼怒. 

他对杰 维斯太 太说了 阼多话 ，最后 命令我 再到他 那里去 ，并 坚持我 
必须 服从; 我很 不愿意 地太了 。他一 看到我 ，就 说广进 来吧， 你这个 + 外 
蛋 r (当 时我想 ，只 有男人 才能被 人称为 坏蛋呢 广你是 在跟睢 玩鬼把 
会？ 我 d 卜过 决心 ，不再 注意你 ， 小再 u ： 你 得到这 份荣幸 r ， 〒是 你就+ 
得不 乔装打 扮来引 诱我； m 是你 却又装 模作样 ，假装 成一个 伪君产 ，就 
像你本 人那样 一 

“我 恳求您 ，先生 ，”我 说 ，别把 乔装打 扮和伪 君子的 罪名加 到我的 
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头上 。我没 有乔装 打扮。 … 那么你 穿这套 m 装是 想要闹 什么乱 r 闯什么 
祸？” 他说。 这 是他的 原话。 

“ 先生 请听吧 ，”我 说/我 想要做 的事情 是世界 上最正 派的事 情。 自 
从您 的母亲 ，善 良的老 夫人把 我从我 可怜的 父母那 里领到 这里来 以后， 
^ 我确实 是改换 了我的 服装； 我来到 老大人 面前时 ，衣 服十 分简陋 f 跟我 
当 时的衣 眼相比 ，我现 在穿的 是公牛 :般的 眼装了 。 她 出于慈 心善意 ，给 
/ 我许多 华美的 衣服， 还赠送 给我其 他好多 东西; 现在我 要回到 我父母 
那里 去了， 如果还 穿这些 好衣服 ，那是 要被人 讥笑的 ，因 此我就 买了这 
些 服装来 ，这 些更加 适合我 的身份 。” 

他于 是把我 拉到他 的怀中 ，然后 又立即 把我从 他身上 推开。 “杰维 
斯太太 ，” 他说 ，清把 这小妖 精从我 身边带 走。 我不能 亭學她 ，也 不能亭 
# 她，” (这是 钱多么 离奇古 怪的训 儿广 但是 站住； 你不 当走丨 —— s 
A 滚吧！ 不 ，再 回来， 

就 我看来 ，我 想他是 发疯了 ，因为 他不知 道他想 要做什 么。 然而我 
还是 往外走 r ; 但是他 跟在我 后面, 抓住我 的胳膊 ，又 把我抓 进去； 我相 
信他 己把我 的胳膊 抓得青 一块紫 一块了 ，因 为斑痕 至今依 丨口还 留在那 
里。 “先生 ，先生 ，” 我说 ，请 发点慈 悲心吧 ，我会 ，我会 进米的 。” 

他坐下 来，看 着我； 我后 來回想 起来， 他当时 就像我 这样可 怜的一 
个女孩 f 一样， 一副傻 t 甲 的样子 。他终 f 说道 ，“唔 ，杰维 斯太太 ，我刚 
才已踉 您说过 ，您 可以允 许她在 这里稍 稍再住 -段时 候， 等我看 看戴弗 
斯大人 是否要 她去冉 说； 不过 她得把 这作为 -- 种恩惠 ，低 首诚心 地提出 
谙求 ，时 ii 她 还得为 她的莽 掩无礼 和在屋 外屋里 放肆地 败坏我 的名声 
表 示赔礼 道歉， 

“先生 您确实 跟我这 样说过 ，”杰 维斯太 太说。 

我 也默默 无言、 动不 动了。 “多 么忘恩 负义的 东西, w 他说， “你听 
到 了没有 ，你 这泥塑 木雕的 菩萨？ 你可以 再伍两 个星期 ，直 到我 见到戴 
弗斯夫 人为止 。 难道 你就不 能说话 * 也 不能表 示感谢 吗？” 

“ 先生把 我吓得 说不出 话来了 ，我说 •“ 但是我 想恳求 得到的 恩惠， 
只是 .我 可以回 到我爸 爸妈妈 那里太 。” 

“啊 ，傻瓜 ，他 说， 你不喜 欢去侍 候戴弗 斯夫人 吗？” 

“先十 .，我 答道 ，“我 曾经一 度想势 得到那 份荣幸 ，但是 您却说 ，她 
的外 甥可能 勾引我 ，或 我可能 勾引他 ，两种 危险都 有。” 

“鲁莽 无礼! ”他说 ，“ 您听见 f 没有 t 杰维 斯太太 ， 您听 到她 是怎么 
顶撞 我的吗 r 他看 上去怒 气冲冲 , 脸涨 得通红 = 
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子是 我就哭 了起来 ，因为 这时杰 维斯太 太也冲 着我喊 ，真不 像话, 
帕梅拉 ，真 不像话 我说， 我的命 运确实 很苦! 我 相信我 +会伤 害任何 
人; 我似 f 由于言 语不慎 而有罪 ，它 使我 失去了 职务和 t 人 的恩宠 。现 
在当 我必须 冋到我 可怜的 爸爸妈 妈那里 去时， 一先生 ，究 竟我做 r 什 
么事情 ，要受 到这样 苛刻的 对待呢 ，这比 我盗窃 r 您的 东西述 苛刻啊 r 
“盗 窃了我 的东西 r 他说 ，啊 ，不错 ，女 孩子， 你已经 盗窃了 我的东 
西， • ， 

“鹿！ 我咚 ，先牛 r 我问道 ，“ 我盗窃 了您的 东西？ 您足 个治安 推事， 
这么说 ，如柒 您高兴 ，您就 可以把 我关进 监狱， 判我服 无期徙 刑啦！ 如果 
您能证 叫我盗 窃了您 的东西 ，那 么我应 当死去 ，这是 毫无疑 问的， 

这 时 我完全 不明 d 他的意 思； 后 来他对 这-点 作 了解释 但我还 
是很 不乐意 。唔 ，我那 时想到 ，如采 他认为 可怜的 帕梅拉 是个贼 ，这 最终 
将 会楚个 什么结 果呢！ 哪怕 我汉仅 是受到 r 怀疑 ， 我义怎 么有脸 去见我 
诚实 正 直的 父母亲 呢？ 

“可是 ，先生 ，” 我说， “请让 我问- -个 问题 ，并 希望 它不会 触怒您 ，因 
为我+ 是有意 对您不 芎敬； 我要 说的是 ，如 果我犯 了错误 ，就像 其他女 
仆平时 发生这 类事情 时那样 ，找 +是应 当由您 的女管 家来解 雇吗？ 为什 
么 您要降 低身份 ，来 管我的 事呢？ 因为 我确实 没有璽 要到那 种程度 ，需 
赛 劳驾我 的主人 为我这 样一个 人米操 心费神 、生 H 动怒呀 

“您听 到了啤 T 杰维 斯太太 ，她是 多么没 有规矩 地贞问 我的？ 喂 ，冒 
失鬼 ，他说 ，“我 母亲不 是要求 我好好 地对待 你吗？ 我不 是经常 给你特 
別优掙 的待遇 ，那 是普 通仆人 没有理 …期 望得到 的岬广 

我低声 咕哝了 几句话 ，他坚 持一定 要我说 出来； 我请求 他原谅 ，何 
他仍 执意要 我说。 “如 呆先肀 - 定 要知道 ，那 我就 说吧 ，”我 答道， ° 我刚 
I 说，# 良 的老夫 人并没 有要求 您把您 的莕心 好意扩 展到印 f 和她的 
化 # 宅 里去呀 /’ 

^ 未错， 你们可 能会说 ，这 话是说 得有些 冒 失无礼 丨他大 发雷莛 •闶此 
我不 得小拔 脚逃走 ； 杰维斯 太太说 ，幸亏 我跑得 远远的 ，没 让他 追上。 

是呀 ，那 么是什 么让他 把别人 惹生气 的呢？ 我 几乎都 要为这 感到遗 
憾了； 伊 -是无 论如何 我都会 高兴禽 开这甲 .闲为 我开始 比过 左 更 加害怕 
他了。 


© 大 概是指 他的心 或感悄 ll 被 她盗窃 r 。 
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刚才 乔纳森 先生给 我送来 r 下面 几行字 D 我的 天哪！ 我将 怎么办 
呢？ 

“亲爱 的帕梅 拉姑娘 ，请当 心您自 己> 因为雷 切尔听 到主人 对杰维 
斯 太太说 （雷 切尔 相信* 杰维斯 太太在 为您求 情）， ‘别说 /,杰 维斯太 
太; 因为 凭着上 帝发誓 一一 我一 定要把 她弄到 手/请 立即把 这烧掉 

啊， 请为你 们可怜 的女儿 祈祷吧 i 瑰 在已经 过了十 -点钟 ，杰 维斯 
太太 己经喊 我去睡 觉了； 毫尤 疑问* 我 得把这 件享告 诉她; 因为 她虽然 
并 没有什 么恶意 ，怛 所有 这些事 都是她 引起的 ，我 刚才心 情奇怪 地感到 
很紧张 ，现在 仍然趋 这样; 我猜想 ，她 会说, 我刚才 完全没 有规矩 。啊》 亲 
爱 的父亲 和母亲 ，权力 和财富 是永远 不会缺 乏辩护 者的; 但是这 位可怜 
的女人 1 她没 有他不 能生活 ，而 他对她 又一直 很好。 

也许 我将在 明天早 t 寄出 这封信 ,但也 可能不 会寄出 ；所以 尽管不 
论 怎么说 ，次数 也不会 太多， 我还是 不想在 这里就 结束说 (不过 现在我 
是怀 着极大 忧虑来 说的） ，我是 

你们 最孝顺 的女儿 

第二十 五封信 

啊, 亲爱的 父母亲 ，请 it 我开 始向你 们诉苦 ，并对 你们说 ，从 来没有 
一个可 怜的人 像你们 的帕梅 拉受到 过这样 野蛮虐 待的! 说实在 的， 亲爱 
的父亲 和母亲 ，我 的心差 一点就 要破裂 了！ 我既不 能像我 该做的 那样来 
弓， 也不能 随它去 ，什么 也不写 f 因为除 了向你 们*我 还能向 谁去倾 吐我 
的痛苦 ，使我 的心免 f 被裂 呢？ 邪恶 而又邪 恶的人 1 我一 想起他 就忍受 
不了！ 但是 ，请 不要被 吓坏了 ，因为 我相信 , 我是贞 洁的！ 只要我 的头脑 
和心能 让我 写下来 ， 那么 ，你 们就会 r 解一切 情况。 

约翰今 天罕上 路过你 们那里 ，但 是我过 于心烦 意乳， 所以没 有托他 
捎信* 除 了杰维 斯太太 、雷切 尔和那 个我恨 见到他 、也恨 被他见 到的人 
之外 * 我没 有见过 任何人 . 我现 在确实 恨见任 何人。 昨天 夜里那 位善良 
乔 纳森的 短笺和 主人对 我粗暴 苛刻的 态度， 曾使我 感到心 慌意乱 ，在那 
以后发 生了一 挥奇怪 的事情 ，我必 须把它 们告诉 你们。 我得立 剡开始 ， 
小要 让你们 再悬虑 不安下 去了。 

我走 进杰维 斯太太 的卧室 ，我那 心术不 疋 的 主人这 时已躲 藏在其 
中的一 个内室 里。 她在 这个内 室里放 有少量 的书籍 ，一个 有柚屉 时拒子 
以及 其他类 似物品 . 自 从凉亭 事情发 生以后 ，直 到这个 不幸的 夜间之 
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前 ，我 经常到 这个内 室和卧 室中另 一个内 室屮忐 査看, 也向床 F 查看; 
这 夜 我却疏 忽了 警觉性 ，因为 d 无发生 的事情 使我对 杰维斯 太太感 
到 不髙兴 ，除 r 对她 生气外 ，我 确实没 有想到 其他任 何事情 。 

我在 床边嗲 下来 ，她则 咆在另 -边 ，然 后我们 开始脱 衣服; 不过挨 
近她那 一边的 内室取 正藏着 此界上 最坏的 那颗心 ，这 么说 ，”杰 维斯太 
太说 你不 想跟我 说话了 ，帕 梅拉！ 我犮现 你在生 我的气 。”“ 唔, 杰维斯 
太太, 我说/ 我是有 点生气 ，否 认这一 点是错 误的， 您强迫 哉到主 
人 那取去 ，您 看我受 了多大 的苦； 像您 这样年 纪和富 有经验 的女丨 :应当 
知道 .不论 趋对我 A 己还 足对 主人 4丨: 我装 扮成戽 他任何 人都是 不合适 
的， 

“可是 ，” 她说 ，“谁 想到会 发生这 样的结 果呢？ n “是的 ，我说 ，这时 
我 根本没 想到谁 在偷听 我说话 恶 魔总是 随时准 备若施 行他的 诡计， 
汴指使 他的子 f 人为 他效劳 。您 当时就 u 到他 是 怎祥利 用了这 。点 ：他 
先 假装不 认识我 ，故意 对我放 肆无礼 ，而当 他后来 表示认 识我时 ，他就 
来跟 我争吵 ，粗 暴地对 待我， 而您呢 ，我说 ， w 也喊右 ‘真 不像话 ，真 不像 
话* 帕梅拉 卜 这真 使我伤 心极丫 ，因 为那样 就鼓励 了他， 

“亲 爱的， ”她说 ，你 队为我 会鼓励 他吗？ 有些 话我以 前从没 有对你 
说过； 但既然 你逼着 我非把 话说清 不外， 那么我 应当告 诉你 ，自 从你把 
你 们的事 跟我商 量以后 t 我曾作 出虽大 的努力 ，要 他打 消那邪 恶的意 
图 ，他也 恳切地 答应了 < 但是 说-千 ，道 一万， 归结为 一句话 ，就 是他太 
爰你 了； 我着, 他要想 不爱你 是做不 到的， 

我幸 9 一 个字也 没有提 到乔纳 森儿生 给我的 便条； 因为 我几？ "对 
全此 界的 人都怀 疑了； 但是 ，为 了试试 杰维 斯太太 ，我 就说， °那 么您想 
要 我做什 么呢？ 您看， 他现在 要我 去侍候 戴弗斯 夫人， 

«唔 ，我坦 率地对 你说， 亲爱的 帕梅拉 ，她说 ， u 我相倍 你小心 谨慎， 
+会 把我对 你说的 话跟別 人去说 。 主人曾 好多次 要求我 哄骗你 去向他 
请求 让你留 卜来， 

“u： 我打 断您一 卜 ，杰维 斯太太 ，我说 ，我想 冉诉您 ，并 不是我 $ 
心高 做自负 , 而是 我看重 我的! f 草， 所以才 使我下 定决心 不去请 求留卡 
未的； 因为 如果我 去诸求 ，那会 ¥ 丨么 情 况呢？ 主人 已铃对 我放肆 
无礼 过一 两次。 他乂向 我 提出警 锊 ， 要我离 开我的 差事， 并旦粗 暴地对 
待我; 也许他 是想吓 唬我去 满足他 的意愿 ， 因为他 猜想我 会苒欢 留下来 
(如果 我能安 全无恙 ，我 确实是 愿意留 下来的 i 因为 我爱 您和这 个宅第 
黾的每 一个人 ； 如果 他能像 做主人 那样規 规矩矩 ，那我 也是会 稃重他 
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的 h 现在 既然我 明白他 的企图 ，那么 我去爵 求留下 来，除 n 可接 地默许 
他过 太所做 的一切 ，并鼓 励他今 后进一 步玩弄 邪恶的 诡计外 ，还 会存什 
么其他 结果呢 r 

“你说 得很对 ，亲 爱的孩 户，" 她说 ，“ 正因为 所有这 些考虑 ， 还因为 
今 x 你跑 开以后 （我很 a 涔你 $ 时跑开 o 我听到 r 他所 说的话 ，所 以， 
我 是不会 劝你留 k 来的 。如果 你回到 你父亲 家里过 得+错 T 我将 会很高 
兴 .这 句话 是我从 来没有 想到会 这样说 出来的 。因 为要是 戴弗斯 夫人有 
意要你 去她那 进， 那她 完全可 以苒从 你父亲 那里把 你接去 ，就橡 从这里 
把 你接上 -祥 ， 

“ 杰维斯 太太, 您真是 奸极了 I” 我说， “您向 位 受到 严酷闲 扰的可 
怜姑 娘提出 了良好 的劝导 ，上 帝会保 佑您！ 我想问 ，我走 r 以后 他说了 
畔什么 呢？” 

•■唔 ，，’ 她说/ ‘ 你暗示 和年举 f 的亊 ，他对 这很生 气， 

•■当 时是他 一定要 我把点 4 话梟 ii,” 我说 。 " 我想 我当时 是很大 
胆 ，侣我 是有充 分根据 的。 再说 ，杰维 斯太太 ，请您 想一想 ，那趋 实际情 
况呀; 如果 他不喜 欢听我 提到凉 f 和化 ，寧 ，那么 他为什 么还继 续打着 
同祥的 坏主意 ，而 不对 这感到 Aik 呢? v ‘ 

“ 不过， ”她说 ，“ 当你自 个儿 在低戸 咕哝 着这些 沾时， 你也 可 能会把 
其他什 么话全 都向他 抖搂出 凇了， 

11 彳 、错 ，” 我答道 ， 我不能 故意说 谎话呀 ，这 件事 总算这 样结束 r. 
上 帝保 佑我！ 我真 把愿 我现在 已 经+ 在这个 宅第中 ，哪怕 就是到 英闰最 
荒 无人烟 的公地 丨1太_, 待布 -条潮 湿的沟 渠底下 也行. 我发现 ，您 现在 
对 他也+ 抱希望 ，并 认为我 留在这 巫足发 岌可危 的了， 

“ 我把他 所说的 话统统 都告诉 厂你， 并不 表明有 別的什 么意思 ，她 
说， m 它 d 足够使 找担心 ，你 难以 像我所 希望的 那样安 全无恙 I 说实 
话, 帕梅拉 ，他爱 你， 我毫 不奇怪 ； 因 为并不 是我在 恭维你 ，你确 实是个 
f 娇吖媚 、非 常可 爱的女 孩子！ 你穿上 那套新 衣脤时 ，就更 町爱了 ，我这 
辈 f 从没 见 过像 你那种 4 爱的 模样. 它使我 们大家 都大吃 -惊！ 我确 
信，你 的危险 ，一 部分要 怪你显 露川来 的可爱 呢， 

“别 做声！ "我说 杰维 斯太太 ，您 听到里 个小房 间里有 仆么东 
西在响 动吗？ …没有 ，傻 丫头 r 她说 ，那是 因为你 一直在 担心害 怕的缘 
故，* *佴 是 ，我说 ，“ 我确实 觉得我 听到什 么东西 发出了 沙沙的 响声， 
“也许 ，” 她说， 也许是 猫跑到 那里去 了， 可我 没听到 什么， 

我- 声不响 她又说 ，“我 的 好姑娘 ，快上 床睡觉 吧^ 请看 - 下门是 
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不是 关牢了 ，我 去看: n 我本 想到 那个内 室里去 看看, 但是由 r 没有再 
听 到声音 ，心想 没有必 要去看 ，于 是又走 了间 來， 存:床 攰坐下 ，继 续脱衣 
服„ 杰 维斯太 太这时 己经把 衣服脱 掉在床 丨:_ 躺下了 ，她还 _ 咐我 快点， 
因 为她已 昏昏欲 睡了。 

不知道 为什么 》 这时我 心屮疑 惑起来 r ; 说实 在的， 乔纳森 先牛的 
便条 ，加上 杰维斯 太太刚 才所说 的话， 就足以 使我感 到非常 不安。 我把 
外面所 有的衣 服都脱 掉了. 只剩下 敁 里面 的一条 衬裙; 这时 我乂 听到内 
室黾 发出沙 沙的一 阵响声 ：于 足就说 ，愿 卜_天 保 护我们 存:睡 觉之前 
我必须 到这个 小房间 里去查 看一下 ，然后 稅就 穿荐塌 跟鞋向 那里走 
去 。这时 ，啊 ，多么 可怕呀 d ■: 人穿畚 -件华 美的丝 质晨衣 从里面 冲了出 
来。 

我尖声 喊叫着 ，向床 h 跑去； 杰 维斯太 太也尖 声喊叫 起来。 他说 * 
“如果 你克制 着不这 样叫喊 ，我将 不会伤 害你； 沓 则就必 须承担 它的后 

田 ” 

他 立即走 到床边 (这 时我穿 希衬裙 和鞋子 Q 经钻 进沬里 ，爬到 杰维 
斯 太太的 身边） ，把 我抱住 ，说 ，“ 杰维斯 太太， 起来吧 ，您立 刻到楼 上去， 
把姑 娘们阻 捫住, 别让她 们听到 响声下 楼来； 我不 会伤害 这个桀 骛+驯 
的人， 

“啊， 看在上 天的份 h 丨看 存: 怜悯的 份上！ 杰维 斯太太 r 找说 ，如果 
您+想 陷害我 , 那就请 不要离 开找； 我求 您把屋 子甩的 人全都 叫起来 广 

“不 ，杰 维斯太 太说， “我不 会走开 -步 ，亲 爱的小 羊羔； 我 不会离 
开 你。 我真 对您感 到奇怿 ，先 生！” 这时她 好心地 扑到我 的裙上 * 抱住我 
的腰。 “您不 许伤害 这个清 白无邪 的人； 我决心 +憤我 的生命 来保护 
她 ，她叉 说,“ 这世界 上浪荡 女人不 是多得 很叫. 她们足 够满足 你那卑 
鄙的 M 欲了， 为什么 你非得 想要伤 害这样 -只小 辛羔不 呵！” 

他火 w 二丈 ，威胁 着要把 她扔到 窗外去 ，并 在第二 天早卜 .就 把她解 
雇 ，您 小必这 么做了 ，先生 ，”她 说 ，“因 为我不 会留在 这里了 。愿 上帝保 
卫吋怜 的帕梅 拉到明 X ， 那时 我们将 一起走 帕梅拉 ，他说 ，“ 请听我 
只劝 你几句 亲爱的 杰维斯 太太说 .“ 句 话也别 听_除 非他离 卄 这 
张床* 走到房 间的那 头去， 

杰维斯 太太紧 靠在我 的脚边 .把身 T 扑在我 的裙于 卜 〃这个 邪恶的 
沭蛋 仍然抱 着我， 我连 连叹气 ，尖声 喊叫， 然后昏 r 过去。 

“帕 梅拉丨 帕 梅拉！ ”杰维 斯太太 后来告 诉我， 她这样 喊着。 “啊！ ”接 
着 又发出 了一声 尖锐的 嘁叫声 ，“我 可怜的 帕梅拉 -定已 经死了 I ” 
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毫 无疑问 ，我 确实死 上了 一会儿 ，因为 K 他仟何 事情我 都不知 M / 
(0 时惊 厥接踵 而来） ，直到 7 个钟久 -以后 ，我 才 发 现自己 躺在床 丨- ，杰 
维斯 太太坐 在一边 ，子 中拿着 睡衣, 雷切尔 坐在另 一边； 没有 主人， JM 为 
这个 邪恶的 坏蛋已 泾走 f t 对此我 感到极 ％ 宽慰 ，甚 至难以 自信； 我说 
(这 是我醒 过来以 后所说 的头 几句 诂），“杰 维斯人 人‘， 我 能^宇 这是您 
吗？ 甫切尔 ， 我能, 亨这是 您吗？ 清 告诉我 ，我 能这么 肾定吗 —直在 
哪 里？” * 

“別 说话！ 亲爱的 ，”杰 维斯 太太说 ，“ 你刚冰 不断地 惊厥。 这辈 爷 我 
从没有 这样惊 恐过， 

根据这 种状况 ，我 判断 宙切 尔对这 件事什 么也不 知道； 当杰 维斯太 
太 4 到我昏 过去以 后发; .丨 I 第 - 次尖 叫声时 ，邪恶 的主人 似卞就 悄悄地 
走 r 出去； 然耵 ，他 仿佛受 到这尖 叫声的 打扰， 就从他 自己 的卧 室中疋 
出来， 丨: 楼到这 位女仆 的房间 （她 听到 这闹声 ，哆嗦 着躺在 那里， 害怕得 
一 动也不 敢动） ，吩 咐她们 卜楼去 看肴我 与杰维 斯太太 发生了 什么事 
悄 。他命 今杰维 斯太太 对发生 的事 M —句话 也不要 说+只 要她满 足这个 
条件 ，他将 宽恕她 所说过 的话和 所做过 的事情 。 这吋女 仆们都 " F 楼来 
/， 冉仆 们则都 睡在外 M ; 当我稍 稍清薛 过来时 ，除 宙切 尔外 ，女 仆们又 
都 h . 楼 上 r ; 雷切尔 肀在茈 分旁 T 陪伴 杰维斯 太太。 我相 信她们 虽然什 
么 话也不 敢说， m 却都猜 想这件 事梢糕 极了。 

虽然 我相信 杰维斯 太太已 经把我 从最坏 的情况 中救出 （她 说她确 
实是救 了我） ，何是 4 我 想到我 1 时 的危险 和他实 阮上采 取的放 肆行为 
时* 我几 乎都趕 精神失 常了， 

当初我 曾怀疑 杰维斯 太太; 但现 在我完 全确倍 她足很 善良的 ，要不 
是有她 ，我可 能就遭 殃受害 了。 她对 这件事 感到十 分伤心 难受。 如果当 
时她 遵从他 的吩咐 ，走出 了房间 ，太- 让女仆 们安静 K 来， 那他肯 定会把 
她) tit 门外 ，这 样一来 你们可 怜的帕 梅拉将 会落得 个什么 样的结 果呢！ 
我现 在必须 暂停一 会儿， 因为我 的眼睛 和头脑 都已错 乱丫。 

第二 + 六封信 


克 到十点 钟我才 起床； 我 受到了 全家人 的关怀 泫祝愿 ，好多 人还前 
来探 望我， 邪恶的 中人一 ¥ 就川去 打猎了 ，但 他留 卜 1话， 说他要 回来吃 
早饭 & 后来他 果真回 来吃了 ， 

H ^一 点钟左 右他上 楼到我 们的卧 室里来 • 他好像 既不感 到懊悔 ，也 
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不感 到羞愧 „ 他+ 可能有 这两种 心情； 因为他 J 1 我们的 主人； 他 萏先装 
山十分 愤怒的 祥子。 * I 

我看到 他走进 房间时 ，感 情极为 激动； 我杷 围裙往 上一摔 ，把头 遮 
盖了， M 时哭 泣养 ，仿 佛心就 要破裂 似的. 

“杰维 斯太太 他说 ，“由 丁我对 对夺都 了解得 t 分 清楚# 
此我们 今后难 于在一 起生活 j \” ' ' * 

“先半 ，她说 ，“ 我可以 ff 昧地说 ，如 果视 对这吋 怜的 女孩子 在我卧 
宰电 受到的 苛符没 有表尔 憎恨， 那么这 个亲蹙 的小 羊羔就 要把我 成 
最坏 的女人 r \ 先牛 ，我明 白 您和您 -家对 我的恩 情，对 此我将 永远感 
谢。 何_ 在目 前这种 悄况下 ，我 应该说 ，不论 我本人 最后会 落得个 什么后 
果， 我都不 想继续 待在这 M f D 因此 ，请 让吋怜 的帕梅 拉与我 一起走 
吧， 


“我真 心诚意 地让你 们走， ”他说 ，走 得愈 甲愈好 ，她哭 r 。 " 我发 
现，” 他说， “这女 孩子已 经把全 家人都 拉拢到 -起来 州护她 r ， 

u 她清 u 无邪 的品格 受到我 们大家 的喜爱 是理所 应当的 ，” 她很亲 
切地说 ，请 原谅我 ，先生 ，可 是我 从没有 想到过 ，我 系爱、 存良的 已故夫 
人 ，她的 儿子会 这样丧 失道义 ，竟 千方百 计想公 破坏一 个女孩 子的贞 
洁 ，而 它本是 他理所 应巧太 保护的 。” 

“別 再说这 些话了 ，杰维 斯太太 ，他说 ，“ 我无法 容忍。 至于帕 梅拉， 
她很幸 运地掌 握了一 种决窍 ，只要 她什么 时候愿 意, 她就 能在什 么时候 
昏迷过 去。 不过你 们两人 呼天抢 地地大 叫大嚷 ，真是 可恶之 至* 当时叫 
我 急得不 知如何 是好。 我对你 们说过 ，如 果你 们克制 着不大 声喊叫 •我 
并 不打算 伤害她 。实际 上除了 对我自 己 有害外 ，我 并没有 f 中任 何伤害 
别人 的事来 ； 因为我 捅了 马蜂窝 ，柯 敌招怨 ， 我明白 ，这会 地 损害我 
的 名声， 

“先生 ，杰 维斯 太太说 ，劳 驾您吩 咐朗曼 先生给 我结一 下账； 一切 
账月 都应当 在明天 结箅好 。 至子帕 梅拉， 我希望 她有权 利跟我 一起离 
丌， 

我静静 地坐着 * 因为有 他在场 ，我 感到极 度+安 ，因此 说不出 话来， 
也不能 抬起头 来看; 怛是 我听到 我本人 成为杰 维斯太 太至掉 职 务的不 
幸原因 ，心 中感到 难过* 我希望 ，为 丁他 们两人 的缘故 ，他 们之间 的争端 
仍然町 以解决 > 

“好 ，他说 ，让朗 曼把您 的账目 尽快结 算好; 我在林 肯郡的 女管家 
朱电斯 太太将 会到这 里来接 祷您的 职务； 我敢说 ，她谦 和有礼 ，并 不次 


55 


于您 。”“ 先生 ，”她 说，“ 直到现 在为止 ，我以 前从来 没有 对您欠 礼过； 请 
允许 我说 .我 对您阁 下的尊 敬一” 

“别说 r ， 别说 丫，” 他说 /这些 陈旧过 时的话 题就别 提了。 我跟您 
的交情 - 直并 不坏, 我也将 永远尊 童您； 不过 您没有 对我忠 心耿耿 ，我 
希望您 为我保 守秘密 ，您 却并没 有保守 ，而 是把我 全都暴 露在这 女孩子 
的面前 ，这 样就使 她对我 卜分 害怕， 不然她 还不至 f 会 这样， 

"唔 ，先生 ，她说 ，“ 在昨天 白天和 昨天夜 间发生 过那些 事情之 
后 ” 

“杰维 斯太太 ，为 了那些 凭空想 象出来 的过错 ，您现 在依丨 h , 依旧在 
指责我 。我对 这女孩 子伤害 ，什 么了？ 我不 能容忍 您的鲁 莽无礼 。 但是， 
为 了尊重 我母亲 ，我仍 旧想踉 您和和 气气地 离别； 不过你 们两人 咋天夜 
里 与我有 关的那 些谈话 十分放 肆无礼 ，你们 全都戍 当反躬 自省; 我本应 
当比现 在更加 憎恨那 些谈话 ，不过 我明臼 ，我 走进 您的那 个内室 ，是降 
低了我 的身份 ，我 本可以 期望在 那里听 到你们 两人交 谈许多 无礼的 

“ 我希望 ，先生 ，"她 说， 您不会 反对帕 梅拉在 下个星 期四离 开这里 
吧 ，那是 她原先 的打算 。” “您 对帕梅 拉真是 太关心 他答道 ，不 过是 
的 ，我不 会反对 ； 比她 隨她 自 d 的心意 ，尽快 走吧； 她兒 个愚蠢 的女孩 
子 ，给 _ 己招 来了这 -切 i 她给 我带来 的麻烦 超过了 我能带 给她的 。我 
将永远 不再为 她操心 费神了 .今 天早 匕 我出 太- 打猎 ，有人 向我建 议一桩 
婚事， 我也许 将会接 受它； 因此我 K 希望， 我们将 会谨滇 地处埋 己经过 
去的 聿情; 你们可 以相倍 ，我跟 帕梅拉 的事情 ，全都 已 经结 束了， 

我虽然 很快就 要离幵 ，可是 听到这 个消息 却高兴 得不得 所以就 
从围裙 中伸出 两只手 ，十 个指头 交乂在 一起; 因为虽 然他曾 经邪恶 地对 
待我， 但是看 在善良 老夫人 的份上 ，我还 是真心 滅意地 祝愿他 幸福美 
满 ，万 事如意 . 

" 好了 ，帕 梅拉， ”他说 ，你现 在不必 害怕跟 我说话 / f 请 告诉我 ，你 
举出 两只手 来是为 了什么 广我- -句 话也没 有说^ 他说 ，“如 果你 喜欢我 
刚才所 说的话 ，那 就请 把你的 一只手 伸出来 ，我 通过围 裙把〜 只手伸 
了 出去； 因为 我不 能跟他 说话; 他拉 住它， 握了一 F ， 不过 不像他 昨天抓 
住 我的胳 膊时那 么用力 ，这小 傻瓜把 脸遮盖 住是为 r 什么？ ”他说 ^把 
你 的围裙 拉开吧 ，你 昨天夜 里放肆 无礼地 谈论我 以后， 现在看 去怎么 
样 ，让我 看肴。 你不好 意思见 到我， 这并不 竒怪。 你知道 ，你 很放 肆地损 
害 了我的 名声， 
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我 考虑到 他对我 的态度 ，认 为这是 种 侮辱 ，我 无法忍 受 我 
就 开口说 话了； 我说 ，善良 的上帝 ，您 创造了 各种生 R , 他们的 心是多 
么千差 万别啊 I 一 些人清 内无辜 ，但却 必须垂 头丧气 ，而另 -作 人犯广 
罪过 ，却 反而能 洋洋得 意！” 

我说 完这些 话之后 ，就 h 楼到我 的卧室 中， 写下 所有这 ㈣内容 t 因 
为虽 然他的 辱骂使 我感到 恼怒， m 是听到 他可能 要结婚 ，不 再对 我怀有 
邪 心恶意 ，我感 到很高 兴. 

我 希望我 已度过 了最坏 的时光 ，否 则那会 是十分 艰难的 。然 而在我 
跟 你们团 聚之前 ，我 +应 当认为 我已十 分安全 因为 我想 ，他 的幡然 
悔 悟与改 过自新 毕竞是 突然间 作出的 决定。 

于一 段时间 之内; 他 可能由 于那样 对待我 ，心 •中込 •悔 •恨 •奠 •及 + ，淦 
真 能那样 f 

现在 我有机 会把这 封倍寄 给你丨 「】* 我知道 它 会使你 们内心 深探悲 
痛 是 我希望 能把潦 潦草草 写下的 F —封 信亲自 带给你 们； 因 此我就 
在 此结束 ，虽然 我的心 已经破 裂-半 了。 

你们永 远孝顺 的女儿 


第二十 七封信 


亲爱 的父袅 ，我铃 请求你 们别来 迎接我 ，这 点 我感到 很岛兴 。 约 
翰说 ，他告 诉你们 ，他相 佶我会 从农民 尼科尔 斯那里 得到交 通工具 ，因 
此你 们将不 来迎接 我了； 不过他 踉你们 说到我 4 以乘坐 叫轮轻 便弓车 
Ini 去 ，我却 不能指 望得到 这样的 恩惠； 而且 我也不 应当喜 欢它， 因为那 
样看起 来太超 越我的 身份了 。不过 他们说 ，农 民布 雷迪和 农民尼 科尔斯 
都备有 -辆单 3 拉的 二轮轻 便马车 ，我们 可以借 到或租 到这一 辆或另 
-辆； 虽然 我在开 支之后 .现在 的钱已 经少些 但我可 能会从 杰维斯 
太 太那里 ，或 从乔纳 森先生 或朗曼 先生那 里得到 一些钱 。我 现在不 想说 
这些車 ，但我 断定， 他们是 可能会 给我一 邱钱的 4 不过 你们可 能会说 •我 
将怎么 偿还他 们呢？ 再说 ，我 也不喜 欢欠下 太多的 恩情， 

很高兴 你们不 出发来 迎接我 * 主要的 理由是 ，我 启程 的口期 还没有 
确定； 看 来我还 必须再 待〜个 M 期， 我希望 在下下 个星期 四肯定 离开这 
里; 因为 杰维斯 太太说 ，她将 跟我在 同-个 时间走 ，而她 不能在 那个时 
间之 前做好 准备。 

啊 〖我 又将跟 你们好 好地在 -起 了丨虽 然主人 现在对 我也显 得彬彬 
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有礼 M、 像他 过去那 么赛躁 ，吋 是他仍 然以另 -神 方式米 戏弄我 ，下面 
我将把 情况告 诉你们 。咋天 他带回 家一 朽豪华 的服装 ，他 们把它 叫做围 
王诞 胶时 在宫廷 里穿的 服装， 他打算 在国上 卜- 个涎辰 时到 H 廷里 去; 
他 将玻授 T 呦爵 的称 ^乡亲 们将％ 此进行 庆贺； 我希望 他们将 使他成 
匁一个 正直 的人， 就像人 们迕常 认为的 那洋， m 見哎呀 ，我发 现他并 非 
如此。 

我刚 才说过 ，他 把这套 服装带 回家来 ，并 试穿 / 忆。 他在 把它脱 F 
之骱， 派人把 我找去 。当 时客厅 M 没有 其他人 跟他在 一起， 帕梅拉 ，”他 
说， “你穿 上你自 己的服 装是这 么整洁 ，这么 漂亮， 因此你 定 能对我 们 
的服装 做出很 好的评 愉。这 袞服裝 做得怎 么样？ 我穿 着合适 吗？" 这足件 
多么无 聊的 亊情！ 但是 我猜想 ，他想 小出一 个更奸 的借口 来把我 喊到他 
那 M 上 ]% “我+ 会评价 ，先 4 ■:， ”我说 ，然后 行了个 屈膝礼 ，想 要离开 ，但 
足他命 令伐 别走。 

他穿 A 绣 满花边 的背心 ，看 上去仪 表党堂 •很 有气派 & 何是 由于他 
最近 企阐对 我做出 非礼 的事情 ，所以 我表现 得十分 严肃; 他对我 这样亲 
切 的谈话 使我 更感到 担心。 

他问我 ，我 为什 么不穿 平时的 衣服？ (要 知道， 我这时 仍旧穿 荇我白 
L 的新 衣服) “不过 我觉得 ，”他 说,“ 你不沦 穿什么 衣服都 很好呑 ，“先 
生， ”我说 ，“除 了这些 衣眼外 ，我没 有其他 我诙称 为我自 己的衣 服,； 我 
穿 这样的 衣服 足件无 足轻虚 的小氓 ，“你 看上去 很严肃 ，帕 梅拉 ，”他 
说 ，我看 你很会 记恨。 H “是的 ，先半 ，”我 说,“ 根据具 体情况 ，如 果确有 
原闪 ，我足 会记恨 的，“ 我觉得 ，你的 眼睛看 t 去一直 甚红的 。你把 一件 
毫 尤恶意 、随便 闹闹 的事儿 这样牢 牢地放 在心上 ，+是 太傻 /吗？ 杰维 
斯太太 也是个 傻瓜； 说 实在的 ，你和 她治时 那么可 怕地大 声喊叫 ，真把 
我吓坏 ]% 就跟我 可能已 把你们 吓得很 惊慌一 样。” 

“先牛 ，一位 可怜的 少女伟 在这个 屋子里 ，理应 得到您 的保护 ，但您 
却对她 怀有歹 意< 如果先 生这样 害怕您 仆人们 知道您 的这种 不良 企圉， 
那么 请允仵 我说， 您无疑 应当更 加宵怕 万能的 t 帝才是 ，因 为我 们全都 
站 4: 他的 面 前 ，不论 是最伟 大的人 ，述 虽最渺 小的人 ，不 管他们 爱怎么 
想 ，怛 全 都要对 上 帝负 责。" 

他愉快 地露 出嘲笑 的神气 ，拉着 我的手 ，说 ，“ 你的劝 告很好 ，我漂 
亮的 老师 1 当我 林肯郡 的牧师 死太时 ，我 将让你 穿上教 士服和 黑袍法 
衣， 由你来 担任他 的职务 ，让你 大显身 乎!” 

“ 我希望 ，”我 说着- -说 到这里 ，我 停住了 》 他想要 听到我 将麥说 
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的话， 如果您 M 意听 ，先生 ， 我想 说的是 —— 我 希望先 1_: 的以心 将成为 
您的 传教师 ，这样 您就+ 需要另 外的牧 师了， 

“得 f , 得 f , 帕梅拉 ，他说 ，“ 别冉说 这种过 时闹玄 f 的话了 ，我诘 
你来， 主要不 是想听 你对我 新服装 有什么 #法 ，而 是想告 诉你， 我欢迎 
你绑续 留在这 电， 直 到杰维 斯太太 离开这 里的时 候为止 （因 为她 还孟要 
0： 一段时 间）， 

¥ + 先士！ ，，我 重 k 着说 道， 我希望 您会 原谅我 

说， 3 義為六 - ik 冬士 A •我将 会高兴 得欢呼 广 

“唔， ”他说 ， H 你是个 不知好 歹 的女孩 JS 不 过我在 想， 你的 f - 这么 
娇嫩 .你的 皮肤这 么可爰 （这时 他仍拉 冇我的 f _. 并 抚弄着 它) 而 你盘要 
重 新去从 帛艰苫 的丄怍 ，这是 多么吋 惜呀； 如 果你耍 回到你 父亲那 ili 
去 ，那 么你就 必须那 样工作 。 因此哉 想劝杰 维斯太 太在伦 敦购置 一座塄 
區 ， 当我 们 这拽议 员到城 M 占的 时候 ，她 就会 把房间 出租给 我们； 你可 
以充 ，她 的女儿 ，有 你这样 一位漂 亮的女 儿在 那里， 她的房 M 将会 绞常 
住 满客人 ，她将 会挣到 大 笔的钱 /’ 

亲爱的 父母亲 ，你们 无疑 也佥认 为这楚 个粗野 下流的 笑话。 这足他 
自恃生 活优裕 ♦怀 着傲慢 心理, 对我们 身份 低微与 处境穷 苦所进 行的一 
种侮辱 ，因而 是更为 冷酷的 = 

我原先 就想哭 ，这时 眼泪汗 * 汪地浦 流出来 。 我 把手从 他的手 中抽 
出 ，但却 抽不出 来；于 是找说 ，“ 儿生 ，您 过去对 我的所 作所为 ，跟 您现在 
所说 的话是 脉 扣承， 同一神 性质的 。您 居心要 4: 像我 这样位 可怜的 
姑娘身 h 捣乱， 这样做 对吗？ 先 卡， 让我 问您， 这踉您 华戈 的衣服 和主人 
的地位 相# 叼？” 

“讲 得好 ，” 他说 ，“你 为什 么这样 -本 fit 经呢 ，漂 亮的帕 梅拉？ 为什 
么要这 样满脸 严肃? ”他想 来吻我 g 但是 我十分 激动. r 足就说 ，“不 许动 
我 I 如果您 足一位 H 王， 并 像您刚 才那样 来侮 辱我, 那么我 f 告诉您 ，您 
已纶忘 记像一 位止人 打子那 佯行事 ，因 而我 小会继 续待在 ii 里， 让您这 
样对 待我！ 我将 到邻近 的农民 家里去 ，如果 杰维斯 太太必 须走， 那我就 
在那 里等她 我要让 您知道 ，先生 ，我可 以晏身 f 最低贱 的工作 ，甚 罕可 
以 在您厨 房里当 洗盘碟 的帮工 ，但决 不 愿忍 受这祥 粗鄙的 毁谤， 

"我 髙髙兴 兴地把 你请到 这里来 ，”他 说，“ 但你却 这样鲁 莽无礼 ，这 
是令人 无法忍 受的。 +过 我会忍 着气。 只是 当我在 这里看 到你的 时候， 
请别板 着面孔 ，装 出这 祥一副 阴沉沉 的神色 。嗯 ，女 孩子, 哪怕就 是为了 
你 自尊心 的缘故 ，你也 得克制 着+让 它表蕗 出来； 因为全 家人看 到你这 
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种神色 都会以 为你心 情悲伤 ，不愿 离开这 个家呢 ，这样 -位先 生说出 
这种 话来不 是很差 劲吗？ “那么 ，先生 ，我说 ，我将 设法让 他们， 也让先 
生您相 信完全 相反的 情况； 正是为 了这个 理由， 气我还 待在这 里的时 
候 ，我 将作 出努力 ，显 出更 加高高 兴兴的 样子， 

“我 要把这 一点如 实地记 下来， w 他答道 ，我 的劝告 对你产 生了一 
些作 坩这是 第一次 ，“我 要补充 -句 ，我回 答道， “您最 近对我 的劝告 
适宜 f 遵 循的这 也是第 -次， 

他哈 哈太笑 ，我就 把手从 他的手 中猛抽 / 出来 ，并尽 快地匆 匆离开 
r . 哬！ 我想， 他要结 婚了！ 毫尤 疑问， 该是您 结婚的 时候了 ，否 则照这 
样 T 去， 就没有 -个清 凸正泯 的姑娘 该跟您 住在一 起了- 

当人们 自暴自 弃， 沾染 h 恶习 之后， 从坏走 向更坏 ，是 多么容 易啊丨 
何是 ，亲爱 的父亲 ，你 以为 ，主人 在跟他 可怜的 仆人谈 话中显 ® 出什么 
r 不起 的才智 了吗？ +过 我现在 深信, f 亭无 疑是 辱罕， 因为如 果我可 
以大 胆判断 ，那么 我认为 ， 不仅 在他对 4 而 行为中 ，■而 •且 在他的 情感与 
芎语中 ，都显 露出好 多荒谬 可笑的 东西。 可在其 他场合 ，他 倒并 不是个 
傻乎 乎的人 ，而 是怡恰 相反。 也许他 过份轻 视我了 ，以致 对这样 可怜的 
-个 女孩子 竟做出 r 他本不 该做出 的事情 。 

如果 不肀的 老夫人 还活着 ，她# 到他唷 落到如 此卑劣 的地步 ，该会 
多么悲 痛啊！ 但 是在那 种情况 他 也许会 表现得 好一些 ，不过 他曾经 
对杰 维斯太 太说过 ，在他 母亲生 前他就 已经看 中我了 ，而 且順 便说一 
下 ，他 那时就 曾打算 让我明 d 他的 企图， 就跟现 在一样 1 真是 无耻 之至丨 
这 个世界 背定已 接近末 n 了， 因为 附近所 有有身 份的先 生们几 乎都跟 
他 一样坏 I 请看这 些榜样 所产屮 的结果 吧^ 在 过去三 个月里 ，有二 :个孩 
f 在园 林里的 乡绅马 r 住宅巾 生下来 ，-个 是他自 己的， 一个是 他马车 
夫的 ，还有 -个是 他伐木 1: 人的； 然 时 他没 有把他 们任何 人解雇 。 说实 
在的 ，他们 全都仿 效他本 人的卑 劣榜样 ，他 又怎 么能把 他们解 雇呢？ 
但是女 人如果 9 甘堕落 ，走 上邪恶 之路， 那么她 们该是 彳丨么 祥的- 
类 人哪！ 正是 由于这 -点 ，大 家才把 她们毎 个人都 看作是 彼此相 似的- 
路货色 。我们 现在 是生活 在一个 什么样 的世界 里啊！ 因为 现在女 人串竿 
男人 ，比 女人年 if 男人 .正 成为电 为奇# 的事情 r 。 我想 >正 是由子 全人 
点 ，所 以我就 百火鬼 、咀 大妄 力的人 、不 知好歹 的东西 ，而这 全都是 
由子 我不想 成为他 骂我的 那种人 e 

不 过我同 情这些 可怜的 妇女； 人 们不知 道男人 们会挖 空心思 ，想出 
些什么 阴谋诡 计来达 到他们 卑劣的 目的。 因为命 运迫使 一些姑 娘们外 
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出谋生 ，特 别是 到那些 +害怕 h 帝， 家抶又 不遵循 良好道 德规范 的家庭 
里去 工作时 ，她们 要经历 一道道 何等的 艰难险 阻啊! 根据 我幸免 T 难的 
亲身经 历, 不是 G 经 看到这 种情彤 了巧？ 

现在该 运 结束这 封倍的 时候了 ，清 比 我在信 末签署 ，我将 永远是 

你 们孝顺 的女儿 


第二十 八封信 

亲爱 的父亲 和母龙 ，约 翰说 ，我 托他梢 带的上 _ 封信 ，你们 读时哭 
T . 你们让 他看到 你们哭 ，我 感到 遗憾； 因 为他们 ¥已对 实际情 况究竟 
如何感 到疑惑 。我遭 到诱惑 ，这没 有什么 值得称 许; 我抗拒 诱惑, 这才是 
值得 称许的 f 尽管 但他们 （不 论我 们当屮 的任何 又) •现 在有 理由把 
主人想 得很坏 ，对这 一点* 我却感 到遗撼 ^ 

杰 维斯太 太虽已 冋朗曼 先生结 「账， 但她仍 保留 职务， m 续卉 这里 
I: 作下去 ，我为 她本人 ，也为 主人感 到高兴 ，因 为他是 她的好 主人； 说真 
的 ，除了 可怜的 我以外 ，他 是他 们所有 人的好 主人！ 她则 是他的 好女管 
家。 

好傈 是朗曼 先生主 动去 找主人 谈话， 谈到杰 维斯太 太多么 忠心耿 
耿， 多么关 心主人 的利益 ，她 的账目 又是多 么准确 无误； 他 还告诉 上人， 
林 旮郡庄 M 朱克 斯太 太的账 目同她 的账目 足没法 相 比的。 

他好 像是讲 广杰维 斯太太 许许多 多的优 点* 于是主 人当着 朝曼先 
生的面 ，派 人把 她清來 ，并说 ，帕 梅拉 町 以踉她 / 道来; 我猜 想他的 U 的 
是为了 伤害我 的感情 ，让 我感 到羞辱 ，因力 我必 须走 ，而 她则留 r 来； 不 
过我 离开时 是不是 -起走 ，我对 这点并 不 太在 f_; 当然 有女管 
家陪哉 一道走 '个我 这样可 怜的女 孩_产 来说， 要体面 些 ，仅此 时 

“唔 ，杰维 斯太太 ，'士 :人 对她说 ，朗曼 先牛说 ，您 d 经跟他 结了账 f 
您平 F1 办 事忠诚 与细致 ，这次 结账时 也一样 。如果 您对您 性急时 对我所 
说的 -些话 能稍稍 表示一 鸣歉意 ，那 么我 很想建 议您继 续跟我 -起工 
作 K 去； 您 对我应 当尊敬 ，而您 的那些 话对我 远不是 那么尊 敬的， 

她似 乎不知 道说什 么是好 ，因为 朗黾先 生在那 她 不能说 出她所 
以会 说那些 话的原 因足由 于我。 

“杰维 斯太太 ，”朗 曼 先生说 ，我确 实必须 当着您 的面说 ，自 从我到 
主人 家里来 以后， 我从没 有看到 过有这 样良好 的管理 ，也 从没有 看到过 
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家 里有这 祥亲爱 、和睦 的气氣 。我真 希望林 肯郡庄 园也能 管理得 像这里 
一样奸 r “别再 多说了 ，”主 人说， 如東杰 维斯太 太愿意 ，她可 以留卜 _ 
来; 杰维 斯太太 ，现 在请接 受这些 基尼； 每年账 H 结算 完了的 时候， 只耍 
我 发现您 的管理 丨 分完菩 ，能使 我满意 ，那 么除了 您的薪 金外, 我还费 
把这 些某尼 赠送 给您 ，他 给了她 7f 个基 尼„ 

她行 丁个深 深的屈 膝礼， 并在向 他表示 感谢时 ，朝我 看看, 仿佛她 
想为 我说 话似的 u 

我 相信他 理解她 的意思 ，丙 为他说 ，我确 实喜欢 对功劳 V 恩情给 


r 鼓励 ，朗 曼先生 。但 是我决 不能对 那邛不 值得我 鼓励的 人和那 些值得 
我鼓励 的人一 视同仁 ，然后 他紧紧 盯右我 ， “朗 曼先牛 ，” 他继续 说道， 
“我 刚才说 ，这 个女孩 子可以 踉杰维 斯太太 -道到 这里来 ，因为 她们育 
坎一 茛待在 起 I 杰维斯 太太对 她很好 ，就 像她娃 她的亲 生女儿 一样喜 
爱她。 但是其 他一” 

朗曼先 生打断 他的话 ，说 .“ 对帕 梅拉 姑娘辱 专! 是的 ，先生 ，杰 维斯 
太人确 实是这 样丨 不过人 人都应 该对她 很好； 会石一 _ " 

他 IH 要 说下去 ，但是 主人说 ，“ 别再说 f , 别肖 说了， 朗曼先 生！ 我看 
名年人 跟其他 人一样 ，也 被溧亮 的年轻 女孩子 迷住了 i 当一 个人 存本事 
试出- .副 谦和有 礼的样 /_ 时 ，美 的容 貌就把 许多过 错都掩 盖过去 
了。 ”“唔 ，阁下 ，” 朗曼宄 生说, “人人 —— ” 我柑信 他止想 继续说 一岬话 
来 称赞我 ，但是 K 人打 断了他 ，说， 对这个 帕梅拉 ，一 句话也 别说了 。我 
肯定地 对您说 ，我 不能 让她留 在这里 f 这并 不是因 为她莽 撺无礼 ，时是 
因力 她往外 V 信 ，把 我家里 所有的 秘密都 泄漏出 去了， 

“唉 ，”这 位善& 的老人 说，“ 我也为 这感到 遗憾！ 但是 先牛！ —— ” 
“我说 ，別 再说 /，" 主人说 ，“ 因为我 的声誉 已经很 好地建 立起来 ，(好 
极： T , 我想! 广因此 不论是 什么人 ，+管 他们写 / 兮什 么或说 / 赛什 么， 
我都毫 不在乎 | 对您 实说吧 ，我正 在考虑 不久就 改变 我的甲 生活 
(具 体情况 不必细 说）； 您知道 ，出身 高贵并 有财产 的年轻 夫人们 将选择 
她们 自己的 彳卜人 ，这 就是我 认为帕 梅拉为 什么不 能留在 这里的 主要原 
因。 至子其 他方面 ，他说 ，“ 这个女 孩子总 的来说 ，是个 好女孩 / 不过 
我 必须说 ，自从 我母亲 逝丨丨 t 以后 ，她 跟我答 话时有 些莽撞 无礼， 我跟她 
说 句 她就问 答两句 ，这是 我不能 容忍的 》 您知道 ，我也 没有押 由必须 
容忍 ，朗曼 先生， 

“当 然没有 ，先生 ，不 过我觉 得奇怪 ，她 对屋子 里我们 每个人 都这么 
温和 、谦虚 ，但在 她需要 表示最 尊敬的 地方却 竟忘掉 了自己 的身份 广 
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“ 说得很 对， 朗曼先 生， m 是请您 相信， 实际情 况就是 这样； 杰维 
斯太 太和我 之间产 十了那 点误会 ，就 是因为 她葬撞 无礼引 起的； 我木应 
当不 怎么去 计较， 但这个 女孩子 （她 站在 那电， 我当着 她的面 说这一 
点）， 她 的见解 与知识 都超过 / 与她 年龄相 M 的人， 

我 ih 常想 说吟话 ，■^ 是在朗 曼先生 面前我 不知道 该说些 仆么； 杰维 
斯太太 看着我 ，然后 走到窗 子劳边 米掩藏 她为我 所感到 的扣心 6 终于我 
说， “先生 ，就 ¥ 来说 ，您 喜爱说 什么就 可以说 仆么？ 就 f 来说， 我只想 
说 ，愿 上帝保 $ 先 生！” * 

可怜 的朗曼 先生话 说得结 结巴巴 ，好 像随时 都想要 哭出来 丨我进 
行侮辱 的主人 对我说 ，“啊 ，帕 梅拉 ，请你 现在在 朗曼先 生曲前 把真面 H 
显蕗 出来吧 , 你锊 绐很不 恰当地 对我莽 撞无礼 ，你 能不能 看 -看你 
这种 表现的 一个例 子？” * 

亲爱 的父亲 和母龙 ，他 这样 做难道 是聪明 的吗？ 若把 所有的 真情实 
况说出 来难道 不是他 罪有应 得吗？ 我确实 就说了 ，“先 生您可 以利用 - 
个可 怜女孩 f 的弱点 ，您 知道 她能够 回答您 的问题 ，但她 却+敢 。” 

w 含沙 射影的 女孩子 ，他答 道，“ 就当着 朗曼先 生和杰 太太的 
面， 请把 你所能 说的最 坏的话 都说出 来吧。 因为你 就要离 开这里 * 人人 
又都 言爱你 ，这样 我要在 我全家 人面前 为自己 稍稍辩 护一下 ，让 他们知 
道， 你没有 理由抱 怨在我 这里受 到虐待 ，而我 倒有理 由抱怨 ，你 除了在 
信 中暴露 我之外 ，还用 莽撞无 礼的回 答来顶 撞我， 

*^毫 无疑问 ，先生 T ”我说 ，“ 在先牛 家中， 我是个 无足轻 重的人 ，不值 
得 您身份 这样髙 贵的先 生有必 要在有 关我的 事 M 上为 您自 己辩护 .我 
很卨兴 ，杰维 斯太太 继续留 下来跟 先生在 -起。 我 知道我 留 下來， 
另外我 也不想 留下来 

u 匕帝»1 弄者广 朗曼先 牛走到 我跟前 ，说， 别 这么说 ，别这 么说， 
名爱的 帕梅拉 姑娘！ 我 们全都 非常喜 爱您; 请 跪下来 ，请 求先生 原谅; 我 
们全 都为您 求情; 我和杰 维斯太 太将带 个头， 请求先 生原谅 ，允 许您继 
续待 卜去 ，至 少等到 先生结 婚为止 

44 不 ，朗 曼先生 ，我说 ， u 我小 能请求 留下来 * 即使我 pf 以 留下来 ，我 
也不愿 意， 我唯 一的要 求就是 回 到我情 寒的爸 爸妈妈 那里去 f 虽然 我爱 
你 们大家 ，佴我 f 竿留 K 来， 

“暧呀 ，天哪\ _ 瑷呀 ，天哪 广这位 善&的 老人说 ，“我 没料想 到会这 
样！ 我已经 做了不 少努力 ，把 事情推 进到这 一步, 而且已 经为杰 维斯太 
太进行 / 调解 t 这时我 正满怀 希望为 您求情 ，请先 生也能 原谅您 ，这样 
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可 以比全 家人得 到-个 双侪欢 乐的假 H 呢， 

■^咕 ，"主 人说， “这是 个 小小 的例子 ，可 以证 明我对 您说过 的沾， 
朗曼先 生， 您看 ，您 没有料 想到会 有这样 …个怪 物吧， 

杰 维斯太 太走出 去了； 她后来 告诉我 ，她 不能 再待在 那里听 到我受 
到这 样苛刻 的对待 ^ 如果她 待下占 ，她 就一 定会说 出她水 远也得 不到宽 
恕的话 来。 

我目 送着她 ，也 要走. 怛是 主人说 ，“ 帕梅拉 ，我 要求你 S 给个例 f 
让朗 曼先生 看看。 我相信 只要你 -升口 ，你就 -定 会给他 看的， 

余爱 的父亲 ，把 个 可怜 的女孩 拿来这 样取笑 ，难 道不是 冷酷无 
情的吗 广唔， 先生， ”我说 ，既然 您要用 我的卑 贱米证 明您 的伟大 ，而我 
乂不想 使您在 您 家里人 面前失 占威倍 ，我将 跪着说 。” (这时 我跪 / 下 
i - r 在世界 上 最好的 一位 人面前 ，我 -直 是一个 过错很 多 、忘 恩负义 
的人； 我 - S 非常刚 憎自爪 ，冒失 无礼； 除了出 Tia 脸 ，被 您家解 雇外， 
我不 配从您 手下受 到其他 ft 何 待遇。 因此 ，除 了说我 f 零留 下来 ，不能 
學罕 留下来 ，也个 學留下 來以外 ，我没 有其他 什么话 可’说 ' 让万 能的上 
畚 i 佑您 ，也保 41 朗 曼光生 和苒良 的杰维 斯太太 ，以及 这个家 里 每 
个 有生命 的人和 动物！ 只要 我活着 ，我将 为你们 祈祷！ ”然 后我站 r 起 
来 ，并 不得不 靠在主 人的扶 手椅子 ]：, 要不 然我就 会倒下 去了。 

这位 善以的 老人哭 得比我 还厉害 ，他说 ，上帝 的嘲 弄者! 我 从来没 
听说 过这样 的话！ 太过分 r! 太过 分了！ 我没 法忍受 。 我 希望活 下去， 
而我 现在感 动得整 个人都 要融化 r。 亲爱的 先生， 请宽恕 她吧。 这可怜 
的孩 子为您 祈祷； 她冱 我们所 有的人 祈祷！ 她承 认了她 的过错 •却 仍然 
不 能得到 宽恕！ 说实话 ，我真 +知道 该怎么 办。” 

主人本 人虽然 是个铁 石心旸 的坏蛋 ,何好 像也稍 稍有咚 感动； 他从 
衣袋中 掏出一 块手绢 ，走到 窗前， 今天是 个什么 口子？ ”他说 。然 后他的 
心 肠又稍 稍硬起 来…些 ，接下 去说道 ，“你 可以从 找的面 前走开 | 你是个 
內相 矛盾的 奇怪混 合物！ 在你 限定的 时间来 到 之后 ，不 许你在 这个展 亍 
里再待 卜去， 

"不 ，请 ，先生 ，请 ，先生 ，这位 善良的 老人说 ，请 稍稍宽 厚些吧 。上 
帝的 小心肝 ，我想 ， 你 n 这些年 轻的先 生们都 是铁造 钢铸的 人，” 他说， 
“ 我相怡 ，我的 心已经 融化， iE 流到 我的眼 睛里来 我以 前从来 没有类 
似这样 的感觉 眼心的 主人用 -种不 容违抗 的语气 说，“ 从我面 前走开 
吧， 女孩子 I 我 不能容 忍你待 在我的 眼前/ 

我 确实想 照他的 意思从 他眼前 走开, m 是我哆 嗦得很 厉害， 不得不 
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用双手 扶着护 孽板; 心 s 边想着 我可能 走不到 门口； m 娃当找 已土到 
Mil 时， 我想到 这是我 与这位 可怕的 、铁石 心旸的 上人最 后一次 见面， 
心情也 就镇静 了下来 ，便 回过 头去低 低地行 T 个屈 膝礼 ，坪合 巷双予 
说， “上帝 保佑您 ，先生 .『 上帝保 佑您， 朗曼先 生！” 随后我 走进通 向大厅 
的门廊 里, 倒在第 -张椅 f 中， 我实 在无 力再走 r = 

亲爱的 父母亲 ，我 把所有 这邱事 情都留 给你们 去细细 思考， 我不能 
冉 写下去 r . 我的 心几乎 c 经碎 确实是 这样！ 啊 ，我 什么时 候沭能 
离开？ 仁慈的 上帝， 请再次 平安 地把我 送到我 清贫 的父亲 那宁静 的小苈 
屋中 去吧! 踉我 现在所 忍受的 痛苦比 较起来 ，那里 所发生 的最坏 的事情 
都将 足完羌 尤缺的 欢乐！ 

你 们痛苦 的女儿 

第二十 九封信 

虽然 我很快 就要走 ，，但 我还必 须继续 写下去 ，闪为 现在几 乎没有 
其他任 何事情 可 做 . 我巳完 成交给 我的一 切任务 ，现 在只 等待着 一个好 
天气 动身。 杰维斯 太太说 ，“ 你花饯 买东西 之后， n 袋里 的钱一 定很少 
了 ，”因 此她想 从她那 个 4: 尼当中 拿出两 个来赠 送给我 ；但 是我 + 能 
收下 她的钱 。这 R 原来很 有身份 的可怜 女人！ 过去 她为 孩子欠 K 了 ti 新 
愤务， 现在正 在恺述 ，她自 Ci 也 需要钱 。但 她怍 出这样 的表承 ，确 实是出 
F -片 薺心 好意。 

我 很遗憾 ，我能 随身带 回的东 眄很少 ， 但我 知道你 们不会 不满总 
的. 我 N 家以后 ，如果 能找到 - 些缝缝 补补的 活或其 他工作 ，我 将会比 
以前 更骑力 地工作 。我 知道你 们周闲 的人都 很穷苫 ，我担 心我找 不到很 
多活 T , 但芒福 德太太 也许能 从她所 认识 的那押 富裕家 庭中帮 我找到 
A 活 f 。 

说起 来这足 .件 多么令 人遗憾 的車！ 现 在着来 我在过 去 。段 时问 
中是 受到错 误的培 养了。 因 为你们 知道* 仁慈的 老夫人 C 在大闰 之中， 
她过 去喜爱 唱歌和 跳舞, 并认为 我的嗓 f 奸 ，就让 我两样 都学* 她时常 
要我 给她唱 .萏 内 容纯正 的歌曲 ，而 a 也唱 优美的 圣歌， 并在她 面前跳 
舞 。我还 必须学 习绣花 、绘 | 间和 其他针 线活； 他们说 ，我的 手指功 夫相当 
不错; 老夫人 对这些 事情有 很好的 鉴別力 ，经常 称赞我 = 

现在情 况发生 r 很大 的变化 ，所有 这些还 有仆么 用呢？ 

哎呀, 我+正 好像寓 b 中的 那只蚱 蜢吗？ 我是 在老夫 人的藏 书中读 
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到 这则寓 R ① 的， 它的丨 ~ 容 如卜： 

1 ‘冬天 蚂蚁在 晾晒他 丨|〗 的粮 食吋 ，一 只饥饿 的蚱蜢 (辱 字， 辱是可 
吟❾ f ) 求他们 施舍一 岬给他 。蚂蚁 告诉他 ，如 果他 不想在 •冬 •天 •挨 - 饿 •，袅 
▲ 夏人 工作。 ‘唔 ，’蚱 蜢说， 吋是我 那吋并 没有闲 着呀; 我整 个夏 
季都 在人声 歌唱， ‘那 好吧， ’蚂 蚁说， ‘你 在冬天 就按照 夏天唱 的曲调 
来跳舞 + 令年都 快快活 活地过 日子吧 a ’ ” 

右 来当我 iHj 家踉 你们在 一起时 ，也只 好滑稽 0 〖笑地 用我的 歌舞来 
表现自 己了！ 从 U 前情 况来看 ，当初 我理应 多学学 洗衣服 、擦 器皿 、酿 
酒 、烤面 包等一 类的工 作才好 > 现在 倘若我 找不到 针线活 ，而只 能找别 
的什 么事干 ，那么 我相信 t 我会 很快学 好这些 工作的 ，只 要有什 么人出 
J - 好意 ，能耐 心等待 我到那 时候就 +论 主人怎 么说我 ，如果 我真没 
有 -颗谦 逊的. 可以教 导的心 ，那么 我就把 内己奇 怪地看 错了； 除了上 
帝的仁 慈之外 ，我； 就是我 町 以自 慰的 一切； 我认为 T 凡是 诚实的 
工作 都不足 低贱的 可 能有些 艰难; 如果 在实 践考验 中我发 现我的 
心傲 慢自负 ，不屑 j 1 吃苫 耐劳， 那就让 它倒霉 碰壁吧 f 我一 定会压 服它， 
使 它适应 于现实 的状况 ，办 则就让 它破裂 粉碎。 

我在一 本书上 读到， 位 仁慈的 主教由 P 宗 教信仰 的原因 将被烧 
死， 他为了 试试是 否能忍 受得 r ， 就把 手指放 进烧着 的蜡烛 里 。 同样 ，有 
一天 当宙切 尔转身 走开时 ，我就 友 试试我 是否能 把她刚 开姶擦 洗的一 
个 闩镄盘 子擦亮 。我看 我是能 逐淅做 好这个 T - 作的 i 它只 在我手 h 两个 
地力 烫出了 水疱。 

现在的 情况是 ，如 果我能 找到足 够的针 线活, 我就不 致子损 伤我的 
手指 D 如果 找不到 ，那我 的亍难 免会红 得馏血 肠一样 ，硬 得像山 毛榉做 
的木 盘一样 f 但我下 决心让 它适应 我今 后面临 的环境 „我 必须在 这里屮 
断， 因为 有人来 r 。 

来的人 是我们 宅第里 的汉纳 ，给 我捎来 杰维斯 太太的 u 信。 不过还 
有 个 人来， 嗯 ，这 人就是 雷切尔 . 

我现 在像同 - 本寓 吉 节中那 只城办 里的耗 子和乡 野里的 耗子- 
样②， 听 到什 么响声 就吓得 不得了 。 啊丨 我知道 许多寓 言故事 ，等 我囬 


( D 伊索寓 言中说 的是蚂 蚁与蛘 的故事 ，吋 能作者 把蛑错 译为蚱 
② 这也是 伊索寓 R 中的 故車。 城市里 耗了食 物虽然 比乡野 里的耗 子丰富 t 
但家中 有人进 迸出出 ，耗 子一听 到声响 就心惊 胆战， 最沿乡 野里的 耗子向 城市里 
的耗 +告别 ，宁 愿去过 他那无 忧无虑 U 自由自 在的 生活。 
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到 家觅时 ，我可 以在冬 天的晚 上讲给 你们开 心解闷 。一 t - L 我找到 了针线 
活 ，并能 抽出时 间念书 ，我 希望 我们将 会围着 炭炉烤 火取暧 •并 感到十 
分宇: 福快乐 D 

我 曾向你 们提过 ，我随 身带回 去的东 西很少 ，我这 样暗示 的原因 

你们 要知道 ，我 原打算 做的事 情今大 h 午 G 经做 好了 ，那就 屉： 我 
把 我所有 的衣服 和亚麻 布制品 分裝到 -:个 包裹丑 ，这个 打算先 前我曾 
对杰维 斯太太 说过； 后来 我义说 ，“ 杰维斯 太太, 今天是 M 期 我打算 
星期四 -清早 就离开 这里； 虽然我 知道您 对我的 诚实并 不怀疑 是我 
还是 要请您 检査一 卜—我 那些不 像样的 物品， 以便每 个人都 M 能占有 M 
他 ft 己的东 时; ”我说 ，您 知道 ，我决 定只带 疋那 拽我可 以止正 当当 
称 为我自 B 的东西 。” 

“ 赓把你 的东西 拿到楼 卜 ‘那个 贮存室 里来， 你 想要我 做什么 事我就 
做 什么亊 ，她说 。 

我$ 时不知 道她的 意图； 毫无 疑问 ，她的 用意是 好的； 但后 来我知 
道 / 它的 真竞 之后却 并不感 谢她。 

我 把东西 拿到楼 K ， 像先 前一样 ，分别 放在二 个包裹 敢; 我 分完之 
后 ，就占 请她来 检杳。 

这个 贮存室 M 有 一 个内室 ，内室 门上方 有一个 窗子， 门前还 挂着帘 
产; 她把 糖果一 类的东 西放在 这个内 室里； 上 人在我 +知 道的情 况下先 
走进 T 这个 内室 ，我猜 想足在 我去喊 杰维斯 太太的 时候进 去的； 她后来 
承认 ，当我 侔诉她 我打算 做的事 情之后 ，是 主人要 求她在 贮存室 中进行 
检杳的 ，要 不然她 还不会 这样做 +不过 找相信 ，我对 卜 -次内 室早- 发生的 
事惰 仍记忆 犹新。 

后来， 3 她走 F 来的 时候 ，我说 ，杰维 斯太太 ，这 是第一 个包裹 。我 
把里面 所有的 东西都 摊在您 面前 ，这都 是仁慈 的老夫 人给我 的东西 。首 
先， ”我说 ，接 着我就 叙述那 托衣服 和亚麻 布制品 的茗称 ，一 边叙 述一边 
不时夹 杂着对 老夫人 的祝福 ，以 怀念她 对我的 仁心# 意； 我把那 个包裹 
M 的东西 逐件翻 点之后 ， 说 ，唔 ，第 -个 包裹里 都是老 夫人的 礼物； 全 
都在 这里了 ，杰维 斯太太 。” 

“现在 我让您 看肴敬 爱的. 道德髙 尚的主 人贈送 的礼物 〖嗨 ，您知 
道, 是在那 个内室 电给的 ，杰 维斯太 太！” 

她哈哈 < 笑 '道 ，“ 我这一 辈子从 来没有 见到过 这样滑 稱有趣 的女孩 
产 1 但请 说下去 我会的 ，杰维 斯太太 ，”我 说,“ 我把这 包东西 打开之 
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后就说 给您听 。” 因为我 没有想 到谁会 在偷听 我的话 ，所 以诉就 说得尽 
量尖酸 辛辣。 

“杰维 斯太太 ，"我 说，“ 这里就 珐我水 远值得 荨敬的 41 人的礼 物，” 
然后我 就一件 -件 地说 川第 二个 包裹屮 所有东 西的名 称* 

在 这之后 ，我转 到我自 己的那 个包裹 .说： 

“ 现在是 p 丨怜的 帕梅拉 的包裹 f 跟另外 两个包 裹比较 起来. 这是个 
小包裹 D 茴先 ，这是 -件凸 布睡衣 ，我经 常在早 上穿的 1 我 回家以 后这是 
太好了 一点， m 总要 有点像 样的东 两。 再着 这里是 一条裙 r , 里面缝 r 
弗 兰德斯 毛料; 冉是 -顶 草帽， t : 面系了 -根绿 带子； 还有块 苏格兰 
布， 可以用 它为 我贫穷 的爸爸 和妈妈 做两件 H 衫和两 件汗衫 ，就 踉我现 
存: 身 上穿的 一样。 这里 是另外 叫件 汗衫; 这里是 两双鞋 子, 我已 经把花 
边 取下来 ，将 来把它 擦亮; 这双 鞋子 f ： 有一两 个银质 的带扣 ，以 后当我 
手 头拮据 的时候 ，可 以把它 们卖几 个小钱 。” 

“您笑 什么， 杰维斯 太太？ ”我说 ，“ 您为什 么像四 月份的 愚人节 
卜？ 又哭 又笑 r 

“这是 两条棉 布围巾 ，两双 民袜， 凫我从 小联那 里买的 ，(我 这里写 
的都婭 我说的 原话) “这 里矩计 织餺指 扶手套 ，也 是我新 买的； 这 是我的 
法 — 绒新裙 跟我 现在身 h 穿 的一条 -样。 在 这个包 m , 我把 它们拴 
在 一起的 是儿块 印花布 ，丝绸 的碎片 ， 诸如 此类； 如果 运气好 ，我 找得到 
针线活 ，找将 杷 它们做 成饰带 和贴边 ，也可 以派作 其他的 用处* 这里是 
一对 小袋 和两副 手套。 我 的天哪 ，”我 说，“ 我没想 到我有 这么多 的好东 
西 r 

“好了 ，杰维 斯太太 ，” 我说 ，“您 c 经看 到我所 有的东 西了； 现在我 
要坐下 米， 把我心 里的一 点想法 跟您说 -说， 

1 ‘那 就说得 简短些 ，"她 说， 我的奸 女孩子 。”因 为她后 来说， 她担心 
我 会说得 太多， 

”唔 ，那 么情 况岳这 样：我 想要公 正合理 、问心 无愧地 来处理 问题。 
杰维 斯太太 ，如果 您爱我 ，那 么我就 请求您 让我按 照我自 d 的意 思来 
办 。这些 老火人 给的尔 时，我 没有权 利把它 们带走 ，闪 为她 把这些 给我， 
足假 定我穿 宥它为 她眼务 ，并为 她美好 的心灵 增光。 IH 由 子我就 要被解 
雇 广， 您知道 ，我 +能在 我可怜 的父亲 家里穿 上这些 ，要 不然我 那个小 
村里 所有的 人都会 对我冷 嘲热讽 、指责 不停的 ，所 以我决 定不要 

“然后 ，杰维 斯太太 ，对我 值得尊 敬的七 人的礼 物我就 €没長& 利 
要了， 因为您 知道他 把那些 给我的 时候是 怀着什 么意图 *这 就是说 ，它 
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们是要 我付出 耻辱的 代价的 。 即 使这拽 东西对 我有用 ，丨 U 孜想有 f 它 
们 ，我凡 事就 都不会 顺当如 意的。 闶此 ，凭 R 心 、凭 荣誉 、凭任 何 东西来 
说 ，对这 的包裹 * 我都没 有什么 话叮 说！ 

>無也 ，•“ 我 亲爱的 个包裏 ，清 到我 的怀抱 中来吧 ，你是 
我贫穷 的伴侣 和我负 洁的 见证* A *; ii 果我丧 失那个 贞洁的 资格， 那么就 
让 我永远 得不到 你里面 所包 含的一 块碎布 ，因 为找将 永远不 恥得 到它， 
时 我 希望电 洁将永 远菇我 生命所 引以 豪 的东西 .我 扣信， .与我 去世的 
时候 ，它将 成为我 最大的 安慰， 那时候 仝世界 的财富 与虚荣 ，将 比乞丐 
所能穿 的最低 劣的破 布更值 得郾视 。” 接狞 ，我 就紧紧 地抱着 我的竽 f 
个 is 裹 . * 

' “不过 ，” 我说 ，“杰 维斯太 太 〆 她带着 眼泪听 我说) 还有 1 件 事我要 
劳邙您 再听- 卜\ 说完这 件事， 我所有 的话 就都说 完丫， 

“您知 逍* 仁慈的 老人人 逝 jit 的时候 ，衣袋 里存四 个基尼 ，还 有几个 
银巾 ，那吋 主人把 它都给 了我； 这四个 基尼我 £ 送 给我可 怜的爸 爸和妈 
妈； 他们 c 把它 们用掉 r -些 f 如果我 想要把 它们补 齐， 他们是 会补齐 
的； 现 在若您 认为应 $ 这样做 ，那 我就这 徉做。 但 请把您 的想法 坦率地 
告 诉我： 在老 人人去 w 之前的 -:年 中，我 是没有 1： 资的 ，因 此您看 ，我是 
左可以 认为我 匕经 结清 / 账 h , 谁也 不欠谁 r ? 我说 钴清 了账 u ， 倒并 
不 足想说 ，我那 不像样 的服务 吋 以 抵得上 老火 人的深 情厚爱 ，闶 为那足 
不可能 的. 徂是就 目前佾 况来说 ，过 去她 在知识 t : 对我的 栽培弓 教育. 
现 在对我 将派不 t 什么川 处； 说实在 的，当 初还+ 如让我 去学习 艰苦的 
劳动 ，因 为如果 我找不 到一份 差丰， 那么我 最终坯 是要去 从事艰 苦的劳 
动。 囚此， 我说结 清了账 目仅仅 是想说 ，当 我杷者 夫人给 我的一 些好东 
西都 in 还以后 ，我 那小 小的眼 务是否 叶以柢 得上我 现在所 保留 的一些 
东眄； 我想 ，苯爱 、仁 慈的老 夫人如 粜现在 还活着 ，那她 是会这 徉处理 
的， n 是这已 成为+ 可能的 事悄了 6 最后我 还想冉 冋一 F , 我 Q 决定把 
仨人给 我的礼 物全部 留在这 M . 不带走 -件 ，那么 ，在 我住 在这 里为主 
人服 务的一 年多 时间中 ，除 r 我 4 以保 留的东 m 外 ，我足 否相当 于挣到 
r 这叫个 基尼和 我那些 吋怜 的衣服 （它们 是我旮 上穿的 和放在 我第二 
个包裹 m 的）？ 现在请 n # 柴 你对我 的偏爱 w 感情 ，把 您真实 的想法 
圯率 地告诉 我吧， 

“ 哎呀！ 亲爱的 姑娘, ”她说 ，你使 我根本 没法跟 你说话 了， 你要留 
下这 些东西 -件 不带走 ，那 么毫无 疑问， 这将是 你町能 作出的 最大对 
抗. 我必 须让 主人知 道你做 的事情 ，不 让他知 道是不 行的， 
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“奸吧 ，好吧 ，杰维 斯太太 ，”我 说 ，“您 让他知 道我并 小介竞 f 我并小 
是想耍 对抗; 俏是主 人最近 故意怠 慢我和 竒刻地 对待我 ，这 G 经人 经常 
r, 我没有 伤害他 。 我将水 远为他 祈祷， 祝愿他 幸福， 但 是我不 配得到 
这些 东西， 我知道 我不配 得到。 甩说 如果我 把它们 带走， 我也不 能穿它 
们 ，㈥此 它们对 我不会 有用。 我相信 我挣得 的收入 足以把 生命和 灵魂一 
起维 持下去 t 那样 一点点 可怜的 收入我 将不会 缺之的 。我 能够安 心乐意 
地锯 IAI 包和清 水生活 * 杰维 斯太太 .水 ，我不 论到哪 里都可 以得到 +水黾 
含有肯 养物质 ，杰 维斯 太太； 如果我 不能得 到面包 * 那么 我将像 鸟儿- 
样， 冬大吃 野蔷薇 的果实 和山楂 ，其他 季 节吃花 生， _l=a, 胡萝 卜 或其他 
任何 尔西, 因此我 有什么 必要要 这煢东 两呢? m 是我唯 - 想要问 的是这 
R 个基尼 ，您认 为我需 要归还 吗？” 

“毫 无疑问 ，亲 爱的 ，你不 用阳还 ，” 她说， 光你 绣的那 件背 心就足 
够把 它们挣 到了， 

“不 ，我认 为光是 那件背 心还 f 够; 不过 还存亚 麻布的 忖衫、 被单以 
及其 他东西 ，也 足我 亲 缝 制出来 我 足不是 T 广 这邱 活？” 

“是的 ，是的 ，她说 ，“ 迹不止 这拽， 

“我 的意思 还指允 i 午 我保留 的东西 ，我说 ，另外 还有 这些我 穿在 
身 卜_ 的可怜 衣眼？ ， 杰维斯 太太， 

“是的 ，亲爱 的怪孩 r /毫' 上 f 疑 叫 , 这些 令都是 你的， 

“ 那么奸 /，” 我说, “我现 在像公 H 一样快 乐了！ 就像 我所希 望的， 
我 相当富 有丫！ 我亲爱 的第三 个包裹 ，我 将忖 一次把 你紧紧 抱在怀 
屮。 我请求 您在 我走之 前不洱 提到这 些事情 ，什么 也別说 ，以免 主人发 
怒1 凼为 他来注 意我这 样可怜 的一个 女孩子 ， 已大 大降低 他本人 的身价 
了 。这样 ，我 就叮 以平 平静静 地离开 D 尽宵不 发牛 别的 什么事 情，® 临到 
M 你们 大家分 fl， 我的心 也几乎 要碎了 ，说 时我 情不自 禁地去 抹我的 
眼泔； 靑良 的杰维 斯太太 也痛哭 广起来 * J &来 才盧 新转为 抽泣， 

“现在 ，杰维 斯太太 我继续 说道， M 还有一 件事， 那就是 ，主 人上次 
在朗 曼先生 面前那 样对待 我， 

“ 亲爰的 帕梅拉 ，她说 ，请 到我的 客厅里 去把我 留在桌 f h 的- 
张纸拿 米。 我要把 纸上写 着的一 些东西 给你看 。” 

“找左 ，我说 ，然 盾就 下楼走 r， 但这好 像只是 实施中 入嘱咐 ifij 安 
排的一 个花招 。 她后来 告诉我 ，他说 他有两 土次想 要从内 室中冲 出到我 
跖 前来； 只是他 怕他对 我这个 小瞎叨 叨的人 （他 这祥称 呼我） 会 失去耐 
性, 所以才 没有这 么做； 他嘱咐 她不要 让我知 遒他栽 在那里 ，然 后就走 
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开 r。 但 虽当我 十分敏 捷地重 新跑上 楼来时 (囚为 她的客 厅里并 没有那 
张纸） ，我 正好 看到他 的后背 ，仿 佛是从 贮存室 里出来 ，正 走进另 一间幵 
着的房 间. 我迅速 地跳进 r 存室， 把门关 卜_, 闩住 ，啊 ，杰維 斯太太 ，我 
说， u 您对我 做什么 来着? 我看我 什么人 也不能 相信了 。所 有的人 都在跟 
我作对 t 悲慘不 幸的帕 梅拉呀 1 如果 杰维斯 太太也 跟他们 _道 来陷莕 
我 ，你还 能指望 找到什 么朋友 呢？” 她大吃 -- 惊 *诅 反 苠声明 ，她 的用意 
枭好的 ，因此 我就原 谅了她 D 她把 所有的 情况都 告诉 了我； 她说 人歌 
认 我的话 曾使他 抹了两 3 次眼 泪> 她 希望这 次事情 会产生 良好的 效粜; 
她还提 腥 我 ，我 所说的 话与其 说会引 起惜恨 ，倒 还不如 说会引 起怜悯 & 
可是啊 ，但愿 我能平 r 安 安地从 这个宅 第中出 去就好 / ! 因 为从 来没夯 
一 个可怜 的人曾 接迮几 个月傍 我这样 桁惊受 怕过！ 这封冗 氏而 潦草的 
怙就 写到这 里_» 有人喊 我到楼 卜去了 。我不 知道还 会有什 么事落 到我的 
头 f : f 

你 们孝顺 的女儿 

杰维斯 太太说 ，她 相信将 会有- '辆四 轮轻便 马车把 我送间 到你们 
的 身边。 对 我来说 ，这虽 然眉来 气派太 大了些 ，何它 可以表 明我并 不是 
很丟 脸地被 解雇的 。有 -- 辆用于 旅行 的四轮 轻便马 车正从 林肯郡 开来， 
我想我 将乘坐 它* 因为另 一辆四 轮轻便 马车是 十分豪 华的。 


第三 + 封倌 

我又 在写佶 ，不 过我讨 能会杷 我所写 F 的东 两装进 我的衣 袋里带 
给 你们； 因为我 间 到你 们那里 以疳， 将不必 再写佶 ，而且 我希望 也不会 
有写的 时间。 今天是 星期三 h 午， 我将在 明天亨 t: 启程; 但是我 乂面临 
更多 的考验 和烦恼 ，虽然 全都来 0 同 -个方 面， 但却是 另一种 性质。 

咋天 主人打 猎回来 以后， 派人来 找我去 ^我怀 着十分 恐怖的 心情去 
r! 我预料 ，他 会因为 我在贮 存室屮 放肆尤 礼的言 语而大 发雷莲 ，因此 
我决 定先对 他表 $ 谦恭有 礼来 消除他 的怒气 4 我 一看见 他就跪 下来， 
说，“ 好先生 + 亲爱的 老夫人 ，您 的母亲 ，在 临终的 遗言中 曾把我 推荐给 
您 ，我恳 求您， 看在她 的份上 ，宽 恕我所 有的过 错吧； 我还 想清求 您开个 
愍 ，这足 我最后 向 您请求 得到的 恩惠， 就是允 许我怀 着 平静与 安宁 的心 
情离开 您的家 ，并 允许 我以适 当的方 式跟仆 人同事 们告别 ，以免 我过分 
悲伤。 ” 
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他以 比过厶 更为亲 切的态 度把我 扶起来 ，说， “请把 门关上 ，帕梅 
拉* 并到 我的内 室里来 * 我有一 些里要 的话要 m 你谈 谈， 

“我 怎么能 ，先生 ，我说 我怎 么能？ ”这吋 我绞扭 宥双手 ，啊 ，先 
牛_* 请让我 离开您 吧* 我求 求您， 

“免着 创造我 的上帝 发誓， 他说, “我 +会伤 害你。 请把客 rr 的门关 
匕到我 的书房 里来， 

然 后他就 走进他 的内室 ，那就 是他的 节房， 房中挂 满了名 贵的图 
画 。虽 然称为 内室, 但却是 -个宽 人的房 间； 有一个 门敞开 ，跟邻 接着的 
花 园相通 . 我按 照他的 _咐， 把客厅 的门关 匕， 但 却犹豫 不决地 站在书 
苈门 n 。 “ 请 相信我 ，” 他说, “既然 我这样 严肃认 地对你 说了， 你就肯 
定可以 相信我 ，亍是 我两脚 哆嗦着 ，慢 吞吞 地向他 走过去 ，我的 心則跟 
療盖在 上面的 围巾一 起跳动 苕， 

“我要 你进来 他说 ，“你 就进來 ，我 进太 T。 u 先生， ”我说 ，请可 
怜找 ，不要 伤害我 吧。… 我会怜 悯你的 ，”他 说 ，“因 为我希 望能得 到上帝 
的保佑 ，他在 一张肀 丽的投 锥椅上 哏下来 ，拉着 我的乒 ，说 ，“ 别怀疑 
我， 帕梅拉 .从 现在起 ，我将 不再把 你看做 是我的 仆人； 我 将要向 你表示 
-些善 心好意 ，我 要求你 ，不 要不知 感恩地 对待它 。” 

他的话 使我感 到惊恐 ，同 时也使 我胂壮 r 一些； 他把 我的双 子握在 
他的双 手中间 ，“你 有许多 良好的 思想见 解，我 过去没 有发现 i 尽管 我的 
心和 心中的 髙做在 阻挠 ，我 却不能 不爱你 。是的 ，诏抬 起头来 看着我 ，面 
孔 漂亮的 女孩子 】 我必 须说我 爱你； 我曾妗 对你采 取一种 十分违 反我心 
意 的态度 *u 的是想 激你说 出一些 会触怒 我的话 ，或 做出 一些会 触怒我 
的事情 来。” 

我 说不川 话米； 他 看到我 卜分惊 慌失措 ，不能 接宥他 的话头 ，按照 
他的 想法说 F 去， 就说 ，唔 ，帕 梅拉， 清让我 了解… 卜你 父亲的 生活状 
况怎么 样 ： 我 知道他 是个穷 苦的人 i 但他现 在是不 是还跟 我坻亲 把你领 
出来的 时候一 样身份 低微， 心地正 直？” 

这时候 我可以 说一 些话了 ；我 低头看 着地面 （我 觉得 脸像火 -样发 
烧， ，说， 是的 ，先生 ，就 像那时 样 f 串 和 年 £， 选是我 引以自 豪的， 
+ ' 这不是 你们的 过错/ ，他说 ，我 将为 •他 k 些 fcfe ， 并使你 的家庭 幸福/ 
“响 ，圯土 ，”我 说,“ 他现在 G 蚝是 苹福的 D 如果您 的恩惠 要求他 的女儿 
付出 贞诘 的代价 ，那 么他决 不会企 望比现 在更力 幸福的 。我 请求 您不要 
在 那个唯 一会伤 亩我感 情的问 题丄應 我谈话 /’ “我 没有那 -类企 图，" 
他说。 是生 ，我说 ， u 不要对 我说这 件话， 不要对 我说这 邱话广 “让你 
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父 亲生活 富裕起 束而并 不伤害 I, 这是荇 M 做到的 ，他说 先生 ，如罘 
这是可 以做 到的， 那就请 让我了 '解 一下是 怎样做 到的； 凡是 我能清 A 正 
当 做得到 的任何 事情* 我 都会辛 生努力 去做， 但 是啊！ 像 我这样 可怜的 
人能 够做什 么呢? 能够 尽些什 么孝道 呢？” “我想 要你在 这 里再待 一两个 
m 期 ，他说 ，耍谦 和有 礼地 对持我 ，那么 一忉就 将会发 生出乎 你意料 
之外的 变化; ”他说 ， 我看你 正准备 怍出与 我的 I 望相反 的回答 〖我竞 
会这 样低三 下四地 请求你 留下来 ，我都 开 始为此 感到不 安了； m 是我告 
诉你 ，你 在朗曼 先生面 前的态 度使我 很欣赏 ，那 时我对 你是有 些粗暴 牛 
硬 .而 你本来 可以为 你很好 辩护的 （ 虽然昨 人我在 那间内 室里的 时候， 
并 不喜欢 你 所说的 -切 ，伹你 已把我 感动得 使我比 过方更 加爱慕 你了. 
你 使我清 醒过来 ，在你 身上石 到了一 种品质 ，它 比我 在世界 上其他 仟何 
女人身 h 所肴到 的更为 高尚、 所有的 仆人们 ，从职 位最高 的到职 位最低 
的 ，全都 非常喜 爱你， 时 不是妒 忌你； 他 们都认 为你为 人很好 .这说 明你 
确实 应当受 到这样 的好评 。你的 信我读 过的比 你挝象 的更多 (这 使我大 
吃 - 惊）； 我很 喜爱你 的文笔 ，也非 常喜爱 你的许 多情感 ，那 足像 你这样 
年龄 的人远 远达不 到的； 由干 所有这 些原因 ，我 爰你爱 到了过 分的稈 
度。 现仵帕 梅拉， 当我屈 f 降格 ，把 所有这 •切 都向你 供认时 ，你 -定要 
满足我 的要求 ，再 留下 -两 个里期 ，这将 会使我 奋时间 来做出 某些事 
情； 你将会 看到你 答应我 的要求 以沿 对你会 有多大 的好处 /’ 

我哆嗦 着感觉 到我可 怜的心 退让了 。“啊 .好光 生，” 我说， “ i# 別伤 
害 个 可怜的 姑娘吧 T 她不 能抬起 头来# 你和开 N 说话 。 找的心 彳 卩常激 
动; 您为 什么想 要楢蹋 我呢？ H “ 只求你 答应我 的请求 ，付 待两个 星期； 约 
翰 将会梢 U 信给你 的父亲 ，在 这㈣时 ，我 也将 在这 电或在 他村子 里的大 
鹅饭店 中会见 他，“ 啊先生 ，”找 说, 我 的心将 要爆裂 不过我 跪宥莳 
求 您允许 我按照 我的原 定计划 ，明天 就走； 不要企 图引透 - 个可怜 的人 
儿 ，只要 在清内 疋 派允许 的范 围之内 ，她是 愿意全 心全意 为您效 劳的， 
“肯定 在那允 许的范 围之内 ，” 他说 ，•因 力我 不仃算 伤忠你 ，上帝 是我的 
见证人 i”“ 不 讨能！ ”我说 ，先％ ，在过 去发牛 r 那些事 情之后 ，我 不能 
相信 您了， 要糟蹋 个 可怜 的人儿 的方法 是够多 的啊！ 仁慈 的上帝 ，请 
在这 ./冬 保护我 ，把我 T 平安安 地送到 我亲爱 的父亲 的小屋 户里去 
吧 ！”/ 我 ^ 得这 样严 肃认真 ，你还 是+相 倍我， ”他说 ，“这 真是奇 怿的、 
该死 的命运 哪!” “我寧 七相信 仆么呢 ，先 牛？ ”我答 道广我 f 相信 什么 
呢? 您刚才 说的话 ，只 是我 要在这 里再待 两个星 期罢了 ，不 是吗？ 那 
时候我 又将会 落得个 什么结 果呢？ 我对我 高贵的 出身与 巨大 的財产 
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有种 优越感 f ”他说 ，“它 使我不 能一下 了就纡 尊降贵 ，放 F 架子米 （ 出身 
和财产 ，它 们全都 是该诅 咒的， 因为它 们不能 取得你 的信任 ，却反 rfil 会 
增加你 的怀疑 h 我只请 求你洱 待两个 呈期； 这样， 在作出 这样表 d 之 
后 ，我 有可能 把我那 呷优越 感逐渐 消除， 

啊， 我的心 跳动得 多快啊 f 我开 始向上 帝祈祷 (闶为 我不知 道我当 
时在做 什么） 。“别 向我数 你的念 珠了* 帕梅拉 ，”他 说 ，“我 看你是 个十足 
虔诚的 修女， 

我的眼 睛仰望 着上大 ，大 卢说道 ，“啊 ，仁慈 的上帝 

诱感圈 ，快 把我 从邪恶 中救出 来吧广 

… 4 把 •我 ■紧 •紧 •地 *拥¥ 在 •怀 ■中 •，尨 ，“唔 ，亲爱 的女孩 r , 你就在 这里再 
待两个 黾期吧 I 你将 会看到 我为你 做些什 么事情 9 我要 走开 一会儿 ，到 
另 一个房 间里左 ，给你 时间对 这件事 考虑- 卜、丨4时也让你#到，我对 
你 并没有 仆么阴 谋诡丨 

我心取 想， 这一点 宥米倒 M 没七 什么不 对头的 地方。 

他走 出去了 ，我 心中在 - 分钟之 内涌上 了二十 来种不 M 的怀疑 ，感 
到十 分苦恼 。有 时我想 ,我 服从他 ，在 这屋子 里再待 一两个 星期， 只要杰 
维斯太 太跟我 在一起 ，就不 可能产 生丨丨 I 坏的结 果来。 m 是 接着我 又想， 
伐 怎么知 道我也 i 午会做 出什么 事呢？ 我巳顶 住了他 的增夸 ，但我 是不是 
会在他 导切巧 面容侖 面动了 怜悯之 心呢？ 我将 怎样顶 k 如个 呢！ 唔 ，我 
想. 我将 \欠_远' 相 倍上帝 的恩泽 ，它 将会保 护我， 我将依 靠这来 顶住！ 不过 
他答应 了什 么呢？ 他 为什么 要让我 贫寒的 父亲和 母亲的 生活过 得舒适 
起来呢 ？啊， 我自言 自语逍 ，这 是个很 有意思 的想法 ，但我 还是別 老去想 
它 ，以 免 沉溺在 这个想 法里， 到头 来导致 我身败 名裂。 偉 我这样 一个可 
怜的 女孩子 f 他能为 _ 做什 么呢! 他 能把他 那高贵 的身份 下降到 什么地 
步呢？ 我想， 他谈到 M 心里有 种优越 感，对 他的身 份感到 高傲丨 啊 ，这些 
卨傲的 感觉现 在还在 他的参 ¥ 中 ，也 在他的 々屮， 否则他 不会在 替 f 短 
促 的片刻 间供认 它们的 。唔 •，我 想 ，这仅 仅是® 诱使 我唆 落罢了 。義女 想 
到， 在他公 开表白 r 他所谓 的爱之 后， 他可能 会 比过去 軍吵 寧 f 地谈论 
这个 话题成 就可能 +像以 前那样 抱着戒 备的心 理去谖 iAj ; 再说， 
如果他 的用意 是光明 正大的 ，并 没有 什么不 可告人 的东西 ，那么 他叮以 
当舂杰 维斯太 太的面 说呀; 笫一次 内室中 那可憎 与吋怖 的情景 ，以 及我 
车免于 难的过 程又重 新回到 我的头 脑中； 我 还想到 ，他把 杰维斯 太太和 
女仆们 打发开 ，不让 她们来 妨碍他 *那 是多么 容易做 到的事 情呀！ 因此， 
他 所策划 的灾难 ，在不 到两个 星期的 时间内 就吋以 发牛。 当我细 心思考 
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所有 这些事 情时， 我还是 决定离 开这里 ，井 把一切 托付给 匕帝* 而+去 
依赖我 自己。 我 终于作 出了这 个决定 ，我应 当多么 感激啊 ，这 - 点我将 
在下面 告诉你 们。 

当 我刚写 到这个 地方时 ，约 翰梢来 n 信说 ，主 人立刻 就要动 身路过 
你 们那里 ，因 此我把 n 经写 好的 内容先 让他带 给你们 ，希 望明天 晚上， 
我 就能在 丰福的 家中和 你们一 起做饭 前祷告 + 那 时我会 把其余 的車情 
口头 来告诉 你们; 我现 仍然是 ，并将 永远足 

你 们孝顺 的女儿 


第三十 一封信 

我已经 把我的 决定告 诉你们 ，我有 理由认 为这是 个可喜 的决定 。当 
我 作出这 个决定 之后， H 人 柙色十 分和萬 亲切地 又迸米 ，，并 说， “我毫 
不怀疑 ，帕 梅拉 ，你会 答应我 的要求 ，在这 里甩 住两 个星期 ，我 不知道 
应当怎 样逍同 造句来 表达我 拟绝 的心意 ，而 又不会 招致他 暴怒， 不过找 
这祥 凹 筲道 ，先生 ，请宽 恕您町 怜而又 痛苦的 女仆， 我知道 ，您 賜给我 
的恩惠 ，凡 是会 妨碍我 清白为 人的， 我 都不可 能心安 理得地 接受。 我请 
求您 比 我 M 到我的 父亲那 単-去 ，"你 萁是个 大傻瓜 ，我 从来没 有见过 ，” 
他说 ，我 告诉你 ，我将 见你的 父亲； 如果 你愿意 .明 天我 就派人 把我用 
T 旅 行的卯 轮轻便 马年开 去把他 接到这 里来； 我 将让他 知道我 打算为 
他和为 你做的 事情， 

* M ； ^生 ，我 可以问 >\那 可能是 什么事 情叫？ 先生 您有宏 大的庄 
14, 很 容易使 f 过上好 曰 r ， 而他 在某些 方而也 许对寧 也不是 没有用 
处。 何 是我要 > 这呰 付出 什么代 价呢广 “你们 将会幸 _， 就像你 所希望 
的那样 ，他 说 ，这 -点你 放心奸 了*我 现在把 这个钱 袋给你 ，里 面有五 
十 个基尼 ，我答 应每年 都给你 父亲这 么多， 并为他 找-个 他所喜 爱的工 
作 ，这样 -来 ，他就 能吁兮 丰嘐 學彳 爷甚至 f 李 ^ 葶了。 我本来 
愿意 给你更 多的钱 •但 ^那‘样 '你 # 就 '会 V 疑 你有什 廉计 r 

“ 啊先生 ，请 收起您 的基尼 ，我 一个也 不会去 摸它; 我相信 ，我 父亲 
在明 ti 他接受 这笔钱 9 要做 些什么 事情, 特別是 9 将会 落得什 么结果 
之前 ，也是 - 个不会 去 kfe 的， 11 

"那么 ，粕 梅拉， ”他说 ，假定 有一位 正 ft 的男子 ，他 有一个 体面的 
职业, 我觉得 他町以 做你的 丈夫 ，你 这一生 也就会 像贵妇 人一样 生活, 
你看这 怎么样 r 
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“我不 需要丈 夫，” 我说， 这时我 有点看 出他那 邪恶的 面目了 I 但是 
他有 权有势 ，我 想我还 是稍稍 裴聋作 哑好邺 D 

“识 是， ”他说 ，“你 俘漂亮 ，因此 不论 你到那 m , 你 将永远 摆脱小 r 
男 人当屮 某呜人 对你 打的歪 匕 f ; 如果我 没奋为 你找到 一位丈 夫来保 
护你 的贞 沾与淸 那么我 想我就 没有实 现我母 苯临终 时的愿 望， 因为 
是她把 你托付 给找照 顾的。 我 a 约为你 考虑了 -个很 好的人 

啊邪恶 、滑 头的人 ：我想 ，你 是魔鬼 乎中- 个 什么 r 具 ，竟要 来摧毁 
这 颗天真 无邪的 心呢】 不过我 仍装聋 作哑， 因为我 对他和 我当时 的处埯 
都感到 卜 分苫怕 ，先生 ，请问 您考虑 的是谁 呢?〜 唔，” 他说 ，“年 轻的咸 
廉斯 ，他 枭我在 林肯郡 的牧师 ，他 会使你 幸福， 

“先生 ，我问 ，他 知道先 生您的 意愿了 呵？" “没有 ，我 的女孩 js " 
他答道 ，并 吻了我 （我 布常不 愿意； 因为 我现在 对他的 呼吸都 很厌恶 
“不 H 他是依 赖我的 恩惠来 生活的 ，加上 你匕得 漂亮, 还有很 多优点 ，因 
此他 听到 我对他 的这片 善心奸 意时， -定 会髙兴 得不# r ， “唔 ，先 
生 ，我 说/ ‘那完 全有 充分的 时间来 考虑这 件取情 ，它并 不妨碍 我两到 
我父亲 家里去 ：要 找在这 1 再待两 个項期 对这件 私会杳 什么盧 要意义 
呢？ 先生 的叉怀 与善意 不仅可 以&字 甲_， 而 an 样也可 以在奉 旱賜给 
我 ，威 廉斯先 土 以及全 w 界所有 的人挑 知道* 我 并不闪 为長 i 亲贫 
穷 而感到 羞愧， 

他 义想来 吻我; 我说， 如果我 要考虑 威廉 斯先生 戎其他 任何人 ，那 
么， 我求您 ，先生 if 对我 不要这 样随便 好,” 他说， u 但你得 在下两 
个 星期内 留在这 这段时 间中我 将让威 廉斯和 你的父 亲到这 里米； 
光他们 两人都 同査时 .如果 你愿意 f 你和威 廉斯就 来处理 你们的 婚事， 
同时, 请把这 乜 十基尼 带去， 送给你 的父亲 ，作 为我对 你们恩 惠的份 
定金； 今 后我会 让你们 非常幸 福的， “先生 我说， 我请 求至少 给我两 
个钟头 来考虑 这件事 。…我 将出 去一个 钟头， ”他说 ，“我 希望你 把我建 
议的 事情写 信咎诉 你父亲 ，约 翰会 来取你 的信， Jt 把这钱 袋一起 送给这 
位 辩良的 老人， u 先生 ，”我 说，“ 我将在 个钟头 之内让 您了解 我的决 
定 ，“就 这么办 吧，” 他答道 ，而 且乂吻 了我- F , 然后 th 我走 G 

我从 他的魔 掌 屮逃脱 出来是 多么高 兴啊！ 于 是我立 即给你 们写这 
封佶 ，以便 你们 了解 当前的 情况； 如果 可能 ，我决 定离开 这电。 

看来 这里有 个 为你们 可怜的 帕梅拉 设置 的圈套 。我 想 起来就 
颤抖! 这 里有人 已挖空 心思， 为我悲 慘不宰 的生活 设汁了 一 幕多 么邪恶 
的 场景！ 心肠拫 毒的坏 蛋， 我多么 恨他！ 因 为你们 从我所 写的内 容中吋 
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以看到 ，起初 他是想 让我相 信别的 事情; 这 个威廉 斯先生 ，我猜 想是他 
从内室 中走出 来时才 进入他 头脑的 ，为的 是使他 有时间 考虑怎 样更好 
地来哄 骗我； 只是眼 前这个 掩蔽物 太薄了 ，看穿 它枭很 容易的 D 

我走到 我的卧 室中; 所做 的第一 件事就 是给他 写信； 因 为我想 ，如 
果 4 以 做得到 ，我最 好是 别再见 到他； 我把这 封佶抄 了一个 副本之 后， 
就把 它放在 客厅门 的下面 。 这封信 的副本 如下： 


“ 尊敬的 先生， 

“ 您刚才 提出的 建议使 我确信 ，我应 当® 到我父 亲那翠 -去， 哪怕就 
是 征求一 下他对 威廉斯 先生的 意见也 罢^ 我 已经打 定上意 ，不可 能再说 
服我改 变它了 。 因此 ，尊敬 的先生 ， 我将在 明天清 早出发 ，在 这里 唐允许 
我对您 所有的 恩惠一 F 次地表 示感谢 。杰维 斯太太 告诉我 ，您打 算让我 
乘 坐闪轮 轻便马 车回去 ，现在 已没有 必要接 受您这 体面 的安排 ，因为 
我相信 ，我可 以租到 农民布 雷迪的 二轮轻 便马午 。为 此我 请求您 对此不 
要见怪 ，我将 永远是 

您忠 于职守 的仆人 

“ 至于那 个钱袋 ，如 果我把 它带走 ，我 可怜的 父亲在 明白怎 样能问 
心无愧 地接受 它之前 ，是 肯定 不会宽 恕我的 ，而要 让他明 0 是不 可能 
的， 


他 刚才派 杰维斯 太太來 告诉我 ，既 然我已 决定走 t 那我就 走吧； 还 
说那 辆用于 旅行的 四轮轻 便马车 应当准 备好； 不 过他这 -辈子 再也不 
会为 我操心 费神了 。 唔 ，我 既走出 r 这 个宅第 ，就 不在乎 他讲的 这句话 
了。 我能 够清淸 白白地 使你们 ，亲 爱的父 母亲幸 福快系 •这 才是 我感到 
高兴 的事。 

我原 以为约 翰捎带 着我给 你们的 上一封 信已经 走，； 不知 是什么 
原因 ，他 到现在 才走; 他托人 来问我 ，我 是不是 还有別 的东西 要他带 。丙 
此我就 写到这 里为止 ，让 他把这 封信和 上一封 信-道 带走。 

我现 在正在 为我的 旅行进 行准备 ，并将 和仆人 同事丨 n 告别. 如果我 
没有 时间写 ，那 么当我 幸福地 跟你们 k 聚时 ，我一 走会把 其余的 亊情告 
诉你们 a 

再写 一句话 :我在 这封信 中夹迸 一张纸 ，上面 写着关 于我离 别这里 
的一衅 诗句， 这些都 是不像 话的拙 劣作品 I 但因为 它们出 自我的 笔卜' 
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你们 也许将 不会讨 厌它们 。我把 这些诗 句给杰 维斯太 太者了 ，她 取走- 
个副本 ，并 让我唱 给她听 ，而 且是在 贮存室 里唱的 ，但我 唱前首 先到那 
个内室 里査看 了一下 6 现在 我最后 只想再 说一下 ：我是 

你 们孝顺 的女儿 


让我 仅仅告 诉你们 -件 事：上 人刚才 让杰维 斯太太 送给我 五个基 
尼，作 为礼物 ，让我 当零用 钱花; 这 一来我 将很有 钱了； 因 为钱是 竿聿来 
的 ，我 想我町 以收 T, 他说 他将不 来为我 送行； 我在早 h 要走 就走; 

亭将为 我驾驶 马车； 不 过他十 分生气 ，命 令仟 何人也 不许到 夕 •卜 
iik 会/甚 至连进 入庭院 也不许 D 唔丨对 此我毫 无办法 ，只好 听它去 。但 


这岂不 是更加 暴露了 他的而 不是我 的面目 呵？ 

不过约 翰在等 待我; 我本 想把这 封信和 那另一 封信亲 自梢给 你们; 
但他说 ，他 已经把 前一封 信搁在 其他东 西中间 /， 因此可 以把两 封信像 
一封 倍似地 带走。 

约翰为 人靑良 、诚实 ，我欠 了他很 多恩情 s 现在我 有钱了 ，我 想如果 
他肯收 ，那 我就 给他一 个基尼 。我没 有听到 他们谈 到老夫 人和主 人给我 
的衣脹 ，因为 我已告 诉杰维 斯太太 ，我 不会 要它们 i 但我 从她们 无意间 
透露 出的一 两句话 来猜想 ，这 碑东西 将会在 我走了 以后给 我送来 □如果 
具的 送來了 ，你们 的帕梅 拉将会 多么富 有啊！ 佴是 我不能 穿它们 ，如果 
K 的 送来了 ，我也 不想要 它们； 即使我 收下了 ，今后 有机会 ，我也 会把它 
们 变卖掉 > 

好了 ，不 再写: T —— 我现 在手忙 脚乱得 要命！ 

离 别的诗 


我亲 爱的仆 人同伴 知音， 
请你 们全都 来侧耳 倾听， 
歌声 中抒发 的感谢 之情， 
出 自 帕梅拉 的诚挚 内心。 
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我渴望 有一个 幸福的 好命， 



由那善 良伟大 的人物 奖赠， 

但你 们的帕 梅拉现 卸乐 意安心 ， 
回去当 她从前 的贫民 百姓， 


不论仁 慈上天 什么惠 智， 
我的心 却仍然 平諍无 波， 
听任 那永恒 的意志 定夺， 
帕 梅拉一 定会永 远幸 福, 


四 

闵 为究竟 什么才 算是幸 福， 

那 不 过是平 静与句 1 的请 & 无辜， 
这就是 我占有 的宝责 财富 * 

感 谢上天 ，把 它交帕 4 拉使用 爱护。 

五 

我不 知我未 来的命 运之波 如何 激荡， 
但是我 相信不 论我前 去到什 么地 方， 
不论 我是什 么人* 我做的 羞什么 冇丰， 
我帕梅 拉将永 远有一 个感激 的胸膛 D 


但是还 有一些 话需要 在这里 表述， 
上帝 的神圣 意志我 定要遵 从照做 , 
还有我 们那主 人的胸 怀慷慨 太度， 
可 柃的帕 梅拉将 永为他 初 祷丨 兄福。 

七 

因 为我们 对那些 贵人应 f 1 旧相 待， 
也别 去 f ，他 们高超 ± k 易 状态， 
诱 惑经是 4 他们 的周 围娀视 等待, 
像我 们这样 的人例 迕能幸 免遭灾 。 
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A 


我高高 兴兴地 回去见 我父亲 母亲， 
并不 为他们 的贫凼 境况 感到 伤心， 
美 德与诚 实装饰 7 他 们俩的 心灵， 
帕梅 拉对他 们俩的 崇高深 深尊敬 D 


九 

表来 的一切 幸福全 都依顏 /二慈 上帝， 

为他 服务吧 ，我 的短诗 就到此 住笔， 

啊他 可能会 让你 们都得 到足食 丰衣， 

来 报答你 们喜爱 帕梅拉 的一片 心意。 

读者在 这里应 当知 道， B 先生发 现帕梅 拉贞洁 自持, 不能使 她屈服 
就范； 而 他企图 克服他 本人对 她的情 欲又徒 劳无效 ，于是 他就命 令他在 
林 肯郡的 马车夫 从那里 把他川 f 旅行 的四轮 轻便马 车拉到 这里来 ，以 
便 执行他 对这位 清白无 邪的未 婚少女 卑鄙的 阴谋诡 ih 他不愿 依赖他 
W 德福 德郡的 4 车夫* 因为 这位马 车夫和 其他的 仆人们 样 分喜爱 
与尊敬 这位美 丽的 姑娘， 因此他 就下达 了指示 ，并 以憎恨 帕梅拉 的态度 
为借 M ， 禁 止其他 仆人陪 送她回 她父亲 家里去 ，陪 送任何 一段路 程都不 
那位 马^夫 沿着她 M 家的 道路 ，把她 拉了五 英里路 ，然 后拐了 个弯， 
横越过 乡村， 把她继 续拉往 B 先生 的林 肯郡庄 园 。 

这里还 要指出 -点 ，那 位把她 的信梢 给她父 亲的信 差是掌 握在他 
主人 手中的 一个工 a ; 他时常 借口有 事要顺 路到她 父亲那 里去， 实际上 
是被 他主人 雇用来 为那个 目的眼 务的; 他经 常把她 的信首 先送给 主人； 
丨：人 经常拆 阅它们 ，然后 把它们 捎走。 采用 这种办 法之后 , 正如 他向她 
暗¥的 （她 在第 H 十封 信屮 曾经指 出这一 点） ，他 对她所 写信的 内容并 
不 是全然 不知； 因此这 位可怜 的未婚 少女到 处都受 到困扰 。这位 玩弄诡 
1 的 先生汄 为把她 最后二 封信扣 住不发 为宜; 在 这三封 信中她 叙述了 
他躲藏 起来偷 听她把 衣服分 成三个 包裹的 情形， 他作出 最后努 力劝诱 
她 再住两 个星期 的情形 ，他 假装建 议她％ 那位牧 师结婚 的情形 ，以 及她 
希 望迅速 见到她 父母亲 的情形 ，还有 她所写 的诗。 他本人 也写了 一封信 
送 给她的 父亲; 信 的内容 如下： 
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止 直的安 德鲁斯 先生， 

您接 到我的 信会感 到奇怪 ，但 我写这 封信是 出于两 个原因 „ 一个原 
因 是我想 通知您 ，我 已发现 您与您 女儿在 过去一 些时间 中通过 我的仆 
人约翰 • 阿诺 德所进 行的奇 怪通信 .我 厌恶信 中的一 些内容 ，这 是理所 
应 3 的。 

我 称它为 通信， 是因为 信中把 我家中 的所有 事情都 向外暴 
露了， 而 且在信 '中 kh 不适当 和极为 放肆无 礼地损 害了我 的卢誉 。 

另一个 原因是 ，据 我了解 ，这 个女孩 子 与位 年轻 的牧师 正在恋 
爱。 長 麻为这 位年轻 牧师提 供生计 ，他 现在 除了我 赐予的 恩惠外 ，生 
活上 没有其 他来源 D 

说到第 •个 原因， 我应当 告诉您 ，您不 应当纵 容这个 女孩子 进行这 
种有 罪的合 _合为 4 自从她 仁慈的 夫人逝 世之后 ，她 沉溺 于阅读 传奇小 
说、 恋爱故 事等这 类 无聊的 书籍； 因为 她从镜 子中看 到自己 校 得溧 
亮 ，所 以就想 入非非 ，以力 凡是朝 她看的 男人都 爱上她 因此， 这个傻 
女孩子 ！ 我在某 些善意 的场合 下对她 那些随 随便便 、不 拘礼节 的言行 
C 因为我 是一个 年轻人 ，高 傲并不 是我的 缺点） 都被 她曲解 误传了 ，其实 
那菇 毫无恶 意的； 这一来 她就使 你们大 为惊慌 .我 对她的 这种做 法不大 
在乎 ，因 为我的 那些言 行确实 朵毫无 恶意的 I 这女 孩子又 是我母 亲所宠 
爱的人 ，她虽 然年轻 ，但态 度端庄 ，处 車谨慎 ，我对 她的这 些表现 没有+ 
好的 看法; 大家告 诉我， 您是个 小心规 矩的人 ，因 此我想 如果您 知道以 
上这 些真实 情况， 那您就 小 会纵容 她那样 做的。 但是 安德鲁 斯先生 ，女 
孩子一 生中有 一段时 间可以 看作是 对她们 是否谨 慎的一 个考验 ，在这 
段时间 内处事 失当就 往往使 许多光 辉的希 望化为 泡影。 

不过 ，我说 这些话 并不是 要引起 您的忧 虑+安 。尽管 她最近 在表现 
中有一 些过失 ，但 我认为 她还是 一个端 庄淑静 、品德 优良的 女孩子 f 如 
果 我+是 这样看 ，那么 尽管我 母亲在 临终 时十分 诚挚地 把她推 荐给我 
照顾 ，她 也不会 得到我 丝毫关 心的。 

她曱 已 告诉您 ，她 d 辞退 r 我家的 差事; 您正 盼望着 她很快 就能和 
您 困聚。 m 是您 不能像 您和她 所希望 的那样 很快见 到她， 这一点 您务必 
+ 要吃惊 。 因为我 想把地 送到一 个声誉 十分良 好的家 庭中去 •使 她暂时 
和 那位牧 师疏远 一下； 她在 那个家 庭中将 有不向 寻常的 机会来 提高自 
并将 受到极 为仁厚 的待遇 | 我认 为我这 样做符 合我对 她已故 夫人的 
承诺 ，我 将会告 诉您我 采取这 步 骤的理 由 ？ 特别 是因力 我没有 等待您 
的 同意就 采取了 ，所以 我就更 应该向 您陈述 一下。 
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首先 ，您 要知道 * 在我所 说的亊 情上， 像您这 样年纪 的人本 应该谨 
早 对待的 ，可 是您 并没有 像我们 所期望 的那样 去做; 她也 许一直 就像& 
春一样 *放 肆无礼 地对待 其他人 (年轻 女孩子 们的高 傲自负 ，是 没有限 
度的 > ，因为 她已 成了个 写信能 手了。 

其次 .由于 她采取 了好多 狡猾的 手法， 所以我 没有时 间来跟 您商量 
了 （因 为我 决心为 他们两 人尽力 ，并挽 救他们 

您 要知道 ，当确 凿无疑 的证据 摆到她 面前时 ，她也 f 今 f 4 她对那 
位年轻 牧师怀 有好感 《 ■您和 她母亲 也完全 不知道 这件事 •情 '命 合 年轻人 
也不会 承认他 n 两人之 间有过 什么瓜 葛„ 我对他 很生气 ， -个像 他那样 
穿着牧 师服的 人欠 口否认 如此证 据确凿 的事情 ，那 就一定 表明: 如果他 
没有 结婚的 意图， 那他就 会有更 坏的意 图了。 

再就是 ，由 于我坻 系喜爱 这个女 孩子, 把她推 荐给我 来照顾 ，因此 
她有权 利得到 我的关 怀， 特别是 如果他 们结婚 ，您 ，她 诚实 的父亲 ，不能 
为他 们做什 么事情 ，那 么我更 有必要 过问这 件事。 我豪不 怀疑， 她若回 
到您那 里去了 ，那么 那个愚 蠢的家 伙一定 会跟随 她去; 那 时您想 要把他 
们这两 个倔强 任性的 年轻人 拆开将 会十分 困难； 即使他 本来的 意图十 
分髙尚 ，但 他们两 人在没 有资产 维持生 活之甜 就厮混 在一起 ，那 也很可 
能会导 致彼此 身败名 裂的. 

当现 在还在 世的牧 师去世 以后， 我想提 拔他填 补那个 空缺的 职位， 
这样他 多少可 以养活 妻子， 到那时 如果您 +反对 ，那 就由上 帝作讪 ，让 
他 们结为 夫妻; 我对 他们两 人宽宏 大度、 ^ 貼人微 的关怀 也就如 愿以偿 
了。 

安德鲁 斯先生 ，我 给您写 r 一封 校信； 我毫 不怀疑 ， 如果您 有一颗 
感 恩的心 ，那么 您就会 认为我 是值得 您感谢 的。不 过我除 了希望 您保持 
正确 的见解 、信住 我的道 义以外 ，并不 要求您 在其他 方面报 答我。 

愿 意为您 效劳的 您诚恳 的朋友 

这 位可怜 的老人 读到这 位重要 人物来 倍时产 半的忧 虑是很 容易猜 
想到的 D 他不 知道该 采取什 么行动 ，但 对他 女儿的 清白无 辜毫不 怀疑， 
而 且相信 这个卑 郧手段 是策划 出来对 付她的 。 不 过有时 他也希 望往好 
里想； 由 丁没有 收到女 儿的信 (这些 信本来 会澄清 事实真 相的） ，他 几乎 
就要相 信那位 牧师真 的像所 猜疑的 那样, 在跟她 通信了 * 

不 过为了 使他自 己和 她母亲 焦虑不 安的心 情镇静 [^来 ，他 终于决 
定跑 -趟 ，到 b 先牛家 里去。 就 在接到 信的当 天晚上 ，虽 然时间 己绞很 
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晚了 ，他 还是动 身丁， 冋时请 他吋怜 的耍子 到雇川 他的农 场主家 里去替 
他清假 。 他走了 整整- 夜 ，大鳧 4、 久 就到了 B 先 生的家 门前; 那 时他家 
里 的人都 还没有 起床； 于足 他就在 门前坐 卜休息 ，直 到他# 到有 什么人 
走动 为止。 

马夫 们足他 &先见 到的人 ，他 们 正走出 来给马 喂水； 他问 他们 ，帕 
梅拉 现在怎 样了； 巾 f 他 的神情 t 分痛苦 ，他 们都以 为他发 疯了， 就说、 
“你 跟帕梅 拉有什 么关系 ，老 家伙？ 走开 ，别 挡忭马 的路， “你们 的主人 
在哪 M?” 老人问 ，“ 先生们 ，清 别生气 ，我 的心儿 啦要碎 了，“ 请相信 •他 
决不 会在门 n 给你什 么东 西的， ”这 些马夫 当中有 -位说 ，所以 你将会 
U 费力气 不过 我现在 还不趕 个乞弓 ，”这 位吋怜 的老人 说，“ 除了我 
的帕梅 拉外， 我不要 我 什么！ 啊 我的孩 r ! 我的孩 f !” 

“这准 是帕梅 拉坫娘 的父亲 ，不会 错的！ "他们 3 中有一 位说。 “愚 
的， 是的 ，” 他绞扭 着双手 ， 说/‘ 我就是 ，然后 哭泣养 说，“ 我的孩 子在哪 
里？ 我 的帕梅 拉在哪 51?”“ 我们请 您原谅 * 老爹， ”他们 当中- -位说 ，“她 
已裔 n 到您 那単. 去了； 您队家 里出来 有多久 r?” “啊 ，就在 咋天夜 s 动 
身的 ，” 他说， “我走 r 整整一 夜的路 t 乡绅 在不在 家？” “在家 ，但 他现在 
还没有 起床呢 ，” 那位 马夫说 . “谢 谢上帝 r 他说, “谢谢 上帝！ 那样 我希 
項他 可以允 许我跟 他说话 r， 他们请 他进去 ，他 就疋 进珐厩 ，在 那黾的 
楼梯 上坐下 ，抹 着眼泪 *并 十分痛 苦地唉 声叹气 ，仆 人们 听丫都 感到伤 
心， 

听说帕 梅拉的 父亲的 来打听 他女儿 的情况 ，全 家人 很快都 裱叫起 
来了； 女仆 们本想 请他到 厨房里 去的， 但是杰 维斯太 太听说 他来了 ， 就 
从床 t 起来 ，急 急忙忙 走进她 的客厅 ，把 他领了 进去； 她 在那里 听到他 
可悲 的绞历 ，并读 了那封 信。 她 痛苫地 哭泣着 ，但 却竭力 在他面 前掩藏 
她 的忧虑 ，说 ，“唔 ，安 德鲁斯 先生， 我看到 您哭就 忍不住 也哭丫 f 不论您 
做什么 ，也 不要 让任何 人看到 我主人 的信， 我 想您的 女儿是 平安的 /’ 

“但是 我着， 夫人， f 对她的 情况丝 毫也小 知道； "他说 ，“如 果-切 
都好 ，那 么像您 这样善 的 - 位夫人 . M 本应 当让您 知道内 情的. 毫无 
疑问 ，您 原先还 以为她 是跟我 在一起 呢!” 

“主 人并不 经常把 他做的 氓情告 诉仆人 ； ” 她答 道， 11 侣 您不必 怀疑 
他的 人格； 您有他 的亲笔 信。 您可 以看到 ，他 对她不 会有什 么阴谋 ，因为 
他 现在还 在这里 ，也 没有说 要离升 这里， “这 就是我 最希塑 的！” 他说， 
“ 这确实 是我最 希望的 I 但是 —— ”他正 要说下 去时， B 先生 由丁 听到他 
来到 的消息 ，就穿 宥睡衣 和拖鞋 ，下 楼走进 他和杰 维斯太 太正在 谈话的 
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客厅。 - 

“怎 么回事 ，安 德鲁斯 先生？ 怎么 回事? ”“啊 我的孩 T! w 这位待 良的 
老人说 ，请 把我的 孩子给 我丨我 求求您 ，先 生!” “唔 ，我还 以为我 把她的 
情况告 诉您以 后您已 经称心 满意了 呢，” B 先生说 ，"我 亲 笔写的 那封校 
信您 一定还 没旮收 到吧， " 收到了 ，收 到了 ，就是 收到那 封信我 才到这 
里 来的； 我走 了整整 一夜/ 〜可怜 的人！ "他 似乎极 为怜悯 地答道 ，我确 
实 感到很 遗憾！ 啊, 您的女 儿己经 在我家 里造成 T 很大的 混乱， 简直不 
可 思议； 如果我 当初想 到这会 弄得您 这样心 神不安 T 那我 就会让 她回家 
了； 徂是我 所做的 事情， -来是 为她好 ，二来 也是为 您好。 安德 鲁斯先 
生 ，请您 相信， 她是很 安全的 I 我可& 用人格 向您担 保\我 无论如 何也不 
会伤 害她。 您 以为我 f 叫， 杰维斯 太太？ 〜不会 ，我希 望不会 ，先生 ，她 
说。 r 那位 V 怜的 人说， "我 也希望 不会〗 但是 ，先生 ，请 把我 
的孩 这就 是我所 要求的 -切； 我 将会注 意提防 ，不让 任何牧 
师走近 她的身 边。” 

“啊 ，伦敦 离这里 很远， b 先生说 ，“ 我不能 派人去 把她立 刻送回 
来/“ 这么说 ，先生 ，” 他说 ，您已 经把我 可怜的 帕梅拉 送到伦 敦去了 
吗？” u 我本不 想这样 告诉您 ，” b 先 生说， “m 是我用 人格向 您担保 ，她十 
分安全 和满意 ，并很 快就会 与信告 诉您, 她的情 况确实 如此。 她 住在声 
誉很好 的一个 家庭里 ，就 是说 ，住 在一个 主 教的家 庭里。 她将侍 候他的 
夫人 ，直到 我把我 踉您说 的那件 事情处 理完毕 为止。 ” 

"啊 ，我将 怎样知 道这- 、点 呢?” 他答道 。“ 什么 I ” b 先 生假装 生气地 
说， “难道 您怀疑 我吗？ 难道 您相信 我对您 女儿会 有什么 阴谋诡 计吗？ 如 
果 我有阴 谋诡计 ，难 道您以 为我会 采取亭 if 方法 来实现 它吗？ 哎， 
老汉 ，您 一定忘 汜您在 跟谁讲 话了】 ”“啊 •，古 去 ，•” 他说 ，我 请求您 JE 谅， 
但 请考虑 ，这件 事涉及 到我亲 爱的孩 子呀. 请让我 知道是 驊一位 主教， 
他住在 哪卑」 我将歩 行到伦 敦去看 我的女 儿>那 时候我 就会粹 心满意 
了。" 

"唔 ，安德 鲁斯先 生*我 相信您 跟您女 儿一样 ，读 了好 多传奇 小说， 
它们正 在您头 脑里翻 腾转悠 B 难道 我可以 让 人 们不相 信我的 话吗？ 我再 
说一次 ，难道 您以为 我会想 对您女 儿做什 么不名 誉的勾 当吗？ 老汉 ，请 
您稍 稍想一 下我是 什么人 。如 果您不 相信我 ，那么 我们的 谈话还 有什么 
意 义呢？ ”“请 宽恕我 ，先生 ，"那 位可怜 的人说 ，“ 不过 ，说 〜下她 在驊位 
主 教家里 和他住 在驊里 ，这不 碍什么 事吧， M 什么 ，您想 跑去诉 说您那 
些无 端的忧 虑和无 稽之谈 ，打扰 主教大 人吗] 如果 您在一 个星期 之内收 
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到她 -封信 ，让您 放心她 一切都 很好, 那您是 否就满 意了？ （如果 她不懒 
散拖拉 ，那述 不要这 么久的 时间） ”“唔 ，”那 可怜的 人说， 那倒是 能給我 
一些安 慰的/ “如果 她不写 信，” B 先生说 ，“ 那我 可不能 对她的 懒散拖 
拉负责 。但 是杰维 斯太太 ，如 果她给 您来信 ，那就 请您收 到它时 ，立 刻派 
个 人和一 匹马把 它送到 她正直 的父亲 那里去 （我 不要求 看到它 ，因为 
她的 亊已经 给我招 来够多 的麻烦 n 。” “我肯 定会的 ，她 答道， 谢谢阁 
k ， m 那位 善良的 人说， u 但是 我必须 等一个 星期才 能得到 我孩子 的消息 
吗？ 这对 我真像 一年一 样饫久 啊！” 

"我 跟您说 ，” B 先生说 ，如果 她不写 ，那- 定 是她自 己 的过错 I 这 
是 我为了 我本人 的名声 所必须 坚持的 一点； 我 可以向 您保证 ，在 没有满 
意 地听到 她的消 息之前 t 我将不 离开这 个宅第 ，“愿 上帝保 佑先生 ，"那 
位可怜 的人说 ，因为 您说了 这碑话 ，而 旦我想 说的是 实话。 
n , 安德鲁 斯先生 ，” b 先 生答道 ，“您 看我都 不怕说 ㈣ ；] 了。 因 •杰杂 
命 太太， 请向这 位善良 的人表 示欢迎 ，并让 我别再 听_到 '这 件事沸 沸扬扬 
地闹腾 开了， 

然后 他凑近 她耳朵 ，低声 _ 咐她给 他两三 个基尼 ，作 为他回 家的路 
费， 告诉他 ，他们 欢迎他 在那里 侍到他 女儿来 信为止 ，这 样他就 可以相 
信他的 道义了 ，特 别是可 以相信 ，他 在最近 一些时 间内不 会离开 他的宅 
第。 

这 位可怜 的老人 留下来 跟杰维 斯太太 一起吃 午饭； 由 于希 望在几 
天 之内就 可以听 到他心 爱女儿 的消息 ，他就 动身回 到他自 d 的 家里去 
了。 

在 这同时 ，杰维 斯太太 和家里 所有的 人都为 可怜的 帕梅拉 上当受 
骗感 到十分 伤心; 她和 男管家 用他们 胆敢 说出的 最感人 肺腑的 语言向 
主 人表迖 了这种 感情； 但是 由子主 人保证 无意对 她做出 任何不 名誉的 
勾当 ，所以 他们无 叮奈何 ，也 就只好 罢了； 不过 ，杰 维斯太 太从主 人的信 
中看出 ，他是 以帕梅 拉与那 位年轻 牧师之 N 的通信 作为借 U , 根据 这一 
点 ，她 对他的 保证不 大相信 ( 她知道 那个借 D 完全 是凭空 捏造； 不过她 
不敢把 这话说 出来。 

- - 个星 期以后 ，一个 不知名 的人捎 来一封 留铪杰 维斯太 太的信 ，这 
使他们 稍稍安 心-些 * 这封信 是如何 得到的 ，读者 看到后 面将会 知道。 
这 封信的 全文如 - 


亲爱的 杰维斯 太太， 
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我应当 告诉您 ，罗宾 不是把 我拉到 我父亲 的家里 ，而 是拉到 了一个 
我 不能随 意说出 它名称 的地方 ，我已 经被最 卑鄙的 手段所 欺骗， 不过总 
的来说 ，我 并没有 受到不 和青的 蚣# r 我 •写 •这 •封 ¥ ，產谙 我 亲爱的 
父亲 和母亲 知道， 我很好 (我想 他们的 心准是 几乎要 碎了） f 承- 上帝保 
审 ，我 是而且 将永远 是他们 贞洁与 牵顺的 女儿； 亲爱的 杰维斯 太 
* 感激您 的朋友 

帕 梅拉* 安 德鲁斯 


我不 能把我 写信的 口期和 地方告 诉您; 但是 我已得 到极为 庄严的 
保 证:我 会受到 体面的 对待。 

因为 它使我 遭受了 我所 ® A /‘向 ¥良 '的 ’您未 又么 

k m mi mi 

mm* 

• # 


这封 信虽然 一点也 不能平 息杰维 斯太太 的忧虑 ，但 却让全 家人都 
传看 到了； 它 也传给 B 先生肴 ，他 假装 不知道 这件事 是怎么 发生的 4 然 
后 杰维斯 太太派 人把信 送到那 善良的 老夫妇 那里. 他们 最初怀 疑它是 
伪造的 ，而 不是 他们女 儿亲笔 写的; 后 来发现 情况恰 好相反 ，于 是稍稍 
放心 r 一些; 他 们向所 有的熟 人们请 教该怎 么办; 没有一 个人能 指点他 
们该怎 么有效 地处理 这件事 ，因 为这 件事非 同寻常 ，而且 是针对 这样有 
钱有势 、意 志又这 样坚决 的人。 他们虽 然都明 白， 她并不 是在主 教的家 
里 ，而且 对他胡 编瞎造 的故事 中其他 细节也 不相信 ，但是 害怕使 事情恶 
化; 为了他 们可怜 的女儿 ，也 为了盼 望这件 几乎使 他们精 神崩溃 的事情 
有一 个可軎 的结局 ，他 们只好 专心致 志地进 行祈祷 . 

这一 对正直 的老夫 妇正在 为他丨 n 亲爱 的帕梅 拉祈祷 * 我们 现在将 
离开 他们， 回过头 来看看 帕梅拉 本人对 所有这 些情况 的叙述 * 她是 采取 
h 记的 方式写 k 来的 ，并借 此消磨 时间以 自慰； 她 也希望 有机会 时把它 
捎 给她的 亲人; 此外她 还有这 种想法 ，就是 今后她 吋 以对 她所遗 遇过的 
危险进 行回顾 ，对 她在 这一过 程屮的 行为进 行宥定 或否定 的反皆 。 

第三十 二封信 


啊最 亲爱的 父亲和 母亲， 

虽然 我并不 抱希望 T 我所写 下的东 西能传 送到你 们手中 ，但 还是让 
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我把 我悲惨 不幸的 命运写 卜来并 为它悲 叹吧！ 我 现在除 r 写怡、 哭泣、 
忧虑和 祈祷外 ，没 有其 他事情 可做！ 但 是当我 似乎已 作为- -个牺 牲品， 
听任一 个恶人 的意志 摆布时 ，我 还能 希望什 么呢? 这个恶 人亵渎 上帝一 
切戒律 ，违 犯人类 的一切 法律。 fH 是 宽厚大 度的一 切仁慈 之父® ，箭宽 
恕我 的急不 可酎吧 。 您最 / 解仆 么对 您的侍 女是合 适的！ 您 不容许 您吋 
怜的人 儿屈服 于他们 所能经 受得起 的诱惑 ，为 此我将 让我自 C 听从您 
的意 志定夺 D 虽然我 的现状 几乎已 到了穷 途涞路 ，但 巾于 这些考 验并不 
是我的 高做或 虚荣所 引起的 ，因 此我 仍然希 m ， 我 能够战 胜这些 考验, 
许在 您认为 合适的 时候从 中获得 解救. 

J 1 是 我每个 小时都 在进行 祈祷！ 啊, 请和我 起 祈祷吧 ，亲 爱的父 
母亲！ 但是， 哎呀！ 你们怎 么能知 道你们 可怜女 儿的可 怜处境 ，我 怎么才 
能向你 们透露 呢丨在 你们得 知她的 竒灾恶 运之前 ，不幸 的帕梅 拉可能 已 
龄被摧 残糟蹋 了。 

啊 ，这些 自称为 正人君 子的人 ，他 们的 邪恶是 前所未 有的！ 他们滥 
用了 上帝对 他们的 仁爱, 结果势 必造成 他们本 身永久 的毁灭 ，同 时也使 
遭受 m 迫的清 白无束 者身心 俱毁！ 

现在 我将把 我亲身 遇到的 经历吿 诉你们 a 然 而我所 写下的 东西你 
们怎 么能收 到呢? 这里 没有诚 实的约 翰替我 捎倍给 你们！ 何况 我的举 
一 动规在 都受到 了监视 ，而 R . 无 疑将会 继续受 到监视 ，直 到我艰 苦的命 
运促 使他加 速实施 他糟蹋 我的邪 恶阌谋 为止， 然而 我将 每天写 F 我悲 
惨 的状况 ，也 许今后 会有机 会町以 把这些 令人感 伤的拙 劣篇葶 捎给你 
们- 可是气 你们坪 寧它吋 ，除 了加深 你们的 悲伤外 ，它还 能起到 什么作 
川呢？ 因为哎 呀/当 ^有 权有钱 的宮人 们决心 进行压 迫时， 悲慘不 幸的穷 
人们能 对他们 反抗什 么呢？ 

我将从 上次给 你们写 愔以后 开始我 的叙述 (在 .卜次 信中 ，我 还附寄 
去我一 n 拙 劣的诗 当有 机会时 ，我 就继续 写下去 。不过 *我 已说过 ，我 
不 知道它 怎么能 送到你 们那里 。 

r 夜 盼望的 星期叫 早上来 到了， 我预定 在这时 候启程 。前一 天夜间 
我已 向仆人 同事们 告别； 对我们 大家来 说，这 是个令 人伤心 的离别 ，不 
仅是 女仆们 ，连男 仆们全 都涕泪 相挥与 我告别 <就 萃来说 ，我看 到他们 
那 些热爱 我的感 人情景 ，悲痛 得泪流 满面。 他们全 _ 要 送些小 礼物给 


© 一 切仁慈 之父: 指上帝 


87 



我 ，但我 不肯从 那些职 位低下 的仆人 中间收 F 任何 礼物, 不过朗 曼先生 
要求我 收下几 码荷兰 麻布和 〜个 银制 鼻烟盒 ，还有 枚金 戒指， 他要我 
看在 他的份 fc 保存着 ，并抽 抽搭搭 地说， 我相信 ，这样 善良的 一位姑 
娘 ，上帝 是 会保佑 的. 虽然您 又要回 到您可 怜的父 亲身边 ，跟他 重新过 
贫 贱清苦 的生活 ，但是 上帝是 会发现 你们的 ，请 记得我 对您说 过这句 
话 您 ff 得到报 答的， 不过我 可能不 能活着 看到它 了，" 啊 
亲爱 » ^曼 、生 我说 ，“ 您给了 我这么 多东西 ，使我 已很宽 裕， 但是我 
想请您 再给我 点恩惠 ； 因为 我时常 要瞎写 些东西 ，(我 当时没 有想到 
它这么 快就成 了我唯 -的工 作了） “先生 ，我 想请求 您给我 -些纸 ，我一 
回到家 ，就 会给您 写信， 感谢您 对我所 表示的 -- 切善心 好意; 我 也要给 
杰 维斯太 太写一 封信， 

现 在我身 边这位 凶恶的 女总管 (这 是我 对她的 称呼） 只随意 给我一 
纸, 此外我 什么纸 也没有 f 。 算 是幸运 ，因为 朗曼先 生曾送 给我四 f 
词纸 ，十二 支笔， 小 瓶墨水 (我 把它用 纸包苕 1 載在衣 袋中） ，还 有一些 
封 信用的 封蜡和 胶纸; 这祥 ，尽管 我无法 寄信给 你们, m 却坷以 写下来 
借以排 遣内心 的苦闷 .幸 好那位 女总管 不知道 我有这 么充足 的储备 ，所 
以 我爱写 什么就 可以写 什么。 

“啊 ，亲爱 的先生 ，” 那大我 对朗曼 先生说 您送我 这么 多东西 ，我 
怎样答 谢您呢 ?” 他说， 亲我〜 f 吧 ，我 美丽的 姑娘， 我不能 拒绝他 ，因 
为他 是一位 善良的 老人。 

当我前 去告别 时， 雷切尔 和汉纳 哭了； 简 (她有 时跟 我耍点 脾气) 和 
西赛 莉哭得 很厉害 ，并说 她们会 为我祈 祷的； 不过 我想简 会杷这 件事忘 
掉 ，因 为可怜 的人儿 I 她连为 自己祈 祷也很 少做！ 

然 后是园 丁阿瑟 t 我们 这里 的马车 夫罗宾 ，还有 林肯郡 的罗宾 （他 
是 来拉我 走的） ，对我 都彬彬 有礼； 他们眼 中都含 着泪水 ，当 时我 觉得林 
肯 郡的罗 宾心眼 儿 很好 ，因为 他过去 跟我并 不熟悉 ^但 是 现在情 況已经 
十分清 楚 : 他那时 可能忧 虑重重 ，因为 他好像 已经接 到主人 的指示 ，并 
知道 他将成 为使我 陷入圈 套的工 具了. 

然后 是其他 王位男 仆哈利 、艾 萨克和 本杰明 ，还有 马夫们 和帮尹 
们 ，心 情也都 f 分 难过; 那个在 厨房里 洗盘磔 的小男 孩汤米 也很悲 伤。 

这些人 头一天 夜里都 聚集在 -起 ，听 候安排 第二天 早上不 同的工 
作; 这时一 个个都 过来同 我捱手 ; 我吻了 女仆们 , 祈祷上 帝保佑 他们大 
家； 我还对 他们给 予我的 厚爱与 善意表 示感谢 。我 不得不 比我原 先希望 
的 时间提 前向大 家告别 ，因为 我实在 支撑不 下去了 ，哈利 一直在 流泪抽 
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泣 (我 原先不 可能料 想到他 会哭的 ，丙为 大家都 说他有 点粗埘 ，没 什么 
教养 乂约翰 ，可怜 、诚实 的约翰 ，那 时还 没有从 你们那 里回来 。至 于上管 
饮食 的侍役 长乔纳 森先生 ，他 却不能 -直陪 大家在 -起。 

我本 想把这 方鹵的 许多情 形告诉 你们； 但飪 我述必 须用笔 写下那 
些坏消 息。 

杰维 斯太太 ，善良 的杰维 斯太太 ，哭了 一幣夜 。我 尽最安 慰她; 她签 
应我 ，如果 主人到 伦敦去 参加设 会活动 或去林 背郡时 ，我 可以回 来跟她 
在一起 待一个 星期。 她本想 给我钱 ，但 我不# 收。 

到 厂第_ :天早 上，我 很奇怪 ，吋怜 、诚实 的约翰 T 我没 有看到 他的一 
丝 踪影； 因 为我等 待着和 他告别 ，并感 谢他对 我和对 你们 热情周 到的服 
务； 我猜 想主人 把他派 到更远 的地方 t - 了 ，因 此不能 M 来； 我请 他们向 
他致意 * 

杰维斯 太太怀 着悲戚 的心情 告诉我 ，四 轮轻便 马羊己 铃准备 好丫， 
有叫 K 马 拉它； 这时 候尽管 我内心 很想跟 你们在 -起 ，佤 却觉得 仿佛就 
要沉 陷到地 底下去 似的， 

我的主 人在楼 卜_， 一次 也没有 提出要 见我。 总 的来说 ，我对 这-点 
是 感到高 兴的。 但是 虚伪的 心啊！ 他 知道我 将不能 脱离他 的势力 范围， 
啊， 老天呀 ，请 保护我 从他的 权力下 和他的 邪恶屮 脱离出 米吧！ 

我 以前曾 写信告 诉你们 ，他不 允许任 何人出 来送我 ，同走 步也不 
行 f 他就站 在窗 0 # 着我离 开 。 这 时所有 的人分 成两排 ，站 在从 走廊到 
大门 的地方 (他看 不到那 里）； 我们双 方除了 说：“ t 帝保佑 您!” ' h 帝保 
佑你 们！” 之外, 不 能说其 他的话 。 R 有哈 利把我 的包裹 （我 时常 称它为 
我 第三个 包裹） ，还 有在前 ％ 夜做好 的葡萄 干糕饼 、营养 面包以 及六瓶 
加那利 群岛出 产的白 葡萄酒 ，提到 马车上 去。 那六 瓶白葡 萄酒是 杰维斯 
太太要 我放在 一个篮 子里带 走的; 她说， 当我们 全家人 团聚时 * 可以喝 
喝 这种酒 用来开 心助兴 。我跟 所有的 女仆们 一一 吻别 ，并 问全体 男仆们 
逐个 握手; 但 是乔纳 森和朗 曼先生 没有在 那里； 然 后我走 卜台阶 句那辆 
马 车走去 ，留 下杰 维斯太 太在伤 心流泪 ，仿 佛她 的心都 要破裂 / 。 

当我 走到那 辆马辛 跟前时 ，我 抬起头 ，看到 fe 人穿 荐睡衣 站在窗 
后* 我叼 他深 深地行 r 三次 屈膝礼 ，并 举起双 亍为他 祈俦； 当时 我无法 
启 我确 实是说 不出来 ，他向 我点了 - 下头* 他这 样注意 到我， 当时我 
感到 很高兴 》 我走 进马车 ，内 心极为 悲伤， 只能在 罗宾升 始驾车 的时候 
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向他 们挥动 那抉被 泪水沾 艰的 d 手绢， 终 r •罗 宾如人 们所说 的像耶 
户& 那 样把马 车飞速 地驶出 f 庭院; 很快我 就感到 更加伤 感了。 

唔 ，我 自言自 语道， 按照这 样迅速 的速度 ，我 将很快 就跟我 的父亲 
和母亲 在一起 当我 猜想已 经赶了 一半路 程时， 我想起 了我已 离幵的 
朋 友们。 当 车子停 下来给 4 暇些饲 料时， 罗宾告 诉我， 已 走了接 近…半 
的路程 。 我想到 我这是 到谁那 里去, 是该把 眼泪擦 干的时 候了； 哎呀! 那 
时 我真的 就是那 样想的 。 我想到 我们 快乐的 固聚， 想到你 们俩看 到我平 
平安安 、清 淸白白 地归来 将会多 么高兴 f 同时 我乂 尽量把 心中那 找令人 
扫 兴的念 头驱 除出去 ； 不过 当我 冋想起 我刚离 开的那 些人时 ，我 还是叹 
息不止 。你 们知道 ，大家 这祥深 情厚意 地爱我 ，我如 果不去 爱他们 * 那我 
就是忘 恩负义 

我山发 的时间 足早上 八点钟 ，我 在车里 愈来愈 奇怪; 我们经 过一个 
小村子 ，当 我从教 堂时钟 的针盘 h 看 到已是 大约两 点钟时 ，就感 到吏加 
奇怪 ，怎么 沿途的 H 光景 色我 愈来愈 辨认不 出来了 。哎呀 ，我 寻思 ，这样 
快 的速度 ，又 跑了这 么长久 ，才 跑了二 十多英 M 路 ，真是 怪事! 但 是我相 
倍 ，罗 宾毫无 疑问是 认得道 路的。 

他 终于停 f 下来, 并向四 周看看 ，好像 不知道 路该怎 么走似 的 6 我 
说. "罗伯 特先生 ，您一 定离开 大路很 远了！ ”“ 我担心 是这样 •”他 答道， 
“ IH 不会差 得太远 a 当我 遇到第 一个人 的时候 ，我会 向他打 听的， “请问 
一下吧 ，” 我说。 他给 马喂了 …些草 ，我给 了他一 挂糕饼 和两瓶 加那利 
酒; 他总共 停了两 个钟头 ，然后 又很快 地赶着 马车往 前走。 

我要 想的事 情太多 ，我想 到我现 在毫无 疑问已 经逃脱 的危险 ，想到 
我 Q 经离 开的朋 友们， 想到我 正前去 会见的 最可爱 的亲人 ，想到 我需要 
告诉你 们的许 多事情 t 当我想 着这些 事情时 ，我就 很少去 想道路 ，直到 
我看到 太阳开 始西沉 , 马车 夫仍在 往前赶 ，马匹 则浑身 胃汗时 ，我 才从 
沉思 中惊醒 过来； 这时候 我突然 开始感 到惊慌 ，并向 他呼喊 》 他说 ，他很 
倒霉 ，因为 已离开 正道好 几英里 ，但是 现在又 走对了 ，所 以在天 完十黑 
下来 之前仍 旧能够 到达。 这时我 开始疑 惑起来 r ， 因为 前几夜 睡得很 
少 ，又感 到疲乏 ，于是 我向他 大声喊 道，“ 愿上帝 保佑我 ，罗伯 特先生 ，怎 
么会 这祥? 这 么短短 的路程 怎么会 差出这 么远？ 怎么会 这样? ”他 焦急地 
回答 我的话 ，仿佛 对他自 己也感 到很生 气似的 < 又说 ，他 觉得他 被什么 
迷惑住 / 。 It 面有一 个镇， w 我说， “它 叫什么 名字？ 我们如 果离开 正路 
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已 很远， M 好在那 里过夜 ，因 为很快 就到夜 间了， H 我止足 往那边 太，” 
他说 ，那 里是在 我们前 面那个 镇的另 〜边 ,离 那个镇 R- 英里 ，“不 ，” 
我答道 ，我可 能错了 ，因为 我离开 家乡已 经很久 r; 但是 我毫不 怀疑， 
这 里乡村 的外貌 跟我记 忆中的 情况丝 毫也不 相像， 

他 仍旧假 装对他 自己报 不髙兴 ，最后 在一个 农家前 面停住 t 这个农 
家比 我刚才 所看到 的那个 村子远 出约两 英里； 这时暮 色苍茫 ，天 几乎已 
经黑 r; 他下 了马车 4 兑，“ 我们必 须在这 里过夜 。我 知道, 这里的 人全都 
是很 好的人 f 我也 精疲力 尽了， 

天主呀 ，请 好好照 顾可怜 的帕梅 拉吧！ 我心中 这样想 ，然后 我极为 
热忱地 祈祷上 帝保护 ， 

那个 农民的 妻子， 她的女 儿和一 位女帮 工走了 出来* 农民妻 子说， 
“是什 么事情 让您在 这么晚 的夜间 到这里 来的， 罗伯特 先生？ 而 且还带 
来 -位 女士？ w 送时 我把所 有的情 况凑集 在一起 ，心屮 充满了 深 深的忧 
虑. 我哭 了起来 f 说， u 上帝 给我耐 性吧！ 我肯定 完了丨 太太 ，谙问 ，您知 
道 圾德福 德郡的 乡绅 B 先生吗 r 

那位可 恶的马 车夫本 来想阻 出 她回答 我的话 ，但 农民女 儿说， “那位 
大 人哗！ 当然 知道！ 他 是我父 亲的地 东家呀 r “这么 说,” 我说, “我完 
永远 完了！ 哬可恶 的坏蛋 I 我做了 什么对 不起吵 的事情 * 你要 这样对 
待我呀 我对 马车夫 说 ，“你 是邪恶 主人手 中的卑 &工具 说实话 ，”这 
家伙说 ，“这 个差使 派给我 ，我 真感到 遗撼; 但 是我无 可奈何 。不过 现在就 
尽 量好妤 处理这 件事吧 I 这些 都是规 规矩矩 、很 有礼貌 的人； 请您 相信， 
您在这 里将是 安全的 ，"让 我下马 车，” 我说， “虽然 现在已 经晚了 ，佴我 
将 走回到 我们经 过的那 个镇去 ，因 为我 不会走 进这个 屋子里 去的， 

年轻 的女士 * 您放心 ，我们 这里会 很好招 待您的 那位农 民的妻 
T 说，“ 这里的 生活设 施也比 村子里 其他任 何地方 都好， " 我不 在乎生 
活设施 好坏， ”我说 ，我被 陷害了 ，我 完了！ 您 也有个 女儿， 请可怜 
我 ，并清 告诉我 .您的 东家蛣 不是在 这里? 请放心 ，他 不在送 
里，” 她说。 

这时候 那位农 民来了 ，他 是个 老灰人 ，神 态庄重 ，举止 正派， 语言谈 
吐似乎 都很诚 实规矩 ; 这 使我稍 稍镇 静下来 I 我看事 情到了 这种地 步， 
无可 奈何， 就只好 进去了 ，那位 农妇立 刻领我 卜- 楼到一 个最好 的房间 
里 ，并 告诉我 ，只 要我住 在这里 * 这就 是我的 房间； 除非我 召唤， 香则任 
何人 也不能 走近我 的身边 。 我扑倒 在房中 的床上 ，疲 乏和 惊印得 几乎死 
去 ，悲 伤的情 绪不由 得涌上 心来。 
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农民 女儿上 楼来说 + 罗伯 特给她 一封信 ，要 她转交 给我； 信就在 $ 

我从床 h 起来， 看到那 是主人 那万恶 的坏蛋 写的， h 面写 着送交 A 
^拉* 安 德鲁斯 小姐收 ，那 是他的 亲笔迹 ，还 盖着他 的图韋 > 这 比见到 
f 在这里 要稍奸 -些； 不 过此刻 他苦真 在这里 ，那准 是从空 中弄来 
ik ， W 为当 时我以 为我就 是这样 被弄来 的 

那 位善良 的女人 '给 我送来 杯 提神 的药水 (我 称她为 善良的 女人， 
是 因为我 开始看 到周围 人们的 言谈举 止还比 较正派 ，不 像包含 什么阴 
谋 诡计； 他们对 我的悲 伤反倒 表露出 关切的 神色） ，我 把它 接受了 下来， 
5 时我都 快要昏 过去了 ，确 实需要 提提神 4 然 后我存 :…张 椅子上 坐下。 
他们 用小树 技点着 r 一个火 ，说 ，如 果我呼 唤他们 ，他们 就会立 刻来侍 
候我 ，说完 就走开 。于 是* 我一个 人留在 房间里 ，一 面沉思 着我可 悲的境 
况， 一面来 看给我 的信； 这 封信最 初我是 不可能 立即去 读的。 当 我神志 
稍稍 洁醒过 来以后 ，我 着到信 中写了 如下的 文宇： 

“亲 爱的帕 梅拉， 

“我对 你的思 念和你 的固执 ，使 我迫不 得已以 这样一 种方式 对你采 
取行动 ，我知 道这种 方式将 同样会 引起你 的惊异 与忧虑 。 但是我 凭着善 
良与神 圣发脊 ，我 对你无 意做出 任何不 名誉的 事情！ 因此 请别让 恐惧激 
起你 采取一 种极端 的行为 ，这种 行为在 你屋子 里的人 们眼中 ，不 论是对 
我还 是对你 本人都 将是不 体固的 （收到 这封信 时， 你已 到这个 屋子里 
r >. 他 们是我 的佃户 ，是规 矩诚实 、很 有礼 貌的人 。 

“你 在几个 星期内 将居住 在我安 排的一 个地方 ，你此 刻就是 在前往 
离此 很远的 那个地 方的路 途中； 我把 一些具 体事务 处理完 毕之后 ，会在 
与现在 大不相 同的情 况下来 到你的 面前; 现在你 也许是 怀着不 必要的 
忧虑 心情看 待我， 到那时 你就不 会了， 

“同时 ，为 了使 你相信 我会以 非常高 尚体面 的态度 对待你 ，我 保证， 
你即 将前去 的宅第 将完全 听凭你 支配; 未经 你同意 ，我本 人将不 会到那 
里去。 因此 ，请安 下心来 ，仔 细考虑 ，慎 重对待 桩幸福 的事件 必将会 
报答你 的耐性 4 

“如 果这封 信是在 我安排 的地方 交给你 ，那你 这时恐 已相当 疲累， 
我 在此向 你表示 慰问。 

“我将 写信给 你的父 亲， 让他放 心：我 打算为 你做的 事情完 全是高 
尚的 。 

你忠实 的朋友 # 
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我确 实担心 ，这 封信的 H 的仅仅 是为了 使我 暂时安 卜心来 ; 何鉴于 
我 的危险 并不像 我原先 有理由 害怕的 那样廹 在眉睫 ，又由 f 他 答应+ 
到我 这里来 ，他 乂将写 信给您 ， 我亲爱 的父亲 ，来消 除你的 忧虑， 而且你 
也 许会去 想什么 办法来 救助我 ，因 此我比 先前稍 稍放心 了一些 t 并勉强 
尝 了尝他 们为我 炖的一 只鸡。 但是饭 菜刚刚 撤走， 马车夫 就前来 ，口口 
汽声喊 着夫人 ，请 求我作 好准备 ，第二 天早上 五点钟 就要继 续赶路 ，否 
则 到达的 就 会晚了 （我 当时 觉得他 的神色 就跟刽 子手的 一样） 。我 
听 了他的 话感到 丨分 悲伤 I 考虑 到当时 的情况 ，我 开始对 这家人 有了奸 
感 ，而 且还怀 着希望 ,想 把他们 拉到我 这边来 ，以 便在 他们的 默许下 ，使 
我可 以从左 邻右舍 屮得到 较好的 保护， 时不致 r 被迫 继续往 前走， 
小过我 还是爱 理不理 地答应 了可恶 的罗伯 特一声 ，因 为他留 给我在 
这 里的时 间很短 ，我 就决定 充分利 用它； 因此他 一走开 ，我 就幵始 笼络这 
位 农民和 他的妻 r_; 我正 要把我 的情况 说给他 们听时 ，那位 农民打 断我 
的话 ，说 ，他 们对这 桩事情 了解得 很清楚 ，并 暗示说 ，这种 年纪的 年轻女 
人很容 易胡乱 地把自 己豁 出去， 断送自 g 的一生 ，不 仅使 她们自 己出丑 
丢脸 ，而 FL 还使他 们的亲 人伤心 失望。 

我告 诉他们 ，我的 情况根 本不是 这样。 我 是一个 年轻人 ，被 雇佣到 
b 先生家 m 去侍 候他的 母亲， 她是世 界上最 好的- 位矢人 ，她的 逝世使 
我们万 分悲痛 ，可 是从那 时以后 ，我 发现我 住在他 家里不 能保全 我的名 
声 和安全 ，于是 就决定 离开那 里，回 到我的 父母亲 身边； 我的父 母亲是 
世羿 卜_道 德最高 尚的人 ，不 过家 堵贫寒 ，身份 低微; 然而 当我正 期待着 
马车把 我拉到 他们那 里去时 t 我却遭 到陷害 ，半途 拉到这 里来了 ，毫无 
疑问还 将被拉 到一个 更坏的 地方去 。农 民夫 妇自己 也有一 个女儿 (她正 
哳在我 们身旁 <我 的经历 和我叙 述时的 诚挚态 度似乎 使她十 分感动 ，因 
为 我说时 情不自 禁地声 泪 俱下） ，因 此我恳 求他们 怜悯一 位无依 无靠的 
年 轻姑娘 ，她把 自己的 名声看 得比生 命还重 要。如 果他们 有能力 挽救却 
不去挽 救她， 那么他 们就会 成为糟 蹋她的 从犯了 。他 n 看来 都是 冓良与 
止 直的人 ，我相 信他们 无论如 何也不 愿意犯 这种罪 过的。 

a 我们当 然不愿 意犯那 种罪过 ，” 农民说 ，“但 是请您 听我说 * 年轻的 
女士 ，请 允许我 告诉您 ，我们 存确实 可靠的 根据来 怀疑您 的叙述 是否真 
实； 我们 也有理 由认为 ，看来 您是个 循规蹈 矩的人 ，如果 您本笤 这种精 
神行事 ，并遵 从您最 好亲人 的教导 ，那么 您的一 切都会 是顺利 的。” 

“ 您所说 的根据 ，我 答道 ，一 定是从 那位可 恶的马 车夫告 诉你们 
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的一 砰卑劣 谎言中 得来的 ； 我请求 您把他 叫迸来 ； 当 他来时 ，你 们将会 
发现 ，他将 无法反 驳我， 亲 爱的善 良和高 尚的人 ，请把 他叫进 来吧， 
“用 不着那 f 做 ，年轻 的女士 ，” 农民说 ，我 n 有比罗 伯特先 生更为 
吋靠 的根据 尊敬的 东家本 人亲笔 写信告 诉我们 ，您 的情况 是怎么 
冋 亊 。说 实在的 ，我 必须说 ，这 个世界 一直就 不好， 一个年 轻的女 子掘强 
任性 ，一味 按照自 己的意 愿行事 ，不经 那呰比 她们年 拴的人 们同意 ，也 
他们 知道， 就自作 主张处 理自己 的事情 ，说 时他还 把握紧 的拳头 
在 桌子上 较敲了 - r , 然 后恼怒 而又 严肃地 看看他 的女儿 ，又看 看他的 

你 们可 以相信 ，这个 消息使 我十分 伤心和 惊讶； 因为从 中可以 #到 
我邪恶 主人老 谋深算 的狡搰 手段， 也可以 看到他 似乎已 下定决 心来楢 
蹋我 I 我 想从他 的权势 范围内 逃脱出 来的一 切希望 ，他都 千方疗 计地使 
它 们无 法实现 . 不 过尽管 这样， 我还是 请他们 行个好 ，把 主人的 信给我 
fi #. 那位 善良的 女人说 ，她不 知道那 样做是 否合适 . "不合 适？” 我说， 
“ 你们# 来都是 很善良 的人, 你们读 r 这封 信以后 已完全 相信写 信人的 
意图 是正当 合理的 r ; 既 然如此 ，那 么把它 拿给对 它内容 最为关 切的人 
看看 ，还 会有什 么不合 适吗？ 我 恳求你 w ， 让 我看看 ， 这样 我或者 会感到 
羞愧 ，或者 也町以 维护我 的名声 ，这 是 我 在这个 世羿上 可以依 靠的一 
切， 

"好吧 ，我想 您可以 着看它 ，农 民说 ，“我 _ 您可以 ，这 里就是 。”他 
一 边说， 一边就 从他的 袖珍日 历中 把信抽 f 出 ¥ » 

我 读了它 的内容 ， 后来 我又得 到允许 抄了… 个副本 ，它的 全文如 


u 农民蒙 克顿， 

“我 把一位 年轻的 女士送 到您家 里来只 住一夜 ，这是 十分违 反她本 
人 意愿的 > 她开始 深深地 陷入一 桩恋爱 事件中 \ A 希望跟 \^个>/订_婚\ 
件事 继续发 展下去 ，不仅 会使那 个人身 败名裂 ，而 且也 会使她 
本人身 败名裂 

"由 于我知 i :她 •父 •亲 d k ‘对 我采取 的步骤 

感 恩不尽 ，[寧 宇零 因此我 已囑咐 把她拉 到我的 …个宅 
第中去 (她在 •那 •里 •将 •会 •受勤 m 碎的接 待）. 这是为 r 试一试 ，两人 分离+ 
见和 经过劝 导之后 ，他 们两人 ，或其 中一人 是否能 领悟他 们的切 身利益 
所在。 
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“ 我相信 您会仁 序地对 待她 m 力除 r 这 事情外 ( 毕甲 爭增 哗手 

不会承 认的) [我 肯定 ，他确 实是个 万恶+ 赦的坏 蚩丨] 她 彘 

■ # * « » •丨* 

不缺乏 理智， 也不缺 乏谨慎 。 

“我巳 给她写 / 一封信 ，罗 伯持 会在您 家中交 给她。 这个女 孩子是 
个感 情强烈 的人; 她在爱 情丨丨 划遭受 到我们 所设想 的抨折 之后， 可能会 
发轟 •命 么我 在那封 信中除 了一些 劝慰她 的话外 ，没有 W 其他 内容, 
我没有 內她 暗示我 采取这 一步骤 的真正 原因 ， f 
对于 这样奸 诈的阴 谋家, 我是多 么有理 由析忧 《!•] 表廡 您 •知 
i ，•这 •些 V •轻 •女 •人 •掘 ) mi ± ， k 总 k h ife ih 惫愿的 - 切事情 。如果 
我 的母亲 在她生 命垂危 时没有 把她托 交给我 照顾 ，如果 那个年 轻人岜 
多少能 养活她 ，那么 我就不 会操心 费神来 阻挠她 r 。 在违反 人们意 愿的 
情况下 ，千 方百计 i 把他们 救出来 ，是 -件吃 力不时 好的事 情乂卷 亭军. 
❾ 父 f ， 诘 | 帝 •巴 辦 f fAWij 

* ■“ •这 灸泰 ft 鈑铋丨 n % 枭而森 命， •我' ：有 •^4^4 前 •来 ’向¥ 道 f 谢' 不 
过 当那个 年轻女 孩子住 在我将 把她送 去的宅 第屮时 ，我 将不往 你们那 
条路走 ，以 免引起 怀疑。 您知道 ，农民 ，我 们楚住 在一 个人们 喜爱说 -:道 
四的 世界上 啊!” 

明这 tfc 奏命 Ai ♦荇 . . . 

• • ii 备 岛杂毚 y 丨 乂 成寂 feW 的妻 子都把 

这看 作是赐 予他们 的极大 恩惠； 他无 疑娃有 炱想达 到这个 口 的的。 

你们 完全可 以想象 ，我 对这位 可郢的 先生耍 弄的邪 恶诡计 感到多 
么愤慨 a 我还 应当称 他为先 生吗？ 你们看 ，他说 ，我 予孝枣$ 这个 凭空捏 
造出来 的恋爱 事件， （我迅 不至于 狡猾到 否认事 ‘6‘土 哪！） 这样一 
来 ，他就 先入为 主地使 他们有 了―个 看法， 我为自 己辩护 所说的 一切情 
况 ，他 们就会 怀疑 是否真 实了， 由于他 们是他 的佃户 ，而 他所有 的佃户 
都 敬重他 (因为 他是有 一些讨 人喜欢 的优点 ，他 也需要 那样） ，因 此我发 
现 ，我所 有的希 望在某 种意义 上已成 为画饼 。我 -- 读到这 封信时 就想到 
了 这-点 ，丙而 十分伤 心*就 嚎啕痛 哭起来 ，并 情不自 禁地说 ，这 位邪恶 
的写信 人所耍 弄的诡 计对我 来说是 太残酷 无情、 太难以 忍受了 ，就 像他 
的财力 对我来 说是过 f 强大 、使我 无法取 胜一样 《 由于没 有听到 我哀接 
为我自 己辩护 ，这 位农 民对那 封信内 容的真 实性就 更深倍 不疑了 * 于是 
他 幵始称 赞我主 人对我 的照顾 和关怀 ，并告 诫我， 在没有 得到我 亲属的 
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忠告与 n 意之前 不要接 受任何 人的 求婚; 他说这 作话时 ，把 我当 成內他 
女儿劝 靑戒恶 ，使她 可以从 屮得益 的教材 i 在这同 时他又 M 我 明白表 
示 ，我主 人在这 桩事情 中除了 为我好 ，也为 假定我 所爱的 那位年 轻人好 
之外 ，没 有其他 目的； 如果我 m 敢绕 弯儿暗 示任何 有损于 这位先 生声誉 
的饵悄 ，那 么我 就会犯 卜尤 法 原谅的 罪过了 I 他特 別强调 ，他的 东家建 
议把 我送到 个 宅第中 去住， 当我住 在那里 的时候 ，他决 定不往 这条道 
路走 ，这 是故意 让那些 f 孝⑦ ¥ 寧无由 产生。 

我 本在痛 哭流涕 ，畲 rmwik 些话， 就打起 了精神 .我告 诉他们 ，那 
封 倍中所 暗示的 那些事 情完 仝是无 中生有 ♦虚 假到 令人可 騍的地 步； 我 
没 有跟仟 何一 位在世 的男子 相爱; 我主人 甲劣的 奸汁使 我有必 要把全 
部 k 实情况 告诉他 们。 

我这样 做了； 然后 我把他 给我的 信念给 他们听 ，并 对它谈 r 我认为 
恰如 K 份的看 法》 

这对老 夫妇最 初似乎 不知道 怎么想 ，也 不知 道怎么 说才好 $ 他们相 
互卷来 看去； 那位诚 实的女 人摇丁 摇头， 似乎怜 悯我； 农 民女儿 听我叙 
述时簌 簌落泪 ，.当 我请求 她父亲 和母亲 保护时 ， 她 的眼泪 更汪汪 地涌流 

r 出来 ■:, 

这给 r 我 卄刻的 希望; 当 我正用 m 求来 感动他 们时， 那位年 老的农 
民取 出眼镜 ，要 求允许 他念一 下枣亭 冬：给 我的信 -- 他竟如 此尊称 
那 位邪恋 极点的 男人。 > | _ 

我把那 封信给 T 他; 但 是我发 现他念 那封信 仿怫仅 仅希望 为他的 
东 家开脱 罪责。 

" 亲爱的 ，他对 他妻子 说（ 边 戴着眼 镜肴着 那封信 ，不 时看 看她- 
不时 看看我 ， 又不 时## 他的 女儿） ，“这 件事我 不知 道该说 什么。 照送 
位 年轻女 丨: 所说, 这个故 事中有 些事情 倒是颉 为离奇 古怪的 I 但 是东家 
大人 不是说 r ， 他所 采取的 这个步 骤将会 竽芈苳 枣學粵 不咢 吗?” 

我本 想说话 ，但 是他要 求我酎 心地听 

“ 多萝西 ，东 家不是 在他好 意写给 我们的 信中对 我们说 ，竿学 f . 
f if 她 的爱情 她 令承认 它吗？ ，，这 位傻 老人说 ，“唔 ，到 9 佘 兔止信 
禾嗇; •他 •不 是瘀 ，他已 经写信 芩竽芈 了叼? 我认为 ，这样 卨责的 
人 物这样 做是很 好的; 他不 是说 ，哗 孕+牵 + 萼哼哔 哼亭荸 
巧? 这一 点不也 是真实 的吗? 他 不奐奋 士 i 弓 :丨幸 +令哼 
奋疑 他不 是也告 诉我丨 nf 寧 年毕 哼+參 么 •性 ■格 •吗 
撟免邑 经知道 得太清 楚了， 去佘® 。•” 邊旮 A 焱起 眉头看 着他的 女儿; 而 
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她 TE 低垂着 眼睛， 满脸通 红/他 不是说 t 这 位年轻 的女士 
f 她对 东家大 人增了 那么多 放肆无 礼的话 ，不 4 士 i 旮 士口)1 
ik -: H 侖 确实实 的吗? ”… 

我又想 要说话 ，但他 仍是气 冲冲地 要我听 他说完 4 我相 倍这人 对妻子 
和 女儿准 是一位 专横独 断的人 ，而 并不像 您那样 ，亲 爱的父 亲 。 

“唔, ”他继 续说道 ，“东 家大人 不是學 亭斤孕 孕导 f ( i # 相佶， 
这是个 严肃的 字眼 ，不 是说着 玩的） 4 A 乐名 誉的事 
倩叼？ 我的 天哪！ 我年 轻的女 上： 您还想 再要什 么呢？ 即 使是在 妒平常 
常 的亊情 h , 即使 是在他 没有发 脊赌咒 的地方 ，这 位乡绅 哪有什 么言行 
不一的 事情， 谁又能 举得出 來呢？ 他不 是说过 ，他对 她的照 颐是由 f 他 
孝顺 和怀念 他的母 宠吗? 这 位世界 上敁好 的夫人 ，愿 h 帝让 她的 灵魂安 
息吧！ 他对- 个生命 垂危的 母亲许 下的诺 d 能不遵 守吗？ 他不 能不遵 
守； 没 有一个 人会恶 劣到这 种地歩 。还有 ，他 不是说 ，如果 那位年 轻人多 
少能 养活一 个妻子 ，那 他就不 会为这 件事这 么操心 费神了 呜？ f 毕尽 A 
们意 愿的情 况下， F 方百 计去把 他们救 出来 ，确实 是一件 吃力禾 而 
乂人 k ’ 得 •具 ‘对 •， kkxx ki ^ ^ 00 a Ui fj'i 
这 时他严 厉地瞅 / 他可怜 、温顺 的女儿 一眼。 

“再 看这里 ，这位 令人生 厌的 老人继 续说道 （这时 我感到 高兴的 
是 ，他 把这封 卑劣的 信几乎 要念完 n , “东 家大人 不是说 ，当他 把-些 
具 体事务 处理完 毕之后 (毫无 疑问， 一定 是帮那 位年轻 人找- -份工 作）， 
他 就会在 跟现在 大不了 f 印情况 K 来 到吗？ 一桩 幸福的 事件不 是将会 
报答她 的耐性 吗?’ 的宅 笫不是 应当听 凭她支 配吗？ 请相信 ，这 
娃桩/ 不起的 事情！ 他不是 答应写 信给她 的父亲 ，让 他镇静 、放心 叫？ 
喂，喂 ，年轻 的女士 ，我 看东 家大人 对您没 有打算 做丝毫 有拫名 誉的事 
倩 ，丙此 就像他 劝告的 那样, 请您仔 细考虑 、惧重 对待吧 。 想到女 人有能 
力 给我们 男人的 声誉造 成损靑 ，这是 一件多 么可怕 的事情 。我就 曾经一 
度 受到过 -拽 瞎指责 * 但是跟 女人有 过关系 的人， 谁能避 免迟早 会受到 
瞎指 责呢？ 因此， 要耐心 和知足 1 照 我看， -切都 会好的 。这 件事 就到此 
结 束吧， 

然后 他朝着 桌旁另 外两个 人莫名 其妙地 显出趾 髙气扬 的神气 ，我 
想 ，也许 是因为 他对自 己 的精彩 讲话与 高超智 慧感到 泮洋 得意吧 。 

他 一讲完 ，我 就力图 使他夫 妇相信 我所说 的全是 真实的 ，而 丘我正 
面临着 现实的 危险; 特别是 我的主 人明知 我是一 个无足 轻重的 可怜女 
孩子 ，他对 我所做 的事情 可以耍 尽手婉 ，卑 劣地掩 饰真相 ，这样 我的危 
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险就 更大了 > 吋 是我所 做的这 些解释 工作却 是白费 力气。 我乂说 ，对 if 
@ 这个词 ，在 那些身 份高贵 的先生 们与我 们普通 老百姓 心中的 概念喜 
i 不相 同的； 他 也许是 位 豁达 、谦和 的地主 ，然 时却不 是一个 品行端 
IH 的人* 我在 他家中 所受到 的对待 以及他 目前所 采取的 这种强 暴做法 
(当 我要问 到我父 母身边 去时， 他却要 把我拉 到他的 个 宅第 中去） 都 
有力地 、毫 无疑问 地旺明 ，他不 怀好意 ，决 非想 要高尚 体面地 对待我 。我 
极 力想要 他们相 信我所 说的这 些话是 正确的 ，但是 ，唉 ，还 是枉费 心机。 
那位农 民声称 ，他 的东 家己经 t 分庄 严地表 明了他 的高尚 态度， 他对这 
一点 决不含 有丝毫 疑问， 他乂说 ，虽 然身份 高贵、 学问渊 博的人 们思想 
与行事 的方法 与一般 人们不 问， 就如眼 前的情 况一样 ，然 而他 深信不 
疑 ，最 终结果 一切都 会好的 > 接着 ，他把 愠怒的 、还 包含着 轻蔑的 目光从 
我身 上扫射 到他女 儿身上 ，然后 又转移 到他妻 子的身 t ， 館出很 不以为 
然 的神态 （亲爱 的父亲 和母亲 ，这 个人虽 然已经 h 了年纪 ，但却 不像是 
个很 有头脑 的人） ，说 这些女 孩子们 莫名其 妙地吵 吵嚷嚷 ，这 一切都 
是为了 什么？ ”他说 ，她们 是想跟 -个男 子私奔 ，你 想扦也 挡不住 ，可是 
她们 述在为 她们的 贞洁呀 ，担 心别人 伤害她 们呀， 闹得天 翻地覆 。嘿 ，这 
真是想 入非非 ，愚 人自扰 ，没 啥可说 ，这 不是什 么善行 美德， 

说完 他用手 在桌上 啪地敲 了一下 a 我 想我这 一生中 从没有 见过一 
个人摆 出的脸 色有这 样难看 D 他的 女儿看 来并不 足一个 轻率鲁 莽的女 
孩子 ，怛是 ，我前 面说过 ，他 一定 是一位 专横独 断的人 ，从 根本上 说不算 
是一个 好人。 

我 本可以 给他一 个他不 会喜欢 的答复 ，但是 ，尽 管我 道到拒 绝之后 
差不 多已灰 心夹望 /， 却还是 愿意谦 和有礼 地处理 这件事 》 因为 我想， 
如果 我能设 法在这 里哪怕 多住一 些时候 ，那么 ，谁 知道我 不会想 出个什 
么 法子逃 走呢？ 因此我 就对那 位农民 和他的 妻子说 ，我十 分痃乏 ，清求 
他们能 招待我 同他们 多住一 些时候 ，不要 只住这 一夜。 我说 ，如 果他们 
的东 家知道 我由于 长途旅 行和思 想优虑 ，身 心是多 么失调 ，那么 我相信 
他 本人也 不会反 对的。 

他们说 ，在他 们力所 能及的 范围内 *他 们无意 拒绝我 的仟何 要求， 
就像 我已看 到那样 ，那位 乡绅本 来就希 望他们 要周到 地接待 我* 因此， 
只 要罗伯 特先生 能不执 行东家 的命令 ，那 么他们 就不会 拒绝我 的要求 。 

他们就 派人去 把罗伯 特请到 楼上来 。 他来 我 对他说 ，我觉 得十 
分疲乏 ，因此 不能像 他盼望 的那样 ，在 第二天 很早就 出发。 但是 他对我 
说 ，他必 须执行 主人的 命令； 又说， 出发得 这么早 就能度 过这段 路程中 
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M 艰难的 部分， 用他的 话来说 ，就 是“能 把它的 脖了绐 打断' 愿 上帝宽 
恕 我吧！ 我当时 几乎都 快要说 出我真 但愿他 们的脖 —— 但 是我转 
念又想 ，我 不应 该说出 4 M 愿那 位主 人和他 这位马 车夫将 会遭到 什么惩 

不 过尽 管这样 * 我还 是当着 罗伯特 的面， 对那位 农民和 他的妻 f 
说， 如果他 们允许 我再住 天 * 这位 心眼儿 坏的马 车夫就 不能强 迫我跟 
他一起 走了； 因 为他应 当想到 ，主人 派他做 的并不 是一件 光明正 大的工 
作 ，他也 没有权 利控制 我。但 是农民 夫妇说 ，既 然我 是乡绅 的仆人 ，因此 
他 们认为 ，他 们不应 当在一 位像主 人那样 地位高 贵的人 物和他 的仆人 
之间多 嘴多舌 ，瞎 管闲事 .他 们又说 ，他 们欠东 家很大 的恩情 ，还 接受过 
他其他 的厗爱 ，他 们正期 待着报 答他; 加上 他们毫 不怀疑 我可以 信赖主 
人的髙 尚人格 (那 是他 用亲笔 信和印 章如此 庄严地 作出保 证的） ，因而 
他 们+想 违背他 的愿望 .这祥 我就不 得不放 弃我向 他们所 表示的 愿望. 

那 天夜里 我没得 到多少 休息； 第二 天一早 又不得 不出发 。不 过他们 
很客气 ，鉴 于时间 很早, 所以派 r 他们 的女 帮工陪 伴我同 程乘坐 r 五英 
里 ，然 后她下 r 马车 ，步 行回去 》 

尽管遭 受到这 个挫折 ，我 还没有 完全断 绝希望 ，也许 我还可 以想法 
从那位 邪恶的 阴谋家 策划的 圈套中 逃脱出 来。 那位女 帑工离 开我以 
后 ，我在 乘坐马 车的路 途屮想 到了一 个应付 的办法 ，它给 了我不 小的安 
慰。 


这 个办法 是这样 ：罗伯 特赶马 车很快 ，为 了马匹 的缘故 ，他 一定要 
在 半途什 么镇上 给马堰 饲料; 我决定 当他做 这件事 的时候 ，乘机 到镇上 
m 子里的 女主人 那里去 ，把我 的情况 告诉她 ，表 示拒绝 继续往 前走， 
除了 这个可 恶的马 车夫外 ，我没 有别的 人需要 对付, 我对这 个计划 
颇 感满意 ，深 信它会 成功； 正 因为这 个缘故 ，当我 们经过 各种路 人的身 
旁时 ，我就 克制着 自己， 没有向 他们人 声呼嘁 ，请 求他们 来帮助 和营救 
(我 可以 这样 说〕； 如 果我那 祥呼喊 ，他们 也许会 来听我 叙述我 的经历 》 
并把 我从马 车夫手 中营救 出去; 不 过我们 碰到的 人们中 有两位 是年轻 
的先生 ，如 果我落 到他们 亍中， 那我怎 么知道 ，我 所陷人 的困难 不会像 
我想 要摆脱 的困难 样 大呢， 

经过 十分艰 辛的旅 程之后 ，我们 到迖了 一个镇 ，这位 对邪恶 主人忠 
心耿耿 的仆人 建议在 那里歇 歇脚。 他 把马午 :拉到 一家挺 像样的 小旅馆 


① 她 是想说 ，她 真但愿 能把她 主人和 他马午 夬的脖 r ， 给 打断, 


99 



中。 他指着 个房间 给我看 ，告 诉我 ，这里 的人己 着我 的到来 ，并已 
为 我准备 了一些 饮食。 亲爱 的父亲 和母亲 ，你们 想象 ，这时 候我确 
实感 到惊慌 。 然而当 我走下 马卒时 ，说 是为我 作了那 些准备 的人们 ，竟 
没有 -个 人出来 欢迎和 接待我 。 

尽 管这样 ，我还 是决定 M 小 旅馆的 老板娘 试一试 ，看 她能为 我的计 
划 做些什 么事； 因为 我柯 心会发 生最坏 的情况 ，不 能延 误任何 时间 。 f 
是 我就请 人召唤 她进来 ，请她 坐在我 身旁， 我说 ，“ 夫人， 希望您 会原谅 
我; 但罡 我必须 在任何 可能阻 栏我的 人进来 之前就 把我的 情况告 诉您。 
我是 个可怜 、不 幸的年 轻人， 值得您 伶悯； 如果您 能帮我 出主意 和给予 
帮助 ，那就 IT 是做 了一 件大慈 大悲的 好事™ 您看来 是位很 善良的 女士， 
一定 愿意对 一个遭 受压迫 、清 U 无車的 人进行 帮助， 

“是的 ，夫人 ，她说 ^我 希望您 猜想得 正 确 ，在 您说话 之前我 ti 有 
幸知 道这桩 事情的 某些情 况^ 清把 我的姐 姐朱克 斯喊来 ，朱 克斯！ 朱克 
斯丨 我心想 ，我听 说过这 个姓； 只是因 为那片 刻间我 太紧张 ，以致 对各种 
事情 一时都 有点糊 涂了。 

那位 邪恶的 女人出 现了； 过去我 只见过 她一次 _ 这时 我害怕 极了。 
我想 ，我现 在的境 况比在 那位农 民家里 时更精 糕了。 

这位邪 恶的女 人摆出 一副自 恃的神 态走到 我跟前 ，井 吻了我 广瞧， 
妹妹 ，她说 ， u 这里是 位迷人 的人儿 同时 仔细地 打量我 ，我 生平还 
没见 过一位 女人会 这样# 着我. 

我默+ 做声, 显得周 促不安 。 但是 ，当 我镇静 K 来时， 我决心 如有可 
能， 就从她 们那里 偸偷地 溜走； 有一次 我感到 好像有 点头晕 ，就 以此为 
借口 ，要 到花园 里去散 散步， 呼吸一 下新鲜 空气； 但是那 个坏蛋 不相信 
我, 不让我 走出她 的视线 之外; 我所 见到的 人仅仅 是这个 屋子里 的人， 
我发现 ，他 们全都 听从这 位可恶 的朱克 斯指挥 T 而且无 疑 己被她 先争取 
过去 了； 在这种 情况下 * 我迫不 得已， K 好极 不情 愿地跟 她一道 乘坐这 
辆 3 车朽 出发； 因为她 先前是 跟一位 男仆骑 马到那 个小旅 馆的； 在余下 
的 旅程中 ，那位 男仆一 边牵着 她的马 ，-边 紧挨在 我们的 身旁; 到了这 
个 时候， 我只好 把恢复 自由的 各 种念头 全都打 消了. 

我想 ，为 r 糟蹋 -个清 u 无萆 、无依 无靠、 甚至是 早寧 的可怜 
人儿 ，他们 已经煞 费心机 ,送个 阴谋极 为奸诈 ，策 划得又 •很 •久 V ， 因此我 
扨心 很难挫 败它。 〒是我 就向上 帝祷吿 < 我知道 ，当 一切 人为的 努力归 
丁失败 时， 上帝是 能挽救 我的； 我决心 信赖他 ^ 

你们 从我下 面的叙 述中可 以看到 ，这 位朱克 斯太太 跟善良 的杰维 

100 



斯太 太相比 ，是个 什么样 的女人 。（只 是 ，我 不知道 你们是 否能看 到我现 
在所写 的信; 啊， 这真是 要哉的 命！） 

她在马 车里不 时目不 转睛地 注视苕 我的脸 ，并 紧握 苕我的 I 1 ， 说， 
“啊 ，您 真漂亮 ，默 不做 声的宝 有 一 次她想 来吻我 ，但是 我说， “我不 
喜欢这 种举动 ，朱克 斯太人 ，两 个性别 相冋的 人相互 这么做 不合适 ，她 
掙颜 无耻地 放声大 笑道, "说 得很好 ，我 发誓！ 这 么说* 您 宁愿让 异性的 
人来 吻了？ 说实话 ，我赞 赏您这 点 

她放肆 地用无 礼的语 d 与个 文明的 举动来 逗弄我 .这并 不足怪 *因 
为 她到我 主人家 IX 作 之前是 ■个小 旅馆的 客房掌 柜。 她在马 车里不 
下二 十次， 话确实 说得很 川格 ，而 ft 满不在 乎；， 她看见 眼泪沿 着我的 
脸 頬一滴 滴地往 下淌时 ，她 竟说， 五个郡 M 最英俊 最优秀 的年轻 人都爱 
上 r 我 ，我 在精神 t ： 确 变是很 烦恼痛 苦的; 这话她 说了两 二次. 

我发现 我现在 g 落 在一个 拉皮条 的恶女 人手中 f 如果说 ，我 跟善良 
的 杰维斯 太太在 起 ，人 人都喜 爱我时 ，我 尚且感 到担心 ，那么 ，现 在我 
草握在 这样一 个女人 的手中 ，我的 眼前将 会展现 出一个 多么可 怕的前 
景啊！ 

啊, M 上帝保 佑我吧 ，我 该怎么 办哪！ 我该怎 么办哪 I 
夜 间八点 钟光岽 ，我 们来到 r 这 座美观 、宏伟 、古老 与幽静 的宅第 
的庭 院^ 迎曲 的宅第 ，四周 有高大 的榆树 与松树 ，树 皮是褐 笆的, 树枝像 
点头似 地摇摇 摆摆, 气氘阴 森可怖 ，仿 怫建造 它的目 的就是 为了有 -- 个 
冷 僻幽静 的地方 ，可 以在这 里为害 作恶。 我自 ^ 自语道 ，除 非万 能的上 
帝保 佑我， 否则我 担心这 丑 将是我 被摧残 糟蹋的 地方。 

我进 M 时 ，由 于疲乏 ，加 上情绪 沮丧， 身体觉 得很不 舒脤; 朱 克斯太 
太拿了 一些烫 热的酒 （里 面加 了糖和 香料） 来 ，显得 彳分 殷勤地 欢迎我 
到那 黾去； 当她出 去吩咐 杷酒端 上来时 ，邪恶 的罗宾 走进来 对我说 ，石 
到您 的悲伤 与痛苦 ，请求 您原谅 我参与 r 这 件事情 ，请 原谅一 千次； 请 
相怡 ，这是 派给我 的差事 ，我感 到很遗 憾。” 

" 好得很 f 罗伯 特先生 I " 我说 ，“我 听说刽 f 手 在执行 命令时 ，通常 
都要清 求那位 吋怜的 人原谅 ，接 着为 他的责 任辩护 ，最后 再不动 声色地 
去 完成他 的任务 。何是 你们幸 孕知道 ，我予 孕罪犯 I 如 果我能 认识到 ，依 
从一位 邪恶主 人的意 愿就是 4 我 k 尽 的责会 / 那么， 我早就 用不着 您在这 
个卑 劣的服 务中去 建功立 了， 

“您 这样看 这件事 我感到 很遗憾 ，” 他说， “ m 萑 各人有 各人的 想法* 
不全 一样， 
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“唔 ，我说 ，“ 不管您 的想法 怎么样 ，罗伯 特先生 ，在 安排糟 蹋我的 
这桩 窜情中 ，響 已经忠 心耿耿 地扮演 了寧甲 角色; 从长远 来看， 当您老 
到由此 造成的 k 害时 ，也 许您应 该感到 当时 您明明 知道， 我一直 
认 为您是 把我拉 到我父 亲家里 去的； 我只 能再一 次为您 在这桩 皁劣勾 
当 中所扮 演的角 色而感 谢您。 愿上 帝宽恕 您！" 

他走出 以后朱 克斯太 太进来 /。 “ 您对罗 伯特说 f 些什 么?” 她说, 
“这 个蠢家 伙都快 要哭了 ，她边 说边哈 哈大笑 ，好像 蔑视他 的悔恨 ，我 
不担 心您会 仿效他 的榜样 ，朱克 斯太太 ，"我 说 ，我 刚才对 他说， 他在欺 
凌 我的泰 情中已 扮演了 f 印角 色; 他现 在对它 已经无 可补 救了！ 因此他 
的 悔恨对 我已没 有好处 / 但 k 对 他 会有所 教益， 

她口 & 声声喊 我夫人 ，对我 去 示出 我并 不希望 得到的 尊敬; 我告诉 
你们 ，这是 因为在 她看¥ ，如 果有朝 一日我 卑劣到 给那位 世界上 迄今最 
邪 恶的阴 谋家当 丫夫人 ，那么 我就会 有权决 定对她 有利或 不利的 事情。 
卑劣 的小人 的侖备 i 矣道义 ，太向 那些得 到不正 当权势 的坏蛋 巴结讨 
好 1 这 个女又 i 是这 种卑劣 小人； 她怀 着这样 的目的 ，会把 -个 迪位比 
她低 下的仆 人同事 尊称为 夫人， 然而她 却时常 十分蛮 横无礼 ，因 力送才 
是她的 本性。 

“请 您放心 ，夫人 ，”她 说,“ 如杲我 竟成了 伤害您 的工具 ，那 么我也 
会像罗 宾一样 ，随时 都要哭 出来了 。” 

“他现 在对它 已经没 有能力 补救了 我说 ，“ 现在是 轮到寧 哗份上 
来处理 _这 件事 r ; 您是 否要出 力帮助 主人来 糟蹋我 ，您 可以作 出选择 。” 
“哎呀 ，您瞧 ，您瞧 / 夫人， ”她说 ，我 的基本 想法是 ，我必 须对主 人效忠 
尽责; 我可以 向您保 证, 如果我 可以做 到的正 符合您 的要求 ，那 我自然 
会那 样去做 * 但您也 要认识 到， 如果寧 哼竽枣 与丰+ 哼亨 亭一技 发生冲 
突 ，那么 不管会 发生什 么情况 ，我还 桌奏 奋 备他备 峩心 指令 去做/ 

" 朱克斯 太太, ”我说 ，“请 别把我 孝：； 我 仅仅是 个可怜 的傻女 
孩子 ，被人 拿来开 心取張 罢了； 我可 二个什 么人， 也可能 仆么人 
也不是 ，就 看怎样 拿我来 开玩笑 合适。 因此 ，让我 们以平 等的身 份来谈 
话， 您这样 做对我 就是做 了一件 好事; 因为 我过去 最好的 时候只 是个当 
仆人的 女孩子 ，现 在不 过是个 被解雇 了的人 ，孤 苦伶仃 ，不比 囚犯强 。愿 
上帝成 为我的 救助者 与安慰 者吧广 

"是的 ，足的 ，” 她说 ，“我 了解这 桩事情 的一些 情况。 您对主 人有裉 
人的 吸引力 ，因此 您很快 就要成 为我们 大家的 女主人 如果 我能做 
到 ，我会 答应您 的要求 .我必 须称您 为夫人 ，今 后坯将 称您为 夫人； 因为 
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清 您相信 ，我接 到指示 ，耍 向您忐 示极大 的尊敬 ，瞧 ，亲爱 的父亲 ，请看 
这是个 什么样 的人！ 

“ 谁指示 您这样 做的？ ”我 「⑷ 道。 “还 有谁！ a 然是 土人啦 。” 她答道 。 
“哎呀 ，”我 说 ，怎么 可能？ 您最近 没有见 到他呀 ，“是 的 ，这点 不错； 但 
是我 - 直盼® 有 -大您 会到这 M 来， [啊 ，这诡 计是多 么老谋 深算！ 我 
想 J “而 I， 罗 宾还给 我捎来 -封指 示信； +过也 许我不 应诙说 得这么 
多。 B “如果 您肯把 主人的 指示信 给我# 一下， ”我说 ，那么 我就能 判断， 
在同您 的责任 不发牛 矛盾的 情况下 ，我 能从 您那里 ■得到 多大的 帮助， 
“漂亮 的小姐 ，请 原谅我 不能那 样做， 她答道 ，我 得到 r 充分 命洋 细的 
指示; 您可 以相信 ，我 将执行 & 备我的 指令』 肩# 之 ，这 些指令 允许我 
做什么 ，我 就会 使您得 到什么 /’ 

“我希 望,” 我答道 ，您 不会 为世界 h 任 M 主人 去做 一件违 法或邪 
恶的事 情，“ 您瞧， ”她说 ，“他 是我的 主人; 如果他 吩咐我 去做的 一件事 
情 ，它 是我能 做到的 ，那我 想我就 學学去 做它； 至 f 它令 个令竽 ， 那就 ih 
有权命 令我' 的人去 考虑吧 ，“假 Si 命 令您切 断我的 4 喉^^ ^ 我说 ，“那 
您是不 是会遵 命照办 呢？” “不存 在那样 的危险 ，”她 答道， “不过 毫无疑 
问， 我是不 会做的 ，因 为那样 我就犯 / 谋杀罪 ，要被 绞死的 ，“假 定他决 
心要诱 惑一位 可怜的 年轻人 ，我说 让她 上圈套 ，并 把她给 糟踢了 ，那 
么您 是不是 会帮助 他做这 样的恶 亊呢? 您 是不是 认为， 比 一位年 轻姑娘 
失去 贞洁比 切断她 的喉咙 更坏呢 r 

“哎呀 ，，’ 她说， “您说 得多么 离奇古 怪呀！ 小是 为了男 人才造 女人， 
为了 女人才 造男人 的吗？ - 个男人 爱上一 个漂亮 的女人 不是很 自然的 
吗？ 假定他 能做到 他想要 做的事 ，难 道那能 像切断 她的喉 咙那么 坏叫广 
然后 这位女 坏蛋放 声大笑 ，并极 为放 肆无礼 地谈论 起来, 还向我 表明， 
我不 能从她 的品德 或怜悯 中指望 得到任 何东西 。这 点 使我感 到史为 
沮丧 ，因为 我曾经 -度希 望逐步 说服她 ，让 她改变 态度。 

这时我 们结束 / 辩论 （我 可以这 样称呼 它）； 我要求 她把分 配给我 
的房间 指点给 我看。 “唔， 她说 您希望 住哪単 .就住 哪単」 但我 要告诉 
您， y 前我必 须跟您 一起睡 目前 I” 我说 ，心屮 感到极 为痛苦 I “是不 
是在给 您的學 手中说 ，您 必须 同床睡 呢？” “是的 ，不错 ，”她 荐道。 

我对 这感到 我说。 “唔 她说 ，“我 可以比 您放心 ，我 身悴 健康， 
没有 疾病， 而且干 干净净 ，“这 点 我并 不怀疑 ，” 我说， “m 是我 與欢竿 
独一 个人睡 ，“怎 么会这 样？” 她答道 ，“ 在另 个 宅第中 杰维斯 太太小 
是跟 您同寐 睡的吗 r 
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M 唔， ”我这 时对她 和对我 的处境 已感到 十分悲 观失望 + 就说 ，既然 
您必 须按照 您接到 的指示 去做, 我对这 也无可 奈何; 我真 是个最 为不幸 
的 人哪广 

她一遍 遍地重 复那令 人难以 忍受的 胡说八 道 : “被英 国最优 秀的一 
位先 生如此 深深地 爱恋着 ，确 实是很 大的不 幸！” 

我现 在已写 到这个 星期六 ，已写 了很多 

与我冋 睡一床 的这个 恶人， 她所接 到的指 今似乎 I- 分烦琐 死板； 闲 
为 她上床 睡觉时 ，把 我和她 M 锁在房 间里面 ，并将 两把钥 匙系在 手腕上 
(这个 房间有 双重门 ，每个 丨'1 锁芥有 不同的 钥匙） 。她 讲起过 去曾有 两一: 
次有人 企图把 这个宅 第的门 橇开, 我不知 道她是 否想用 这来吓 唬我， 怛 
我听后 确实感 到害怕 f 如果我 没有其 他更太 的忧虑 ，那我 倒还不 至于像 
现 在害怕 得这么 厉害。 

昨晚 我睡着 的时间 很少; 起 床以后 假装坐 在能俯 瞰大花 园的窗 子 
旁边 ，其 实从天 亮到她 起床之 前我一 戾在写 ，后来 她不在 时我也 在写。 

吃导 饭时她 领了- 位廚娘 和一位 女仆跟 我见面 ，她 们好像 都是挺 
可怜的 人*愚 昧尤知 ，唯 唯诺诺 ，全 听她摆 布。 

除了马 午夫罗 伯持外 ，还 有一位 S 夫， 位 帮手 和一位 男仆； 他们 
都是陌 生人， 对他丨 『]不能 抱什么 希望; 他们 也全都 听任这 个女人 摆布。 
园丁像 是个善 良、 诚 实的人 ，但她 让他跟 我保持 着疏远 的关系 ，而 廷他 
对 我似手 也有 些隔阂 。在 邪恶的 主人来 到之前 ，谁 知道我 还能想 出个什 
么 法子逃 走呢？ 

我感到 纳闷， 我没有 见到牧 师威廉 斯先生 ，但是 我不想 问起他 ，唯 
恐会引 起朱克 斯太太 的猜忌 I 不过我 在见过 其他人 之后， 却觉得 他或阼 
足我唯 -可以 寄托希 望的人 I 我 想他既 从事这 种职业 ，按 理不会 帮助他 
们来 糟蹋我 。到了 下午他 来了； 他好 像是在 三英里 外的一 个村子 里教拉 
丁欠 T 靠教 课的少 许收人 安心知 足地度 H ， 他当 然指望 通过主 人的恩 
惠 ，不久 在某些 方面将 会有所 改善. 

他是 -位明 智的年 较先生 ，看 来真诚 待人； 我见到 他以后 ，更 把希 
望寄托 在他的 身上； 因为 尽管他 也很言 怕朱克 斯太太 ，但 他对我 的痛苦 
与悲伤 好像颇 为关注 (如 果我想 掩饰我 的这种 情绪， 那是掩 饰不了 的）。 
朱克 斯太太 留心观 察宥我 丨丨】 的 — 切 言语与 行动。 

他在这 个宅第 中有一 个房间 | 但他只 在星期 六下午 和星期 天到那 
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里去; 為时 他替这 个村子 里的牧 师讲道 D 

我希 望明天 跟他一 起到教 堂去； 主人 对朱克 斯太太 的指示 中肯定 
不 会让她 拒绝我 的这个 要求! 他 不可能 把事事 都仔细 考虑到 。到 那里以 
后也许 会突然 发牛什 么有利 T 我的 事情 ' 

为 了制造 种 假象， 我请求 她给我 几支笔 和墨水 ，我 想杉垦 独自待 
其实 当她不 在时， 只要情 况允许 ，我一 随意 地使用 我自己 的笔和 
墨水， 她 说她会 满足我 的要求 ，但 是我必 须答应 ， 我写好 的东西 没有经 
过她过 许送 出这个 宅第。 我说, 我仅仅 想排遣 我的满 怀愁思 ，因为 
我# 爱读书 ，也 育爱 写作； 不过 我写好 的东西 没有什 么人好 交给他 ，这 
■点她 / 解得很 淸楚， 

“是的 ， 可能现 在没有 /’ 她说， H 但是 我听说 您是个 M 作 能手； 根据 
我接 到的指 示， 您 >/写 的一切 东两我 都要石 一看; 您 看这里 ，"她 接荇说 
道 ，我 将给您 一支笔 ，一瓶 墨水和 两张纸 ，这一 来您就 可以好 好消遺 
了； 但是我 刚才跟 您说过 ，我 必须经 常看到 您写的 东西， 不沦足 什么方 
面的 内容我 都要看 ，“这 要难很 苛刻， ”我说 ，“不 过在我 们睡觉 的那个 
质间里 面有一 个内室 ，可不 可以把 它给我 ，并 把钥匙 交给我 ，让 我把我 
的來 西锁在 里面？ "“ 我想我 可以同 意 这…点 ，她 答道， 我给您 去把它 
收拾 整齐， 并把钥 匙挂在 f ] h D 那里还 存一个 人键琴 ，她说 ，威 廉斯先 
生说 ，它的 荇调和 谐， 您吋以 弹奏它 来散心 解闷; 我知道 老夫人 曾教过 
您音乐 ，另外 ，您 也可以 从主人 的书房 中取走 您想看 的书。 您非 常喜爱 
书 ，所 以不会 把它们 弄坏， 

这个 安排使 我感到 很愉快 a 这些 书和我 的笔将 会是我 的全部 乐趣； 
她 没有要 求我做 别的仆 么事; 虽然 大键 琴的音 调和谐 ，但 我扣信 我没有 
心 M 去弹 奏它' 我直 接走到 书房屮 ，从那 黾挑出 一些书 ，带 到她 安排给 
我的内 室里， 排满在 一个搁 板上； 我希望 从这些 书中不 仅得到 乐趣， 血 
且能增 进智惹 D 当她转 身离开 之后， 我就着 手把我 自己的 笔这里 那里地 
分載 在各处 ，唯 恐她以 后会枳 绝把笔 给我; 我把 些 墨水 放在一 只破资 
杯屮 ，还 有一些 墨水则 放在我 从这个 内室巾 找到的 -只 小药 瓶中； 我把 
纸张分 散藏在 我的亚 麻布中 间， 乂把莕 良的朗 曼光生 给我的 •点 封蜡 
和少许 封信用 的胶水 分放在 几个 +同的 地方， 以防以 后我会 被搜在 。我 
指望今 后会出 现某些 机会， 使我能 用这种 或那种 办法找 到一条 解救我 
的出路 。如 果我 能在邪 恶的主 人来到 之前用 仆么方 法逃走 ，那我 将会多 
么快 乐啊！ 如果 我不能 ，那 么你们 可怜的 帕梅拉 将会落 得个什 么下场 
呢？ 因为 我相信 ，他不 会有什 么事由 来把这 个卑劣 的女人 打发走 ，就像 
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他过去 有一次 想把杰 维斯太 太解雇 那样。 

就 像我惯 常所做 的那徉 ，我只 好求你 们为我 祈祷; 不过 ，唉， 你们哪 
M 知道 我的痛 苦啊！ 我， 然相信 ，你们 时刻 都在为 我祈祷 我将 继续把 
发 i 的事佾 写下来 f 如果: 有办法 ，我会 把这些 潦草写 下的 东西托 人捎绐 
你 fn. 如果 我能拊 白平安 地逃走 ，以 后我读 到我的 这咚信 c 我可 以这拃 
称 它们） 时 ，那该 是多么 高兴啊 ！ 

啊 ，我多 么需要 像约翰 • 阿诺德 那样一 位诚实 可靠、 乐于助 人的人 
啊 r 

星期日 

唉 丨唉！ 这位 野蛮无 情的女 人拒绝 我上教 堂的要 求了！ 她对 为我求 
情的威 廉斯先 生十分 粗暴无 4L。 可怜的 先生！ 他完全 依赖主 人生活 r - 
R 那位 现职的 牧师逝 世以后 T 主人打 算给 他一份 很好的 俸禄； 在最 近四 
个月中 ，那 位现 职的牧 师由于 年老和 水胂一 直卧病 在床〃 

威 廉斯先 生对我 很尊敬 ，我知 道他在 怜悯我 ; 如果我 知道怎 样把我 
的想法 吿诉他 ，那 么他 也许会 帮助我 从这危 险之中 逃出去 。不过 假如我 
由于 让 他做丫 一些对 我有利 的事情 ，从 此就 把这位 "I 怜 的年轻 人前程 
断送 ，那我 将对此 深感遗 憾。 我觉得 ，一 个人为 r 保护她 的贞洁 ，任 何她 
可以 理直气 壮去做 的事情 ，她都 是会去 做的。 卜 .帝 也许会 补偿威 廉斯先 
生 j 

我 希望事 情会出 现一些 转机。 威廉斯 先生剛 才像说 悄悄话 似地向 
我暗示 ，他想 找个机 会和我 说话。 

这位 女坏蛋 ( 我想 以后将 一直把 她称为 穿子寧 〉 对我 的侮辱 愈来愈 
多了 。 我刚 才只不 过踉一 位女仆 聊聊天 •确 稍稍 试探她 一下时 
已， 可是她 却突然 走到我 们跟前 ，说 不行 ，夫人 ，别 想去 引诱可 怜无知 
的乡下 姑娘, 让她们 辜负我 们对 她们的 信任； 我听 见您说 ，您想 要她眼 
您一 起去散 散步。 但是南 ，我 嘱咐你 ，没有 让我知 道之前 ，你 决不 能跟她 
一 起走动 -步 ，也 不能服 从她。 不让 我知道 不行， 哪怕鸡 毛蒜皮 般的小 
事也 不行。 嘿， m 您- ■起去 散步 r 她轻蔑 地重复 着说道 ，“您 想 到哪里 
去 ，请 问？ ”“唔 ，冷酷 无情的 朱克斯 太太/ 我说广 内为您 不让我 上教堂 
去 ，所 以我只 是想到 两旁有 榆树的 人行道 上去走 走罢了 。” 

“南， ”为了 向我显 示众人 怎样令 撺要受 她控制 ，她把 蛮横无 礼的态 
度表 现到登 峰造极 的地步 ，她说 ，"请 把夫人 的鞋子 脱下来 ，拿 给我 。我 
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巳 把她其 他的鞋 F 看 管起来 〜她 肯定不 会脱我 的鞋子 ，”我 说。 
“不 •” 南说 ，“如 果太太 吩咐我 做， 我就 必须做 ，所以 夫人， 请別阻 拦我， 
于是 ,她 真的把 我的鞋 子脱掉 (你 们相信 这件事 吗？) 我感到 极为吃 
惊 .所以 都想不 到抵抗 以到 现在我 还没能 用眼泪 消除心 中的痛 苦。 
我 完全茫 然发呆 r 。 

现在我 来向你 们描绘 - T 这个 女坏蛋 的身形 弭貌。 她岳个 良材肥 
大、 又矮乂 字 $， 由于肥 胖而经 常喘气 ：如果 有什么 人为的 东两可 
以称为 丑陋»士 政 是十分 丑 陋的 ，她年 纪大约 四十岁 ，手 很大， 胳膊很 
粗 ，我生 f - 从没见 K 这样粗 的胳膊 。 她的 鼻子扁 乎而弯 曲；眉 毛 低垂到 
盖住了 眼睛； 眼睛是 灰色的 ，眼 光呆滯 ，眼 珠突出 ，并 含着 恶意。 说到肤 
色 ，她石 上去就 仿佛是 在芒硝 里泡过 ‘个 月一样 t 我想 ，她 酗酒。 声荇沙 
哑, 像男人 一样； 身子高 低跟 宽阔一 样尺寸 = ■她: ff 上去 非常 有力气 ，如果 
我惹她 恼怒, 我担心 她用脚 一下子 就会把 我踩碎 。由 f 她的 内心 比外表 
吏加 n 恶 ，所 以她 时常 b 得很 可怕, 待别是 发怒吋 就更是 这样。 如果上 
大不 保护我 , 那么我 将无疑 被糟蹋 ，丙为 她这个 人是极 -it 邪 恶的。 

我这 样的怨 恨是多 么吋怜 和无用 I 然 而我所 描绘的 这幅图 像是极 
为接 近真实 的。刚 才她派 人捎来 口信说 ，如果 我同意 她跟我 在花园 M — 
起散步 c 她应 当说 ，同意 她在我 身边俥 鸭于般 Jff 9 學毕孝 )^， 那我就 

会 重新得 到我的 鞋子。 

由 尸这位 pj ■恨的 女坏蛋 已 完伞把 我掌握 在她的 f ■屮 ，所以 我只好 
跟她 一起走 。 啊 ，这 可 是为了 高尚、 亲爱的 杰维斯 太太的 缘故！ 戎者 ，更 
正 确地说 ，是 为了能 跟亲爱 的父母 亲平安 祀聚的 缘放！ 

剛才我 有件可 喜的事 要告诉 你们。 就在这 片刻， 有人米 告诉我 ，约 
翰 ，诚实 的约翰 ，骑着 马来： n 请为他 忠诚的 心祝 福吧! 这 个消息 给我带 
来 了多大 的快乐 啊! 何是我 在不久 以后将 告诉你 们更多 的事情 。我 必须 
不 U： 她知道 我是多 么高兴 见到这 位值得 荨敬的 约翰。 但足 * 可怜 的人！ 
我从窗 广中 朴外肩 ，看到 他神色 悲伤! 这 是什么 原闶呢 I 我希 望你们 ，杂 
爱的 父母亲 和杰维 斯太太 、朗曼 先生以 及所有 的人全 都很好 ，我 的主人 
也 不例外 ，因为 我希窀 他活着 井悔恨 他所做 的一切 恶事， 

啊亲爱 的父亲 ，我 们是 生活在 一个什 么世界 上啊！ 

找刚才 已 告诉你 们， 约翰到 这里来 1% 他 眼朱克 斯太太 起 走到我 
跟前。 朱克 斯太太 凑着我 的耳朵 对我低 声说， 不要谈 到鞋子 的事悄 ^ 
句话也 别说， 这是为 了我乎 ：的 缘故。 

我猜想 ，约翰 从我发 £： 命眼 睛与僬 悴的面 容中已 看到我 的痛苦 。如 
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果他 做得到 ，那 他是不 愿意让 朱克斯 太太看 到他流 m 的， 可是 尽管这 
样， 他的泪 水迅是 + 由自 主地夺 眶而出 。 “ 啊帕梅 拉姑娘 I” 他说 /啊帕 
梅拉 姑娘！ ”“唔 ，厚道 的同事 ，” 我说, w 我现在 无可奈 何 4 不过我 感激您 
的止直 与好意 ，这时 他哭得 筻加厉 害了。 

看到 他如此 悲伤 的情景 ，我 哀要 心碎了 ，因 为眼看 个 男人 哭泣, 
是 - 件很今 人感动 的事情 /请把 最坏的 消息告 诉我吧 ，”我 说，“ 诚实可 
敬 的约翰 ，淸把 最坏的 消息告 诉我吧 .是 不是 主人来 了？” “没有 ，没 有， 
他边 说边抽 泣着。 “唔 ，” 我说, “我可 怜的父 母亲有 什么消 息喝？ 他们好 
吒？ ”“ 我希望 ，他 们很奸 ，他说 ，我 不知道 有什么 相反的 情况， “我希 
望 ，杰维 斯太太 、朗曼 先生或 当差同 事们当 中任何 人都没 有什么 不幸的 
事情 “没有 ，”他 把没 一- 有两 个字的 声音拖 得很佚 ，仿 佛他的 心就要 
爆裂 似的。 “唔， 那就感 谢上帝 吧！” 我说。 

“ 我想 ，这人 是个傻 瓜蛋， w 朱克斯 太太说 ，“ 这是多 么无谓 的纷扰 1 
哎呀 ，你一 定是在 恋爱了 ，约翰 D 你没 有看到 年轻的 夫人很 好吗？ 喂 ，你 
哪 M 不舒服 啦?” “什么 也没有 ， M 他说， “我确 实很傻 ，一看 到善良 的帕梅 
拉 姑娘就 高兴得 要哭. 但是 ，他转 向我说 ，“ 我有 一封信 给您， 

我把 信拿来 ，看 到它是 J: 人写的 ，就把 它放进 衣袋里 9 
“这 一封是 给您的 ，朱克 斯太太 ，" 他继续 说道, “不过 帕梅拉 姑娘， 
给您 的信是 要求回 复的, 我明天 一爭就 把它捎 回去; 如果 您写完 复信我 
來得及 动身， 我也珂 以在 t 天寧 旱就 杷它捎 回去， 

"你没 有其他 的信或 4 秦畚 晶梅拉 姑娘了 吧， 约翰， ” 朱克斯 太太问 
道 ，有 没有？ ”“ 没有了 ，” 他答道 ，“除 了这封 信之外 ，我只 有大家 的爱和 
祝愿需 要转达 r。” “行, 那肯定 是转达 给我们 两人的 ，朱克 斯太 太说。 
我 离开他 们去念 那封信 ，走时 向约 翰祝福 ，并称 他是个 好人。 

这 封信的 抄件如 


“亲 爱的帕 梅拉， 

“我 是为了 一件与 你有重 大关系 、对 我也有 …些关 系的事 情， 但主 
要是 为了你 的缘故 ，才 特地派 人给你 送这封 信的。 我知道 * 我对 你采取 
行动的 方式理 所当然 地会使 您感到 惊慌， 并会使 你诚实 的亲人 感到担 
心. 我感 到高兴 的是， 我给您 造成的 不安* 我苹 f 而且, 会使你 得到补 
偿„ 在 你离开 以后的 第二天 ，我 派人把 我写的 捎给你 亲 f 我在 信中 
向 他保证 ，我会 高尚体 面地对 待你, 并对你 没有到 他那里 去的原 因作了 
— 些解释 ，这 样他应 当放下 心来。 但 是他在 第二天 早上到 我这里 来了， 
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对你 的健康 与幸福 表露出 极大的 忧虑和 不安； 因此 * 为了 怜悯他 ，也为 
了 怜悯你 的母亲 （他说 ，她的 忧虑比 他本人 的更大 ，因 为我 向他保 证过. 
我 将高尚 体商地 对待你 ，他本 人愿意 信赖我 这些庄 严的保 证）， 我答应 
他， 他将 会看到 一封你 写给杰 维斯太 太的信 ，让他 放心: 你 的身体 健康. 
而 n 并非 是不幸 福的。 

“你对 你年者 的父母 亲怀着 俏得 瘁赞的 感情， 由于对 他们的 怜悯是 
我唯 - 的动机 ，因 此我毫 不怀疑 ，你 将会按 照我的 要求. 把所酎 的几行 
字以给 杰维斯 太太去 信的形 式誊写 出来； 我将派 人把这 封信送 给你的 
父母 由 于我在 写这几 行字时 ，尽 可能设 身处地 地用你 所拥有 的热情 
来 表迖你 的思想 (我 担心你 的这种 热情太 多了） ，因 此我就 怀疑 ，你 
会按照 我的要 求去做 。我 必须 要求你 按我所 规定的 形式来 一 个称呼 
也不要 改动。 如果你 改动了 ，我就 不可能 把它送 出； 如果你 不改动 ，那就 
可以按 照我建 议的形 式达到 关心体 贴的目 的了。 

“ 我单已 答应你 ，在没 有征得 你的同 意之前 ，我不 会到你 那里去 。 如 
果我 发现你 在你现 在的住 所中感 到安心 和满意 ， 我将 遵守我 的诺言 。你 
受 拘束的 时间也 不会长 久持续 F 去 ，只是 要等待 我与戴 弗斯夫 人把一 
件 事务处 理完申 之后。 这 件事情 -租作 出决定 ，我将 毫不耽 误时间 ，昉 
来让 你枏 信我的 竞图 5 E 全高尚 * 而 旦 是对你 有利的 D 在这 N 时， 我是 

你忠实 的朋友 ，等 等” 


他规 定我誊 写的信 如下： 

“亲爱 的杰维 斯太太 ， 

“ 我应当 告诉您 ，罗宾 不是把 我拉到 我父亲 的家里 ，而 是拉到 / 一 
个我 不能随 意说出 它名称 的地方 。 不过, 我没有 受到不 和善的 对待； 我 
写这封 信是请 求您让 我亲爱 的父母 亲知道 ，我 很好 （我想 他们的 心-定 
几 乎要碎 n ; 我是 ，而 且将永 远是他 们贞洁 与孝顺 的女儿 f 亲爱的 杰维 
斯太太 ，我是 

感激您 的朋友 ， 帕梅拉 • 安 德鲁斯 

a 我也不 能把我 写信的 n 期和 地点齿 诉您; 但 是我已 得到极 力庄严 
的保证 ;我 会受到 体面的 对待， 

我不知 道对这 个极为 奇怪的 请求该 怎么办 。但 是我的 心力你 ，亲爱 
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的父亲 、感 到极 为悲痛 ，因为 你不辞 辛劳， 亲自跑 去打听 你可怜 女儿的 
下落 < 我的心 也为我 母亲感 到极为 悲痛； 因 此我决 定尽可 能按照 上面的 
挤入 来写, 这样可 以让它 捎到你 们那里 ，使你 们的心 情能镇 静下来 ，等 
到 以后在 我可以 以茱种 方式让 你们知 道真实 情况时 再说， 现在 我把这 
封倍以 及我写 给邪恶 主人本 人的信 (抄 件） 附左。 

“先牛 ，我 究竟做 了什么 事情， 您要把 我挑出 来作为 您残酷 对待的 
唯一 对象? 经过发 生的事 情之后 ，现 在您乂 小允许 我向我 的亲人 写信或 
让 他们知 道我在 哪里。 我怎 么还能 丝毫信 赖您的 庄严保 证呢？ 

“除了 您答应 在我悲 惨的监 禁期间 不来看 我之外 ，没 有其他 什么能 
给我带 来一线 希望。 

"我 恳求您 ，不 要把 您苦难 的仆人 往礁石 h 驵赶 ，否 则她的 灵魂与 
躯体都 将全会 毁灭！ 先土 ，虽 然我冰 智浅薄 ，心 肠软弱 *但 如果我 发现我 
的页洁 处于危 险之屮 .那么 你也许 +知道 ，我 字吁學 寧啐？ 3 将 会有多 
么 强烈！ 为什么 ，究竟 为什么 ，您 要把 个 微未点 又儿 变成一 
个高级 玩物？ 像您这 样有身 份的先 生按理 足不应 当去注 意她的 。她 确文 
无力保 卫自己 ，也 没有 -位 亲属能 为她伸 张正义 ，除 / 这- ，点 之外 ，您 
对 她所果 取的行 动还能 有其他 任何理 由吗？ 

“先生 ， 我已经 遵照您 规定的 格式， 誊写了 给杰维 斯太太 的信； 我这 
样做， -部分 埋由是 为了向 您表# 服从, 但娃说 实在的 ，我坦 宇地说 ，这 
■ k 要是为 r 使我 可怜、 痛苦的 父扯亲 放下心 来。信 中我情 不自禁 地作了 
点 修改 , 修改的 原则是 ，虽 然它表 明了我 止与的 +满， 佴是就 像您所 
说， 它-定 还能符 合您要 求写这 封信所 要达到 的目的 

“4 在 h 帝的 份上， 先生+ 请释放 -个 T 白无辜 遭受监 禁的人 吧，这 
样 就吋以 使我能 尽快地 M 您 其佘的 仆人们 一起为 您的# 心德行 祝福， 
这种善 心徳行 是您一 贯叫我 们人家 表示的 ，而 且直 到最 近以前 还向我 
犮 示过， 

正深陷 痛苫之 中的帕 梅拉” 

勺我 写好这 封给他 的信和 他规定 要我马 的那封 信以耵 ，我想 ，把它 
们给 朱克斯 太太看 -下 ，会 豉得对 她表示 信任 ，于 是我就 把两封 信都给 


① 见 第 31 封信 |信 中加着 重号的 就是她 修改和 补充的 内容。 
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她看 同时 我又把 主人给 我的信 也给她 看；％ 我 相信， +: 人对 我表示 
的 尊重将 会使我 受到她 的重视 ，因为 她声称 不论七 确坯是 错误， 亊亊都 
要 为主人 效劳； 当然 ，我 并不会 因为受 到这种 重视而 得意。 我没 有估计 
错, 她现在 对我确 实是廉 和有礼 ，还 对我满 n 祢赞。 

现在 到了星 期一， 

我被 监禁的 第五天 

我希 望在约 翰离丌 之前有 机会同 他私卜 取稍稍 聊聊， 但没有 做到。 
因为这 个可怜 的人过 分悲伤 ，朱 克斯 太太就 以为他 在爱我 ，因此 当他今 
天早上 要动身 冋丈而 我想见 见他时 ，她 认为她 有必要 陪着他 到我的 A 
室 （我 可以 这样称 呼它) 来。这 个吋柃 的坏蛋 （你们 不久就 会知道 我为什 
么要把 约翰称 为可怜 的坏蛋 n 向我 告别时 ，就儋 他刚到 这里见 到我时 
那样忧 心忡忡 。我 把那 两封信 装在个 信封里 交给他 ，似 是我应 当告诉 
你们 ，朱克 斯太太 要我在 把信封 t 〔同 时存 :信封 上画上 一个私 人的标 
记) 之前 给她吞 一下， 唯恐我 在里相 会装进 其他什 么东西 （我倒 确实是 
想那样 做的乂 

她转身 卜楼去 ，约 翰在 离开吋 把一小 片紧紧 卷起来 的纸扔 到我否 
得豇的 地方。 我在没 有被人 汴意的 M 况下把 它捡了 起来， M 到内 室里再 
把它 展开; 我 读到纸 h 所 y 的 内容时 ，感到 极为吃 惊. 这 张纸上 写莕： 

“ 辞良的 帕梅拉 姑娘， 

“ 我很伤 心地呰 诉您 ，您 是怎样 被一条 像我这 样卑劣 的走狗 深深地 
欺骗祁 陷害的 。 我过 丈- 没有 想钊它 会造成 这样的 后果。 但 是我必 须说， 
如果 世界上 有一个 恶棍， 那么这 个恶棍 就是我 。我 一良都 把您的 信令给 
主人 看了； 他 就是为 了 那个 U 的使用 我的； 在我把 您的信 捎给您 父母亲 
之前， 人对每 一封信 都看过 了 T 然后他 再封好 交给我 捎走。 我 足有些 
事 情要走 那条路 ，但 次数并 +像我 假装的 那样多 ，连 -半也 没有。 ，我 
一听到 U 前踅一 种什么 情况时 ，我 真随 时想把 El 己吊死 。您现 在 可以充 
分埋解 ，我刚 才为什 么在您 而前坐 立不安 ◊我 JX 足 个卑劣 时又牢 鬼的坏 
蛋 ，把 您弄到 了这种 地步！ 如果您 被糟蹋 r ， 我就 是造成 您被糟 蹋的恶 
棍 。 我 所能为 您做的 一点公 M 袅就是 告诉您 ，您 现在落 在卑劣 者的手 
中； 尽 管您清 白无邪 ，令 人称赞 ，仉 我担心 您将被 糟蹋； 我相 信今后 当我 
知道这 个消息 之后％ 我决 不会再 活下去 《 如 果您能 宽恕我 ，那您 真是太 
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好了。 但 我决不 会宽恕 我自己 ，这是 肯定无 疑的。 只是 U： 您知道 这一点 
对您并 没有好 处 6 也许我 可以活 着为您 效劳， 如果 有可龍 ，我会 这样做 
的 。 我相信 我应当 这样做 。 主 人把您 最后的 两三封 信扣压 5来* 根本就 
没有捎 走。 我是 坏蛋当 中最无 耻的坏 蛋。 

约， 阿诺德 

“您# ，要把 您糟蹋 是经过 长期策 划的。 赓注 意照料 好您可 爱的本 
人。 朱克斯 太太是 一个魔 鬼*但 在主人 另一个 宅第中 ，除了 我这个 人外， 
其他 人的心 却没有 一颗是 虚伪的 。呸！ 我这 个坏蛋 真是可 耻之至 r 

亲爱 的父亲 和母亲 ，当 你们读 到这个 地方时 ， 我毫不 怀疑， 你们一 
定 会像我 一样感 到无比 宾惊！ 哬， 男人的 心是多 么虚情 假义啊 1 这位约 
翰, 我过去 呰把他 看作男 人当中 最为诚 实的人 ，你 a 也 是这样 看的* 他 
一直 向我称 赞你们 ，也 向你们 称赞我 ，尤其 称赞我 们诚实 正直的 品质* 
家伙， 原来一 直是个 卑劣的 伪君子 .一个 背备# i A 森蛋 *在 
又 欺凌我 d 

现 在他说 r 那么多 责备自 己的话 * 我不 得不坐 f 来 伤心地 进行反 
思 —— 权力 与財富 从来不 缺乏工 具去达 到它们 皁劣的 目的； 我还 想到， 
确 实没有 什么东 西能比 人的心 更难于 了解了 „ 那 个可怜 的坏蛋 看来相 
丐悔 恨自己 ，我 只好怜 悯他； 我想* 蕺 好是对 他的邪 恶保密 ，不让 別人知 

道。 

在 这里我 还要叙 述一件 事情： 约翰把 老夫人 和主人 过去给 我的衣 
服 和东两 ，都装 在一个 旅行皮 包中梢 到这里 来了。 此外， 里面还 装有两 
条 丝绒 头巾和 一条丝 绒围巾 ，都是 老夫人 过去经 常愾戴 的 * 但是 此时我 
对它们 并不感 到喜欢 ，对其 他任何 东西都 不感到 喜欢。 

朱 克斯太 太把旅 行皮包 提到我 的内室 里来， 并把里 面的东 西指给 
我看； 但 接者她 又把它 锁上了 ，还说 ，我若 想要里 面什么 东西就 问她要 * 
她会给 我; 如果 我掌握 了钥匙 ，那 我就会 想到国 外去; 于 是这位 逞能自 
负的女 人就 把钥匙 放进她 的衣 袋中， 

约 翰的欺 骗行为 ，对 我是 个意外 与惊人 的发现 ，于是 我就悲 伤地沉 
娲于 对此事 的思考 之中； 我为他 ，也为 我自己 抽泣不 已; 现 在我认 识到， 
正像约 翰所说 ，要 精蹋 我是绞 过忮期 策划的 ； 我毫 不怀疑 ，主 人那些 f 
尚体面 的声明 最终要 迖到什 么目的 d 这个 可怜的 家伙用 了那么 一大备 

而命号 来痛骂 自己丨 如果说 约翰应 当得到 那些称 号的话 ，那 么撖他 
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太 - f 这 件事的 那位邪 恶主人 又该得 到什么 样的称 号呢？ 这位邪 恶的主 
人 冇 己道德 败坏还 不满足 ，而且 还不遗 余力地 让其他 人也道 德败坏 ，而 
这些人 如果能 自上判 断,本 来是可 以清白 无瑕的 啊丨然 而他们 全都为 r 
施 展一项 卑鄙的 明谋去 危害一 个可怜 的人儿 ，这 个可伶 的人儿 可从来 
没有伤 害过他 ，也 从来 没有为 难过他 ，而且 还坚持 为他的 幸福快 乐和悔 


过白新 而进行 祈祷， 

我不能 不感 到纳闷 .这 些被人 们称为 年 iff @ 孝半 丨( ] 竟 做出了 
这种 卑劣的 勾当， 他们自 己 会怎样 想呢？ 约鉍# 秦 ▲灸是 出于亨 
，动机 ，他 希望讨 好主人 ，主人 会酬劳 他， 还会 慷慨地 奖赏他 。对 于这& 
_ 样讨厌 的朱克 斯太太 ，尽管 她很坏 ，佰 问样也 可以这 样解释 。 那么主 
人白 己煞费 A 机地来 做这种 魔鬼般 的恶事 ，究 竟是出 什么动 机呢? 如 
果像 他虚伪 ^所说 的那样 ，他 爰我, 难道他 就因此 …定要 设置圈 套来糟 
蹋我 ，使我 也交得 像他本 人耶样 坏吗？ 我无 法想象 ，把像 我这样 可怜的 
一个人 糟蹋掉 ，能使 他得到 什么好 处呢！ 当然 ，我益 个无足 轻重的 人。人 
们 确实说 过我氐 得漂亮 ，如 果我真 的漂亮 ，难 道一 位先屯 不是应 骂更喜 
欢-位 贞洁 的仆人 ，而 不桌欢 一位有 罪的妓 女吗？ 难道 丙力我 拫绝引 
诱 ，+甘 喑落， t 肯失去 生命也 不货失 占贞洁 ，因 此他就 ¥_使 劲辿要 
诱 使我喧 落吗？ ’ * 

对 我来说 ，这些 都是+ 可思议 的事情 ，我无 法解释 它们; 但 是肯定 
没有人 会说， 这些身 份高贵 的先尘 们除了 他们自 己 心电 卑鄙 的企阁 外， 
还受 到别的 什么东 西引诱 1 在 那个糟 糕透顶 的内宰 事件中 .这位 邪恶的 
t 人因 惧怕仆 人们发 现他对 我的邪 恶金阁 ，当时 段法溜 之大吉 ； 可他竟 
不惧怕 那双无 所不见 的眼睛 ①， 这岂不 是很奇 怪吗？ 其实 ♦即使 只是他 
心中 策划的 阴谋， 而辻处 在极为 秘密的 活动中 ，也 决不能 逃脱那 双眼睛 
注视 的啊！ 


星 期二和 星期三 

朱兖斯 太太让 我跟她 一起乘 坐叫轮 轻使马 车稍稍 兜兜风 ，我 也几 
次在 花远里 散散步 ，她一 直都跟 孜弁: 一起。 由于咋 人没有 机会写 ，所以 
现 在我把 这两天 的事合 在一起 来写。 


① 指 上 帝的 眼腈。 
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威廉斯 先生来 看我们 ，有一 次跟我 们一起 散步； 由 jMfe 先前 向我作 
过暗示 ，我 受到了 鼓励， 所以当 她一转 身离开 ，我就 对他说 ，先牛 ，我在 
欧芹 的苗床 t 看到有 两片瓦 ，人们 必要时 难道+ 可以 用泥十 覆盖在 兒 
片上 , 在两 片瓦中 问放进 -张便 笺吗？ 〜很好 的暗示 T 他说 ，“就 让花园 
后门旁 边那株 向日葵 当作放 便笺的 地点吧 。 我有一 把钥匙 oJ 以 开那个 
后 门， 我从那 黾出去 到村 7 -里的 路最近 。” 

情势 常常驱 使人们 构想出 -找奇 妙的主 意来！ 一想 到这点 我就兴 
奋 得紧抱 着自己 ，当她 向我们 走来时 ，他仿 佛正继 续谈看 我们正 在谈论 
的话 ，说 ，“ 不， +很 可爱， " 什么？ 彳 丨么？ "朱克 斯太太 问道/ 我刚 才只是 
在谈这 个村子 他说 ，“我 说它不 很可爱 。” “那 倒确实 ，"她 说 ，“忆 足不 
可爱。 附近 有什么 身份高 贵的人 上吗？ ”我问 。我们 就这样 闲聊起 
那 个镇来 欺骗她 ，+过 我 这种欺 骗并不 伤害任 何人。 

然后我 们就谈 到花园 ，说它 多么大 1 多么 叶爱， 等等; 接着在 鱼塘旁 
边种 上 -层草 的斜坡 上坐下 ，看 鱼儿 在水鹵 嬉耍; 她说 ，如 果我想 钓负， 
我可以 去钓. 

“ 我希望 ，"我 说, “您肯 费神去 给我章 一根钓 T 和一些 负饵来 ，“溧 
亮 的姑娘 T 她说/ 诘相信 ，我这 时候有 比那吏 茧要的 # 要做/ “真 的， 
我 并没有 什么歪 11 意，” 我说。 “也许 没有/ 她答道 ，“不 过我们 明大可 以 
太 钓 -会儿 。”威 廉斯先 生很害 怕她， 就改变 了谈话 的内容 •我闲 逛為走 
进 M 子里 ，让 他们留 下谈话 ，但 他离开 到村子 里去了 ，她 则很快 地乂跟 

随 肴我。 

我开 始用笔 和墨水 写佶； 毎逢她 向我 走来时 ，我就 把疋在 写的东 w 
寒 进胸间 ，并 请她洱 给我一 些纸。 她问我 先前给 我的纸 怎么了 。 “您知 
道， ”我说 ，“我 巳写了 两封信 ，让 约翰 捎走了 ，（啊 ，这可 怜和有 罪的家 
伙， -提起 他的名 字我 就感到 多么悲 伤！） “唔 ，” 她说广 您还剩 下—呜 ^ 
那两 封信 一张纸 就够了 /， “是的 ，” 我说， “另外 张纸我 用肀张 做了信 
封; 诘看我 在另外 半张纸 匕 是怎样 瞎写的 ，因此 我就把 一片纸 拿洽她 
看， 那片纸 卜 /弓着 我试图 河忆起 来的诗 句片断 ，那 是我故 意写出 米的， 
这样 她就会 以为我 T - 时 就楚这 样吊儿 郎当地 消磨时 间的。 “行， 她说， 
“您会 得到纸 * 唔，我 再给您 两张； 但是我 必须看 看您是 怎样使 州的’ 
好 * K 耳 戈 斯①, 我 心里想 ，坯 佥有 很艰难 的事在 等 着您 去做呢 。诗 人们 


① 阿耳戈 斯：希 腊神话 中的百 眼巨人 ， 力大 无穷 。他 睡觉时 ，总有 一些眼 _ 
睁着 • 柏梅 拉把监 视她的 朱克斯 太太比 怍阿耳 戈斯， 
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说过 ，阿 耳戈斯 有一百 只眼睛 ，他把 它们全 用来进 行监视 ，就像 她用她 
那凸鼓 鼓的眼 睛对我 监视一 样， 

她把纸 章给我 ，说 ，柏梅 拉姑娘 ，现在 比我看 您写些 东西吧 ，“我 
会写的 ，”我 说*并 拿起笔 来写道 :“我 希望朱 克斯太 太好好 地对待 如 
果我 做得到 ，我 也会同 样好好 地对待 得很奸 ，” 她说， “咭 / 我希 
望我现 在足好 好对待 您的； 不 过再写 k 什么 呢?” "唔 ， 还要写 /’ （我写 
^ 她会 帮我做 件好事 ，让我 知道我 究竟做 / 什么事 情*以 致要成 
^ 监禁 的犯人 f 另外 ，她 很清楚 我最后 将会落 得个什 么结果 ，“唔 ，还写 
仆 么？” 她问道 。“唔 》 还有 桩重 要的事 ，” (我 潦单 地亏着 r 她会 让我看 
沿 她接到 的指示 ，这 样我可 以知道 ，在 多大 她 ，在 多大程 
度 上她没 有责任 ，并 从她那 坻能希 望得到 什么， 

我 就这样 继续开 着玩笑 *让 她看 到我喜 欢瞎写 （其实 我并不 指望从 
她那 甩 得到 什么 好处） ，这样 ，正 如我 所料想 ，她以 为我在 其他时 间独自 
待者 时也是 用这种 方式消 磨时间 ，并 没有做 其他更 有意义 的事； 要不 
然 ，她看 到我老 是沉默 无言， 又爱独 自待着 ，就会 以为我 在策划 什么阴 
谋了 。 

她本想 要我继 续再写 些 ，不 写了 ，”我 说，“ 您还没 有问答 我的问 
题呢， “哎呀 ，她说 ，“主 人已经 把他的 高尚意 图亲自 向您作 r 保证 ,您 
还 能怀疑 仆么呢 ？”“ 是的 ，”我 说， “朱克 斯太太 ，请 您扪 心自问 * 您白 己 
足 不足相 信他? 〜是的 ，” 她说 ，毫 无疑问 ，我 相倍他 。"“ 但是， 我说， 
“ 您所说 的高尚 是什么 r “哎呀 ，” 她说， “您认 为他所 说的卨 尚是什 么？” 
“我担 心，” 我说， 就娃 堕落！ 丟 脸! 耻辱 r’“ 呸】 ”她说 ，“如 果您对 它有什 
么怀疑 *那 他可以 对他所 指的意 义作出 最好的 解释。 如果 您愿意 ，我将 
捎个 L 丨信太 ，让他 到这里 来并满 足您的 要求， “讨厌 的人！ ”我惊 恐地说 
道 ，“您 能别刺 痛我的 心吗？ 您要是 再说这 样的话 ，我 就宁 愿您用 刀刺进 
我的 心电太 _! 我希望 他+要 到这里 来*这 件事连 想都+ 要去想 。” 

她阴险 地说， “不会 ，不会 I 据 我了解 ，他不 打算到 这里来 ；小 过要是 
我足他 ，那我 是不会 长久不 到这甩 来的， “您这 女人说 这话是 什么意 
拋？ ”我问 ，什 么意 思！” 她岔开 话题* 说 ，唔* 我的意 思是， 如果我 是他， 
那我 就到这 坩来 ，让您 像您希 望的那 样幸福 ，这 样就 把您的 切 优虑全 
都了 结了， “虽然 他存很 高贵的 地位和 E 大 的财富 ，我说 ，但 他却不 
能使我 幸福！ 除非他 U： 我淸 沾白白 f 并让 我自由 地回到 我父母 亲那里 
去， • 

她不 久走开 r, 我就 把我的 信写完 ，希望 把它放 在约好 的地点 。随 
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后我 走到 她跟前 ，说 .“现 在还没 有天黑 ，我想 在花岗 M 再转 一 转 ，“现 
在太晚 了，” 她说 ，“不 过如果 您要去 ，那就 别在那 M 待得太 久； 南 ，你去 
侍候戈 人，” 她这样 称呼我 d 

我叫池 塘走去 ，这 位女 仆跟随 着我； 我故意 把我的 _ ■学盒 掉在路 
卜^ 我走近 那两块 Ft 片时 ，我说 ，“ 安姑娘 ，我把 甘学亭 “ ri 费神去 
找找 ，我 在池 塘边的 时候 还有的 . ”她走 凹 去寻杂 ，¥则 把便笺 塞进那 
两块瓦 片之间 ，并 尽快地 用淖土 把它覆 盖上， -点也 觉察不 出来； 那位 
女仆 找到了 针线盒 ，我 把它 拿过来 ，然 后又闲 逛着走 进屋里 ，正 遇见朱 
克斯太 太前籴 4 A 我。 我的 便笺如 下： 


“尊敬 的先生 • 

h 我找不 到机会 向您陈 述心事 ，我 想这 将成力 您原谅 一 位可 怜的人 
) L 采取这 一人眼 步骤的 原因； 我保信 ，这位 町 怜的人 儿已经 被人出 孓最 
卑劣的 目的陷 害到这 m 来 r 。 您对我 的经历 ，对 我贫穷 的出身 (我 并不 
对 这感到 茇耻: K 对已 故老夫 人的仁 善以及 对主人 对我的 阴谋敁 然已略 
存 所知. 主 人答 应他会 高尚体 时地对 待我， 这话是 真的; 但是邪 恶者所 
谓的高 尚体面 ，就 是有道 德者的 耻辱与 丢脸。 按照他 fid 的看法 ，他可 
能认 为他是 遵守诺 言的； 他当 然可以 保留他 的这种 看法， 但是按 照我的 
石法 ，或按 照每个 善良人 的看法 , 他 这是荦 鄙地要 使我身 败名裂 > 

"这位 朱克 斯太太 卜分 苛刻地 对待我 ，她是 - 位不讲 道德原 则的女 
人 ，因 此我就 立刻毫 无保留 地把我 的希望 寄托在 您 的仁慈 苦意上 。今天 
u 天那个 [可胥 的暗示 ，泠 r 我 一个有 型得到 的机会 •使 我想尽 快利用 
它。 闪 为先生 ，从您 的面容 中我# 到 您善良 的表蕗 ，从您 所穿的 教士服 
中我 希望得 到您友 t 的帮 助; 从 您对我 II 前所处 不幸境 况所表 蕗的意 
向屮 * 我深信 您善意 的问情 。 先生 ，当您 帮助我 脱离我 u 前痛苫 的处境 
时， 您就通 过这- 行动訄 行了教 规的全 部要求 /扣 且也挽 救了那 个可怜 
坏蛋 的身心 t 这对 他也是 最 大的 t 慈与 宽容； 先生， 请相信 ，他现 在己经 
偏离清 [1； 无 邪的正 道很远 在 思想上 尤其如 此）。 

“ 难道就 找不出 什么方 法让 我逃走 时又 不会危 及您自 己吗？ 在我能 
找到途 径到达 我的父 母亲那 M 之府 ，在邻 近的地 方难道 就没有 道德高 
尚的先 牛或女 d : 我可以 暂时前 去投奔 的吗？ 难道 您不能 传递- 封 信给 
戴弗斯 夫人， 让她知 道我悲 慘的遭 遇呵? 我 的父母 亲在这 个世界 上地位 
低微 ，他们 除了为 我痛苦 得心肠 欲裂外 ，难 以做其 他事情 ，这种 无可奈 
何的 可悲情 况正是 我所担 心的。 
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主人普 许诺, 如果照 他所说 ，我 安于目 前的命 运安排 ，那么 ，在没 
有征得 我冋意 之前, 他是不 会到这 里来的 d 哎呀！ 先生 ，这 是毫无 意义的 
空话； 因为他 认为他 有权利 去做他 已 对我 所做 的事情 ，这 样一个 人的许 
诺算 得了什 么呢？ 如 果他来 ，那 一定不 是为了 善良的 R 的； 当他 认为他 
已 把我亲 属愤愤 的 怨怒平 息下来 ，并 已把我 哄骗得 产生一 种事已 
定 局的安 全感时 (他无 疑希望 这样） ，他 毫无疑 问是会 来的。 

“因此 ，先牛 ，现 在是我 必须为 维护我 的资洁 而努力 与奋斗 的时候 
了。 如果我 待下去 ，待 到他来 ，那 么我就 完了。 您有一 把打幵 花园后 n 的 
钥匙 T 我对 它寄予 极大的 希望。 荐良 的先生 ，请为 我研究 和思索 出一个 
方法 来吧。 我将 会忠实 地为您 保密。 

“ 我不想 多说了 ，我将 把这封 信放在 泥土下 那两块 可喜的 瓦片中 
问； 我 希望我 的得救 将会在 那里落 地生根 ，结出 果实; 这 个果实 将会转 
化 为我无 法形容 的喜悦 ，并转 化为现 在和今 后对您 的报答 ，我将 永远为 
您 祈祷。 

您被压 迫的、 恭顺的 仆人” 

星期四 

亲爱 的父亲 和母亲 ，自从 我动身 希望见 到你们 以來, 到现在 已整整 
一个 星期了 ，这 是可 怕的一 星期。 呵 ，我那 时的希 望与现 在的希 望是多 
么不 同啊！ 然而谁 知道, 这些可 喜的瓦 片会产 生出什 么样的 结果呢 I 

不过 ，我现 在要佐 诉你们 ，我 怎样 被朱克 斯太太 打了。 这是 千真万 
确的！ 经 过的情 形是这 样的： 

我焦急 地要到 花园里 去散步 ，看 看出 现了什 么符合 我所希 望的事 
情。 但 是这位 邪恶的 朱克斯 太太说 ，没有 举陪同 我不应 当出去 ; 而她又 
没有 空和我 起 去。 我们为 这件事 口舌交 _锋 ，大 大地 争吵了 一番； 我对 
她说 ，我 只是想 独自到 花园中 散散步 ，呼吸 一点新 鲜空气 ，连这 样的要 
求都遭 到拒绝 ，而 必须 有人对 我跟踪 和监视 ，好像 我是个 贼似的 ，这种 
情形我 难以忍 受„ 

她 以她所 接到的 指示为 理由进 行辩护 ， 说 ，她 不放心 让我走 到她看 
不见的 地方， 

“我对 您实说 ，她说 ，您最 好安下 心来, 老实地 待着； 因为 我要执 
行严格 的指令 ，这 种指令 是您从 没有见 到过的 。” 她又说 ，您曾 问威廉 
斯先生 ，附 近有没 有身份 高贵的 人士, 难道我 不记得 了吗? 这使我 怀疑， 

117 



您想 逃到他 们当中 - 些人的 家里去 ，然后 把您所 谓的凄 慘遭遇 唠唠叨 
叨地 说给他 们听， 

我 听到她 的这个 暗示感 到心痛 ，我担 心她巳 经发现 我葳在 瓦片下 
面的信 不 过她见 我吃惊 和餹怒 ，终 于说， u 好吧 ，既 然您决 意要去 ，那 
您就去 转一圈 ，一 分钟以 后我就 跟您在 一起， 

我 走到她 从窗子 里看不 见我的 地方时 ，就向 那个寄 托希望 的地方 
加快 走去; 但是 弓上就 被迫放 馒步伐 ，因为 我听到 f 她那讨 厌的声 音。 
H 哎呀！ 为什么 步子这 么麻利 ，快 腿快脚 地想要 赶到哪 里去呀 ?” 她问 逍。 
“ 什么！ 您茌追 赶逃学 的孩于 吗?” 我停下 来等着 她* 直到 她摇摇 摆摆地 
走到 我跟前 为止; 她几 乎上气 不接下 气地抓 住我的 胳膊， 于是当 我经过 
那 个寄托 希望的 地点时 ，只 好连看 它一眼 也不敢 D 

园 r 正在稍 远的地 方工作 ，我 停住 脚步观 看他在 千什么 ，并 开始踉 
他谈谈 冇关园 艺方面 的事 》 这时 她又轻 声地对 我说， “我接 到的指 吊是， 
不让您 跟仆人 们亲近 您是害 怕我跟 他们拉 帮结伙 来抢劫 七人叫 r 
我 问道. “ 也许我 是害怕 ，这位 讨厌的 女坏蛋 说，“ 因力在 他看来 ，您所 
能从 事的最 坏抢劫 就是把 您本人 从他那 里抢走 。” 

“请问 ，” 我们 继续向 前走时 ， 我问， 我怎么 变成他 的财产 r ? 除了 
像 贼一样 ，他认 为他对 偷来的 东西有 权利外 ，他对 我还有 什么权 利？” 
“谁听 过这样 的话! ”她说 ，我着 ，这 是明 u 张胆的 反抗！ 好 ，好 ，小羊 
羔 ，(这 个蠢人 时常这 样称呼 我)“ 如果我 处在他 的地位 ，要 把您 当成財 
产就 不会长 期拖延 不决。 我+ 会像他 那样优 柔寡断 ，举棋 不定. 而会让 
您和他 全都从 您的痛 苦中解 脱出来 ，“耶 洗别① 我情不 自禁地 说道； 
我还想 苒说呰 别的话 ，但 是她在 我肩膀 上狠嘏 地打了 一拳。 “请 接受这 
一拳吧 ，她说 /你骂 谁耶洗 别？” 

我 感到极 为吃惊 ，因 力亲爱 的父亲 和母亲 ， 你们 这辈 子从来 没有打 
过我; 我向四 周看看 ，指 望有什 么人来 帮助我 ，但 我没有 看到任 何人; 子 
是我 把手伸 到肩膀 上去抚 摸打过 的地方 ，“难 道在 您接到 的指示 中也有 


① 耶洗别 (lezebd ， 公 元前？ 一 843 ? 年）； 据 <圣经 * 旧 约全书 丨， 她 是古代 
以 色列 王亚哈 的赛子 ，残 忍淫 莪 。 她阻挠 希伯来 人对雅 赫维神 的崇拜 ， 无視 百姓 
的 权利， 蔑视 先知以 利亚和 以利沙 ，挑起 希伯来 人互相 残杀， 为了 霸占' + 百姓 
的 葡葡园 ，竟诬 告他亵 渎上帝 ，徘 谤国王 > 随后 把他拉 出去 ，用石 头打死 •几 年后， 
亚 哈在同 叙利亚 人作战 中阵亡 i 又约 10 年后 ，以利 亚的继 承人以 利沙另 立军人 
耶 户为以 色列王 ; 耶户 处死了 耶洗别 • 
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这 -条？ 您是可 以打我 的叫？ ”说 着就今 啕大哭 起来； 我们 当时正 走在一 
条长草 的过道 h， 去就随 即扑倒 在上面 D “ 耶洗别 i” 她怒 气冲冲 地重复 
道 ，耶 洗别丨 哎呀 这是怎 么的】 我看有 个魔鬼 附在你 身上了 I 我 非得把 
你 管得服 服帖粘 +可； 你这 个叫人 冒火的 小东西 ，我要 好好地 收拾你 〖 
喂, 起来吧 ，我丨 n 到屋 r- 肛去 *我 要把你 锁起来 i 请你 相信 ，你将 没有鞋 
广， 你也别 指望我 会好好 对待你 /’ 

我不 知道该 怎么办 。 我街怪 E1 己 说话太 不谨慎 ，有失 分寸了 ； 现在 
我 让她得 到某些 借口了 |哦, 我想 ，由 于我的 冒失， 我已经 毁坏了 我留下 
的唯 一计划 ，真不 是时候 

园丁 看到所 发生的 事情； 但是 她向他 喊道, “你瞪 着眼睛 看什么 ，雅 
荇布？ 请照 料你自 己的 事情吧 ，干 是他就 走到另 一个地 方去， 看不觅 
了。 

唔， 我心想 ，看来 我还婼 稍微装 聋作哑 - 搜为好 ，但 她粗鲁 地抓住 
我 的手. “喂 ，起来 ，"她 说， 到犀子 里去。 我 要像耶 洗别那 样对待 你！” 
“哎呀 ，亲爱 的朱克 斯太太 ！” 我说， 快把你 亲爱的 和所有 的甜肓 蜜语都 
收 起来！ 别来 这一套 r 她说 ，为 什么不 再叫我 耶洗别 r?" 我看 到她大 
发雷 霆了， 就责怪 自己不 该触怒 了她； “如 果你不 自动起 来到屋 f 里 
去，” 她说， 那我 町要把 你这种 细挑个 儿夹在 我胳膊 底下， 夹着你 进去， 
你不知 道我的 力气吧 。”“ 我知道 ，"我 说 ，“知 道得很 淸楚； 我到屋 子里以 
后 ，您对 我是不 是能比 现在奸 -些? ”说着 我站起 身来， 她一路 上 嘟嘟囔 
嚷地自 言自语 说，“ 我对您 这么好 ，反 倒要成 / 耶洗别 了，” 等等。 

我走近 m 子时， 先在一 条高背 长靠椅 卜_ 坐下来 ，说 ，“唔 *来 克斯太 
太， 除非您 原谅我 ，否 則我就 f 到屋 r 里去了 。 如 果您原 凉我用 那个外 
弓骂 您 ，我就 原谅您 打我/ 在 我身旁 | 下来， 说了几 句生气 的话之 
后 ，说 ，好吧 ，我想 ，我 这次就 原谅您 ，然后 吻了我 一下， 作为言 归于好 
的表 示。 我 对她说 ，我 希望她 能让我 知道她 接到的 指示是 什么， 以及她 
能容 许我享 有哪些 自由； 这祥一 来她就 会看到 ，如 果可能 ，我将 把我自 
己的 活动约 束在规 定的范 围之内 ， 而不左 指望从 她那里 得到超 过她所 
能许可 的东西 D 

“这话 说得还 差不离 ，” 她说 ，“我 巴不得 把您所 要求的 -切 自由全 
都给您 ，间为 您知道 ，把 您系 在我的 裙子上 对我来 说并+ 是_件 偸快的 
事情; 但 是要尽 自己职 责的人 总一定 会有一 些麻烦 f 我所 做的一 切就是 
为主人 效劳; 这个主 人无疑 是极好 的主人 。”“ 是的， ”我说 广除了 对我以 
外屬对 每个人 都奸广 他太爱 您了， M 她答道 ，“ 这就 引起您 的不满 ，因 
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此您必 须按捺 住性子 忍受看 我電复 着说道 ，“这 种爱比 他的恨 
4 要坏一 f 倍。 ”“喂 ，”她 关照我 别让那 个丫头 看到您 直 在斐 ，也 
f 要把我 们的任 何事情 告诉她 ，我知 道您+ 会说得 很恰当 ，我会 派她来 
陪伴您 +只要 您愿意 ，您可 以在花 N 里再散 会儿步 ，这 样您吃 午饭时 
W 丨 ：会更 好些； 您吃 得太少 ，这 样不 能维持 身心的 健康。 您全身 上下里 
夕卜 ，全都 美极了 ，”这 位古怪 的女坏 蛋乂说 ， M 要不然 您吃得 这佯少 ，休息 
也很少 ，义无 缘无故 地烦恼 和啜泣 ，就 不会像 现在# 上 太 这样漂 亮了， 
邪恶 的女人 ，你 爱说什 么就说 什么吧 ，我 心里想 ，这 样我就 可以摆 脱你， 
不 JH 听 你的邪 卣 恶语， 也不需 要你付 厌地在 身旁跟 随了。 她离开 了我， 
派 ，那位 女仆号 我一起 散步。 我现 在希望 能找到 个 机会到 那株向 R 
葵那 M 占 。为 r 避 免怀疑 ，我走 / 另一 条路, 在回来 时再到 那个地 点去。 

我不 得不硬 找邱话 来跟那 位女仆 闲聊， 但谈的 都是一 般性的 话题， 
因为 我发观 ，她接 到喊咐 ，対我 的一言 -语 、一举 一动都 很留意 D 噌我走 
近那个 地点时 ， 我说 ，请到 那个同 J 那里太 * 求他 给我采 集…个 做色拉 
用 的蔬菜 ，她 大声呼 喊：“ 雅各布 r 我对 她说 ，他离 得很远 ，听不 见她的 
话 . 当她 离开我 约一箭 之地时 ，我弯 下身去 , 从瓦 片中间 取出一 封没写 
上寄达 地址的 信寒进 胸间 6 在我还 没有把 它塞妥 之前 ，她 a 经冋 到我的 
身边 ; 我哆 嗦得 像个傻 瓜一样 ，担心 这样就 会鍩迮 马脚来 r， 您 似乎受 
惊 了， 夫人 ，” 她说 。 “我# 受惊 我 答道; 这 时我急 中生智 ，突 然产生 
了一个 巧妙的 想法， 刚 +我弯 k 身子 去闻向 日葵花 ，突 然有只 讨厌的 
大虫子 正往地 底下钻 ，可把 我吓了 一跳， 因为我 看到虫 子就受 不了， 
“向 日费是 没有香 味的， ”她说 ，我 也发现 是这样 ，”我 答道 ， 然后 我们就 
走 进屋子 里去; 朱克斯 太太说 ，“ 你们在 外面待 的时间 不长， f 次 还可以 

我 . h 楼到我 的内室 ，把自 己锁在 黾面， 打开信 ，看 到它的 内容如 F : 

“ 我对您 的痛苦 感到无 限忧虑 d 我极为 真诚地 希望, 我能够 为如此 
淸白、 美丽与 优秀的 人效劳 ，把 她择救 出来。 我全靠 B 先生 生活 ，由子 
他 的恩惠 ，我近 期内可 望被任 命为候 补牧师 。然而 我宁青 失去我 在他身 
上寄 托的一 切希望 (其 他的 切 我信赖 上帝为 我作出 安排） ，而 不愿意 
如 有可能 时不来 帮助您 ^ 在我 看来， B 先生 在您这 件事中 表现出 一种不 
岡 的品德 ，我 过去从 来不曾 用这种 眼光去 看待他 * .当然 ，他 并不 认为自 
己是浪 荡公子 。 但 我肯定 地认为 ，只 要可能 ，您皮 当从他 的控制 中逃版 
出去 ，特 别是由 于您现 在正落 入朱克 斯太太 的手中 ，受到 她极为 恶劣的 
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控制 s 

“我 们这里 附近有 -位 寡妇琼 斯大人 ，她是 ，位 女财主 ，并 n 是一 
位玉 洁冰清 、品德 贞淑的 女人; 还有 -位年 老的西 蒙 • 丹福德 爵士; 他 
的夫人 是一位 善良的 女人； 他们 有两个 女儿， 都是贞 洁无瑕 的小姐 。其 
余仝是 普通的 一般人 ，顶 好也 不过是 商人， 如果您 愿意， 我将把 您的情 
况 跟琼斯 夫人或 丹福德 大人说 -说 ，希望 她们能 为您提 供保护 。 我估汁 
在 这件事 情中很 难把我 自己隐 藏起来 > 我在 h 面 G 说过, 我愿担 当…切 
风险 来为您 效劳； 因为 我从 没有见 过像您 这样亲 切可爱 与天真 无邪的 
人； 您的 艰难处 境已经 使我完 全甘愿 听从您 支配了 . 我知道 ，正 如您曾 
恰当 地表达 的那样 ，如果 我能在 这桩事 情屮为 您效劳 ，我 将会通 过这一 
行动 履行教 规的全 部要求 

“关 于戴弗 斯夫人 ，如果 您愿意 ，我 将转 交一封 信给她 是 一定不 
能从我 们的驿 馆①寄 送。我 希望通 过这件 事提醒 您注意 ，您 在其 他方面 
也要同 样小心 f 因为 传送 信件的 人是靠 b 先生吃 饭的， 他的职 务也是 
仰仗 B 先生得 来的。 我 冋 他在 起 开怀痛 饮时， 从他无 意中透 露出的 
片 a 只 语中 ，我相 信他也 已接到 B 先生 的指示 e 您还+ 知道您 是怎样 
被团 团包围 住的; 一切 情况都 使我确 信您的 意见是 正确的 。不论 他表面 
会说 出些什 么冠冕 堂皇的 诂， 但对 您并不 打算做 出什么 高尚体 面的事 
情 9 我 很高兴 ，在这 方面并 不需要 提醒您 保持螯 惕。 

“请允 许我说 ，我 以前曾 经听到 过许 多称赞 您的话 ，但是 我认为 ，同 
您应当 受到的 称赞比 较起来 ，这 邱赞 语都远 远不够 ，不论 是在容 貌方面 
还舟 在心灵 方面都 是如此 。我 的眼睛 使我看 到了您 的容貌 ，您的 信件使 
我看 到了您 的心灵 s 我将+ 再多说 ，我 在这里 只想让 您相信 ，在 我竭尽 
令力的 范围内 ，我是 * 并将是 

您忠实 的朋友 和仆人 
阿瑟 * 威廉斯 


“我每 天早上 到花园 去一次 ，晚 上学 校放学 以后再 去一次 ，看# 有 
没有 您的信 。 如 果我看 到平静 无事时 ，我将 走进花 园然后 回来， 不走进 
屋子 > 否 则我将 走进屋 子里去 .以 免引起 怀疑， 

我立卽 写了下 面的信 ，来回 答他上 面那纣 令人卨 兴的信 t 


① 古 代用马 或马车 传递文 书、 信件 的机构 •相当 于现代 的邮局 ^ 
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“ 尊敝的 先生， 

“您善 意的信 与您的 职务和 身份是 多么相 称啊! 愿上 帝为它 而保佑 
您吧！ 我 现在觉 得我要 开始交 好运了 。为了 我的缘 故要让 您吃亏 受害， 
我 将感到 遗撼； 不 过如果 您真的 吃了亏 受了害 ，那么 我希望 ，您 如此忠 
诚为他 服务的 上帝会 对您的 损失给 以百倍 的补偿 。 如果有 朝一日 我在 
力 所能及 的范围 内能为 这神补 偿作; H 微薄 贡献 ，那我 就非常 荣幸了 。不 
过唉！ 为 我眼务 ，那一 定得仅 仅是& f 为 r 上帝 的缘 故才好 ，因 为我只 
是个 人微命 薄的人 D 但是在 思想上 ，我 力求 自己是 高尚的 ，即使 我吋以 
得 到一个 £国 ，我 也不屑 t- 做一件 下贱或 单郧 的事。 我话说 得太多 ，已 
经把 时间耽 误了。 

“ 您提出 的任何 好办法 我都乐 意采用 ，因 为那咚 人我都 不认识 ，也 
不 知道用 什么方 式向他 们提出 请求才 适当。 您诚 恳地提 示我要 对那位 
在驿馆 _丁1怍 的人保 持警惕 ，我感 到很高 兴。 我本 来止: 在考虑 ，如 有机会 
我就采 用寄信 的方式 来打开 - 条达到 我目的 的出路 》 但 是我愈 来愈清 
楚地 看到， 四周都 有危险 ，我 确实被 可怜地 包围在 中间+ 对主人 的那些 


表白是 不能信 赖的。 

“先生 ，如 果那些 女士当 中有哪 -位表 示问意 ，那么 我想总 可以利 
用您的 钥匙通 过某神 方法逃 出去的 f 我 现在受 到监视 ， 我不 知道 什么时 
候 才能采 取行动 ，因 此先生 ， 我想您 是否可 以按照 您钥匙 的样子 让人再 
做 一把， F 次有 机会时 把它放 在向日 葵下曲 I 我想 不能再 延误时 间了； 
因为 朱克 斯太太 是个考 虑周密 、琐碎 小事也 +会疏 忽的人 ，我奇 怪她对 
这 把钥匙 怎么没 有注意 提防呢 I 不过 先生， 如果那 些女士 们不愿 意让我 
到 她们那 里去藏 身避难 ，那么 只要我 有切匙 ，我还 是能够 从这里 逃出去 
的 6 — 旦我逃 出了这 个宅第 ，那 他们就 找不到 任何借 U 强迫 我重 新进去 
了； 因 为我没 有干任 何坏事 ，而且 我希望 ，我 的遭 遇对任 何有怜 悯心的 
人都 能产生 影响； 若 采用这 个办法 ，就不 会让别 人知道 f 做过 的事情 
j \ 请您 相信, 严刑拷 打也不 能逼迫 我说出 任何对 您不和 i 的话 ■ 

“善良 的先生 ，我 想再 讲一件 事清。 您 与主人 在贝德 福德郡 的家是 
否没有 通信联 络过？ 这里 我附上 一封信 ，是一 位骗人 的坏蛋 ，约翰 •阿 
诺德 给我的 （因为 我什么 事情都 能信任 您）， 这封信 的内容 将会告 诉您， 
我为 什么要 把它附 寄给您 。也许 我可以 通过约 翰来了 解主人 的行踪 ，特 
别是 他要到 这里来 的意向 与时间 。 我毫 不怀疑 ， 他会 来的。 这是 我所害 
怕的 事情。 先生 ，您将 会看到 ，约翰 好像由 于他以 前对我 的背信 弃义而 
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m 想赎 罪补过 呢。 我向您 提供这 个线索 ，供 您进 * 步去做 r. 作. 啓敬的 
先生 ，我是 


您永 远知恩 和感激 的仆人 

“先生 ，我 希望 ，通过 您的帮 忙， 我能不 时地把 一个小 包设法 送交给 
我的父 母亲。 我 存了一 小笔钱 ，大约 五六个 基尼; 我能把 一半交 到您手 
中 ，作为 个人 、一匹 4 或其 他各种 小事情 上的费 用开支 呵？” 

我 刚刚把 这封信 誊写好 ，就 被喊去 吃午饭 了。 我把那 封给威 廉斯先 
生的信 （里 面裝着 一张封 信用的 胶纸） 塞进 胸同， 待有机 会时把 它放在 
札片中 间6 

在花园 中所有 的花卉 中 ，向 H 葵无 疑是最 可爱 的了。 对 我来说 ，它 
是 个吉利 的花! 我的计 谋取得 r 多么 大的 成功! 但 是我开 始担心 我所写 
的信 件会被 发觉； 因为 这些信 愈来愈 厚了。 我把迄 今力止 所写的 倍全都 
缝在 亚麻布 裙子下 面的衬 裙里面 D 要是 那个女 坏蛋来 搜査就 糟了！ 我必 
须 设法讨 她欢喜 ，那 祥她就 不会进 行搜査 。 

我刚刚 从花园 m 散步 回来 ，并采 用了一 个简单 的巧计 杷信放 好了。 
我弄 到一些 马蚤豆 f 我们 在花 通中溜 达着前 么釣鱼 。她在 钓钩上 装上鱼 
饵 ，我拿 着钓钩 ，不久 就钓到 了一条 美丽的 鲤鱼。 “调摆 ①它！ 调摆 它！” 
她说。 我调摆 了它， 并把它 拉到岸 上来。 这 时我头 脑里突 然产生 了伤感 
的 想法； 我把 鱼从钓 钩上轻 轻地取 K 来 ，重 新扔进 池塘里 +啊当 它获得 
自由 、身体 跳动着 钻进池 水里时 ，它 显得多 么高兴 啊！“ 为什么 这样？ ”她 
问 ，啊 ，朱克 斯太太 I 我 刚才想 到这可 怜的鲤 鱼就是 不幸的 帕梅拉 。我 
把 6 己 比做那 不规矩 的主人 ，就像 我欺骗 并钓上 了这条 可怜的 鲤鱼一 
样 ，我也 被鱼饵 般虚假 的引诱 物所陷 害了； 当您说 寧它！ 亭 舉它" 
的时候 ，我心 里想到 ，我刚 才陷害 了迭条 鱼* 现在竟 拿它 A; 亡来 
玩耍 f 于 是我只 好把它 重新抛 到水里 去了； 您没有 看到它 蹦蹦跳 跳离开 
我 们时的 那份高 兴吗？ 啊 ，要 是有什 么善良 、仁慈 的人用 同样的 方式让 
我 得到自 由该多 好啊丨 因力 我不能 不想到 我有着 同样的 危险呢 

思上 帝保佑 您吧！ "她说 ，这是 ff 么想 法呀广 “唔， 我不能 再钓鱼 

我说， “ 让我来 试试我 的运气 ，她说 ，并 把钓竿 拿过去 • "行 我答 

■ • 


® 即 让鱼拉 动钓线 来使它 疲乏. 
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道 ，当 您在这 里破坏 生命的 时候， 如果我 能种植 ，我 将去种 植生命 。这 
里有一 些马蚕 豆， 我想把 它们种 到花园 沿边的 一个花 坛里去 *看 看它们 
多久 会生校 出来; 我要 把种马 蚕豆的 苗床称 做我的 花园， 

亲爱 的父亲 和母亲 ，采用 这个简 单的巧 计之后 ，即使 我本人 不能逃 
走， 我 也希望 将来有 机会把 信传递 给你们 ; 如果那 位邪恶 的女人 笑我天 
真无知 ，那 就让她 笑吧; 我现 在有了 一个借 口可以 向那个 地方移 动脚步 

如 果泥土 看去有 些湿润 ，那就 不会引 起很大 的怀疑 。 

她 对这点 没有产 生什么 怀疑; 我走过 去把豆 播种在 向日 葵两边 
各处 ，每边 约有十 九英尺 长®; 同时 很容易 地把信 放好了 我为 想出这 
个巧妙 的办法 感到有 些洋洋 得意。 毫无 疑问， 最终总 会有办 法的！ 

星期五 ，星 期六 

我刚 才把我 玩弄的 一个花 招告诉 / 你们 i 现 在我则 把这个 邪恶女 
人玩 弄的一 个花招 也告诉 你们。 她走到 我跟前 ，“我 有一张 支票， 她说， 

1 ‘ 要到明 天才能 兑换成 现金; 但 有一位 商人立 刻需要 拿到他 要的钱 ，我 
又不 喜欢没 付钱就 把这些 做买卖 的可怜 家伙打 发;^ 您身上 有钱吗 
“我 有一点 ，”我 答道， “要多 少才行 她说， u 我霈要 十英镑 。” “哎 
呀！ ”我说 ，“我 只有六 个基尼 ，还 有零 零星星 几个银 吊 。 ""把 您的 钱借给 
我吧 ，她说 ，“只 借到明 天。 明天 我准会 把它送 述给您 ，啊 ，我是 多么傻 
时 I 我把六 个基尼 给了她 ，她 就下 楼去了 。当 她羞新 上楼时 ，她哈 哈大笑 
道 ，“唔 .我 已把 钱付给 那位商 人了， ** 我希望 ，我说 您明天 会还给 
我 ，这 位女坏 蛋高声 大笑， 回答道 ，喂， 您有什 么理由 需要用 钱呢？ 老 
实告诉 您吧, 小羊羔 ，我 并不需 要钱。 我只 是担心 您会把 它派作 不好的 
用场罢 Tl 现 在我可 以放心 让南陪 您出去 ，次 数可以 比以前 多一些 / + 
尤 其是闶 为我有 了您旅 行包的 钥匙; 这样 您既不 能用钱 也不能 用贵重 
物品 来收买 她了， 

从来 没有什 么人比 我更傻 的了！ 我 这样愚 蠢地上 当受骗 ，心 里感到 
多么焦 急啊！ 恃别是 , 因为 我已 向威廉 斯先生 暗示过 •我 将把一 部分钱 
交给他 ，用来 支付把 我送到 那里去 的费用 。 我苦恼 地哭了 I 亲爱的 父亲， 
如果 现在我 要逃走 ，那 就只剩 下五个 先令可 以让我 使用了 。难道 过太有 


① 原文为 fWe dls. ell 是 古时英 国长度 的名称 ， 1 个 dl 等于 45 英寸 v 5 个 
elU 为 225 英寸或 18. 75 英尺， 
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过这 样的傻 瓜吗？ 说真的 ， 我还 偏巧正 在这个 时候为 我想出 的巧计 而自 
鸣得 意呢！ "在 您接到 的指示 中也有 这个卑 劣的诡 计吗？ ff ?” 我 问她; 
因 为她把 我称为 所 以我就 把她称 为小狼 /孩子 ，•您 •的意 思是说 
我是 耶洗别 r 她 ^唔， 我现在 是真心 诚意原 谅您了 我们相 互亲 
亲 ，做个 朋友吧 广阶 可 耻！” 我说。 “我 不能 容忍您 。”但 是我不 敢再用 
难听 的话来 骂她了 ，因为 我害怕 她那只 大爪子 的莖量 ，那 楚 我曾 经领教 


过一次 的。 

我 愈想这 件事就 愈悲伤 ，而 且也就 愈责怪 自己。 

这 天夜间 ，从驿 馆来的 那个人 梢來一 封给朱 克斯太 太的倍 ，其 中附 
有 -封给 我的信 f 她把它 带到楼 h 来给我 ，唔 ，好 主人没 有忘记 我们， 
她说。 “他给 您寄来 一封信 *现 在来 看看他 给我写 些什么 ，于是 她就念 
道 ，他 希望委 托她照 看的美 咁人 儿健康 ，快乐 &满意 。他毫 不怀疑 ，她会 
关心 我并和 善地对 待我； 她 不矻对 孜多好 也不会 过分。 

“您看 主人对 您多好 她说 ，“您 肓定会 爱他和 为他祈 祷的。 ”我要 
求她念 信的其 余内容 ，不 ，不 ，”她 说,“ 我不再 念了， “信 里有没 有把我 
的 鞋子脱 掉的命 令？” 我问道 ，有 没有打 我的命 令?” “没有 ，” 她说 ，他 
也 没有把 我叫做 耶洗别 过我 想我们 d 经相互 原谅过 r ， 

他给 A 来信的 抄件如 下： 

“亲 爱的帕 梅拉， 

“我曾 经答应 你， 在得到 你的允 许之前 ，我将 不来 看你; 我现 在已开 
始后悔 ，因为 我已被 这个许 诺约朿 住了， 你 是否能 向我表 示充分 信任， 
邀请我 到你那 里去? 请相信 ，你 向我表 示谦和 有礼， 满足我 的这个 要求， 
么 舍是不 会感到 后悔的 。不 妨想想 ，是準 敦促 你允 许他到 他自己 的宅第 
中来 ，并以 此作为 你对他 的一种 恩情的 k ! 米克斯 太太告 诉我* 由于你 
的行 动自由 现在受 到限制 ，你 对这感 到十分 沮丧； 你吃得 不好+ 休息得 
也 不好; 然 而在我 跟你交 谈之前 ，我 还不能 取消这 种限制 （这些 交谈的 
结 果一定 会使你 成为世 界上最 幸福的 人们当 中的一 位）。 正因为 如此， 
我更 加恳切 地要求 你同意 我米。 可爱 的姑娘 ，为 了缩短 对你限 制的时 
间， 请允 许我不 再受我 许诺的 约束吧 ，这 也是符 合你的 尊的。 约翰从 
你 那里冋 来之后 ，把 你优虑 不安的 情况告 诉了我 ？ 我必 承认， 他的言 
辞 使我感 到有些 吃惊- 当然 ，你的 怨恨不 致于促 使你鲁 莽行事 ， 乃至鼓 
励你 去从事 大胆的 冒险。 这个人 在表示 对你极 为忧虑 的同时 ，也 向我隐 
约透露 ，朱克 斯太太 曾苛刻 地对待 你 。 在我到 迖那个 窄竿 之后， 若发现 
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情况确 实如此 ，那 么我将 把那个 女人完 全交给 你管； 如果 你愿意 ，係就 
把她 解雇， 永远不 再为我 服务； 杰维斯 太太或 你所# 欢的 其他人 将代擰 
她来 侍候你 。 

“在我 跟戴弗 斯夫人 把两二 项重要 问题解 决好之 前， 我认为 我不能 
把有利 于你的 ■些 打算随 意地作 山进一 步的解 秤 。 但是 你可 以放心 ，我 
会极为 高尚体 面地对 待你； 因为 你髙 尚优良 的品行 与清白 X 邪的 心灵 
给 我留下 / 十分 亲切的 印象。 你应该 相信我 D 我想 对有些 人表示 善意， 
但他们 却不相 信我， 这是我 不能忍 受的。 

“ 你应我 的请求 ，写 r 那封给 你父母 亲的信 (他 们看到 信以后 完全 
放心 n* 我把 这看作 是你信 任我的 个 事例 ，这 种信任 £ 是我 希望得 
到的+ 我再说 遍 ，你将 不会; v 此感到 后悔。 

M 朱克斯 太太会 把你的 答复传 递给我 d 旦愿你 的答复 正是我 所希望 
得到的 ，我 将对你 表示难 以形容 的感激 D 

你 忠实的 肋友” 

忠实的 朋友！ 邪恶 的人！ 啊亲 爱的父 母亲！ 他 为了糟 蹋一个 年轻的 
人儿 /他_ 的 '仆 '人 \就 想法去 取得她 的信任 ，这 算是 一个什 么忠实 的朋友 
呢 f 我 毫不杯 疑他的 意图。 他可 能认为 ，让 我成为 一个由 他供养 起末的 
卑 鄺女人 ，有吃 有穿， 不为生 活操心 ，这就 是高尚 体面地 对待我 十分 
可惜 ，也许 有些人 会认为 ，这 样高贵 的一位 人物， 提出了 这样优 越的条 
件 ，那 就不能 算是不 高尚体 面了。 但是 亲爱的 父母亲 ，你 们曾经 对我进 
行 过良好 的教导 ，决不 会允许 我同样 有这种 想法. 像我这 样一个 可怜的 
女孩子 ，在 关系 到我的 事情上 ，戴弗 斯夫人 与他之 间会有 什么事 情需要 
解决 的呢？ 如果有 ，而 他相信 我会认 为那对 我真正 有奸处 ，那他 能不把 
它的秘 密告诉 我吗？ 啊这 个诡计 多端的 骗子！ 他说 ，我清 白无邪 的心灵 

旱 f 草下了 十兮孝 印率 I 然 而他不 仅正着 手损害 •我 •，侖 i 迗会 
nk /从 •而 ¥ 我 •成 -为 - 一 •个 ¥ 荡无耻 的坏 女人! 我过 去曾经 多次听 你们谈 
过这 些话题 ，这 些男人 不是存 着多么 虚伪的 心吗？ 

他这 封信使 我对他 卑鄙的 意图深 信不疑 4 我 把信中 的内容 与他过 
去 对我所 玩弄的 诡计加 以比较 ，又 与我现 在受这 位女坏 蛋监视 管束的 
处堵加 以比较 ，我 更加 焦急地 希望得 到威廉 斯先生 的来信 ，它可 能为我 
逃避这 令人惊 慌的危 险带来 希望。 

在 朱克斯 太太的 陪同下 ，我做 了一次 晚间散 步。 到了 那个地 方时， 
我停住 ，说， “ 朱克 斯太太 ，我 昨天 种下的 豆子， 到现 在有扎 根的吗 ？”她 
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人笑道 ，“您 是个抽 劣的园 r ; m 是我喜 欢看到 您找些 亊情米 消愁解 

她 继续往 前走时 ，我发 现我善 6 的 朋友已 经在那 里寄存 r 信件 ，就 
把它倫 偷地塞 进胸间 （因为 她背对 着我） ，这里 有一颗 ，"我 手中 章着一 
颗豆 ，说， 1 边抓住 她的袖 了_比 她转过 身来， 但是毫 无变化 。”“ 当然是 
这样 ，她 对我说 / 一句 极为 k 流 的笑话 ，那 是不应 .当由 女人的 嘴屮说 
出来的 s 当我 回到屋 f - 里时， 我急忙 走进我 的内室 ，读到 卜 面 的佶： 

f 

“我很 遗憾地 告诉您 ，我 遭到 r 琼斯 夫人 的拒绝 。她说 ，她对 您的情 
况表 示关切 ; 但是 她不愿 意树敌 结冤； 我 也向丹 福德夫 人提出 青求 ，并 
以 我所能 想出的 动人语 sH 她陈述 / 您悲 惨的 遭遇； 我 又把您 更为动 
人 的信给 她看， 我发 现她一 片慈心 靑意* 但 是她说 ，她要 跟西蒙 爵士商 
量一下 ； 这 里顺便 说一下 ，西 蒙爵士 并不是 一位以 道德高 尚著称 的人。 
她当荇 我的面 跟他商 量了； 他说， ‘哎呀 ，我亲 爱的, 这算得 r 什么呀 ，只 
不 过是我 的邻居 看上他 母亲的 侍女罢 了丨如 果他注 意照看 ，那她 就什么 
也不 会缺少 ，我 看对 她不会 有什么 了不起 的伤害 & 他做这 种事情 并不危 

害 其他任 何家庭 

» ■ 

由 此可见 ，亲爱 的父亲 和母亲 ，他 们对 亨号人 们的贞 洁似乎 根本不 

“‘ 我认力 ，威廉 斯先生 ，在 所有 人当中 ，您尤 其不应 当插手 这件事 
去反 对您的 朋友与 恩人， 

“他 说话的 语气斩 钉截铁 t 因此他 的夫人 听后一 声不吭 ，没 有提出 
任何 异议; 我 只好请 求他对 f 提出 的这 件車置 若罔闻 ，不必 理会。 

“我也 把您的 情况向 这+教 区的牧 师彼得 斯先生 提了- 下; 但是我 
遗懷地 吿诉您 （因 为他 享有无 可指摘 的名声 ）， 他 竟认为 我怀有 自私的 
U 的 ，仿 佛我这 样热心 是想赢 得您的 感情。 我向他 陈述了 我们的 职业理 
应担 负的责 任等一 类意见 ，并声 明我毫 无私心 ，这时 他很冷 淡地说 ，我 
为 人很好 ，但我 还年轻 ，对 人情 世故太 不了解 = 这 确是一 件令人 痛惜的 
事 ，如果 他与我 竞想要 在这方 面来改 造人类 ，那我 们乎头 就会有 做不完 
的事 他说这 一类事 太司空 见惯、 太普遍 流行了 ，若由 牧师个 人去大 
声疾呼 ，坚 决反对 * 那是 不会成 功的。 然后 他就目 前教堂 神父们 对待本 
区 域内首 要显贵 人物的 态度发 表了一 些感想 ，借 此证明 他在这 个问题 
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上持 冷淡态 度是正 确的。 

“我向 他陈述 ，您的 情況与 其他人 的情况 柑比具 有独特 之处。 其他 
女人是 寧 F 生活 在有罪 的状态 之中， 而为您 效劳， 
则 楚把二 +侖南忐¥心又 会 来， 如此清 d 无邪 的人是 很少见 过的, 
然后我 把您的 信章给 他看。 

“他说 ，信 S 得很好 ，他为 您感到 惋惜； 您善 良的意 图应当 得到支 
持。 ‘但是 ，’ 他说， ‘ 您想要 f 做什 么呢 ，威 廉斯先 生？’ ‘唔, 先生/ 我说， 
‘如果 她能从 那里 逃出來 .命 么我希 牮您跟 您的妻 子和侄 女能让 她在您 
家里藏 身避难 ，直到 她能前 去她的 亲人那 里为止 ，您看 这怎么 样呢广 
m 丨么 ，让我 mB 先生 那样有 钱有势 的人物 牵连到 - 起吗】 请您 相信， 
我+ 是这样 的人！ 我想请 您考虑 一下您 这是在 T 仆么？ JB 先生是 个说一 
不 的人 ； 从 您对我 所说的 情况和 您给我 看的信 来看， 他似乎 已 经下定 
决心要 达到他 的目的 。’ 他又说 ，我为 这位姑 娘感到 惋惜; 但是依 我看， 
我 们卷进 m 他这 种人的 纠纷里 ，帮 不了她 什么忙 a 非 常可惜 ，这 一类事 
情太 司空见 惯了！ 如果像 您所说 ，她 长得十 分漂亮 ，那她 可能会 落到更 
坏的人 手中； 何况 b 先 生倒不 是一个 吝啬苛 刻的人 ，而 a 除 r 这件事 
情外, 他也不 足个荒 淫放荡 、十 分邪恶 的人* 所 有有身 份的年 轻先生 n 
都会 F 这# 一类事 。’ 

“这就 是彼得 斯先生 所说的 话; 真的 ，我 为他感 到十分 遗慽。 可是我 
并+会 因为遭 受挫折 就灰心 丧气； 只要我 能为您 效劳， 不 论我个 人会遭 
到什 么命运 ，我都 将不遗 余力地 去做， 

H 我恳求 彼得斯 先生对 我向他 提出的 请求听 过就算 ，不必 外传； 他 
莕应 我相 信我可 以信赖 他的诺 我想 ，您 如能平 安无事 T 他会感 到 
高兴 的 a 只是 ，这位 可怜的 先生！ 他像 我们当 中 许多人 -- 样 ，当 事 精涉及 
有权有 势的人 物时， 他就缺 乏勇气 ，这 样的人 真是太 多了。 

“我现 在还没 有听说 B 先生 要来。 我 很高兴 读到您 信中关 于那位 
不幸 的约翰 • 阿诺德 所作的 暗示, 从那里 也许能 想出- 些可能 有用的 
主意来 。 

“ 至于您 的小包 ，如 果您把 它封好 ，放在 T 时的 地方 (如 果您 觉得它 
没 有受到 怀疑） ，那么 我会寻 找机会 把它传 递出去 ; 倘荇它 的体积 太大， 
您最 好干万 小心。 我发现 ，那 个 坏女 人不相 倍我。 

“我刚 才听说 ，那 位先 生快要 死了， B 先 生曾绳 答应我 ，在他 死去之 
后 ，就把 他的俸 禄给我 ( 鉴于 我现在 所作所 为完全 违背他 的意愿 ， 因此 
我 有些踌 躇不决 ，是不 是要接 受这份 俸禄; 但我希 望有朝 一日他 会因此 
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而感谢 我的。 

“ 至于钱 ，现 在请不 要去号 虑它。 凡是 我力所 能及可 以为您 办到的 
事 ，请毫 无保留 地嘱咐 我去做 吧 3 

“我想 ，一 亙听 到他要 来到的 消息时 , 最好就 利用那 把钥匙 ，我马 h 
就 会给您 •把； 我还能 为您借 到- 匹马 ，并 在离那 个后门 肀筅里 的地方 
等候您 ，那 个后门 是通向 -个牧 场的； 然后 由我自 己或别 的人设 法把您 
护送 到一个 $ 即可 以得到 安全的 地方去 。 为此， 我要求 您不要 烦恼不 
安。 卓越的 帕梅拉 ，我是 

您 忠诚的 朋友* 等等” 

这位止 直先生 的靑意 来信的 前一部 分* 曾使 我焦急 地对它 反复进 
行思考 f 如果不 是他最 沿部分 给了我 希望， 我本会 以为我 的事情 己到了 
穷途 末路， 无町挽 救了； 于萣 我就写 信给他 ，极为 诚挚地 感谢他 所作出 
的善 意努力 。他 向邵些 身份高 贵的人 士提出 了请求 ，而他 们却对 这样悲 
惨 不幸的 -桩 事情漠 不关心 ，我在 信中对 这点表 示哀叹 。 这是个 邪恶的 
世界 ，人们 向这些 罡风邪 气屈服 让步* 并以这 类事情 频繁发 生为 理由， 
来原谅 他们没 有作出 努力来 纠正这 类事； 找在信 中对这 种情况 也表示 
了哀叹 3 我以前 咎睹尔 要写佶 给鈹弗 斯夫人 ，现 在我已 把这念 头打消 
因为我 扣心, 这只会 使她弟 弟变得 更加铁 石心肠 ，并会 使他更 ¥来 
到这里 ，更为 坚决' 地来糟 蹋我； 另外 ,这 还会使 威廉斯 先生受 到怀疑 ，他 
们会 猜测这 封信是 通过他 转交的 ，我告 诉过他 ，戴 弗斯大 人对她 弟弟又 
爱又 怕《 即 使夫人 f 站在 我这 边荇 我说话 ，这 究竟 对他能 起多大 作用也 
是个疑 问. 因此 *^只 有完全 依赖他 在钥匙 和马匹 方面给 我提供 帮助， 
这 两样东 西足他 曾提出 要为我 弄到的 。我告 诉他， 主人要 求我允 许他到 
这 m 来 （他是 这样 说的: h 如果 他并不 认为我 允许他 的请求 （如果 他能得 
到） 就 是对他 卑劣目 的的间 接认可 ，那么 他这种 请求就 过分纡 尊降贵 
我说, 我担心 他会突 然来到 ，因此 我认为 ，不 能再 延误时 间了。 我又 
把那个 卑鄙女 人对我 玩弄的 可恶诡 汁告诉 了他； 我 对他说 t 她把 我很少 
的那点 钱借去 ，拒 绝归 迕：而 R 还对 她狡猾 、邪 恶的汁 谋洋洋 得意。 

我受到 r 卜 分严密 的监视 ，没 有机会 把我所 写的这 封信抄 一个副 
本， 但長 我把愔 藏在胸 间时就 感到放 心了。 

现在轮 到我由 于耍弄 策略而 感到负 疚了。 因为我 对她说 ，对 于主人 
给我的 这封信 ，我 希望 听昕她 的意见 。她非 常高兴 ，对了 ，"她 说， “这样 
做 才像话 ，现 在我们 到花园 里或您 所喜欢 的地方 去散散 步/我 假装出 
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对 散步+ 感兴趣 的样于 ，但同 时又带 头往花 同里走 去*并 同她谈 起主人 
的信; 不过我 没有把 信的全 部内容 告诉她 * 而只是 对她说 T 他指 望我同 
意他到 这里來 ，并要 求她# ^ 地对 待我 ，等等 。然 后我说 ，现在 ，朱 克斯 
太太 ，让我 听听您 对这件 事的意 见，“ 好吧， 那我就 直率地 告诉您 ，”她 
说 ，“我 认为甚 至可以 派人去 ，请 他到 这里來 t 这会使 他对您 大为感 潋* 
我想 ，这 样您的 日子就 会好过 得多了 怎么会 我说 。 “我估 
计 ，您心 里大概 是指他 打算来 糟蹋我 吧^ 〜我讨 kkb 这个荒 唐的字 
眼！ 哎呀 ，如 果您受 到了卨 尚体面 的对待 (或 者比那 还更高 一层） ，那么 
叶 界 上就再 没有哪 位女士 能比您 过上更 幸福的 h 子了， 

“唔 ，朱 克斯 太太， ”我说 ，蜿 在这个 时候我 无意跟 您争论 f 卷 或亨 
这些 字眼; 我觉 得我们 对这两 个词的 意义有 着完全 不-的 •理 解' 
未: 现在想 把话说 得比过 去吏明 u —些 * 您是 不是认 为他打 算向我 
提出 的建议 ，是 要把我 当作一 位他在 外供养 的情妇 ，或 者说得 更正确 
些 ，是 要把我 当作一 位受他 控制的 奴隶 ? w “喑 ， 小羊羔 ，她说 ，"您 自已 
是 怎么想 的呢? 我担心 ，”我 说，“ 他是打 算把我 当作那 样的人 唔，" 
她 说/如 果他是 那样打 算的话 (请 相信 ，我对 这件事 也毫无 了解） ，那您 
可以提 出您的 条件嘛 。 我看他 肯对您 做任何 事情， 

虽然 这是我 长久以 来害桕 会发生 的亊情 ，但把 这些话 明明白 白地说 
出来我 却实在 受不了 ，于是 就开始 用激昂 的言辞 髙声喊 叫起来 ，不 ，”她 
说 ，据 我所知 ，他可 能跟您 结婚。 不 ，我说 ，"那 不 可能。 我 不指望 
那样， 也不需 要那样 。他在 这个世 界上拥 有髙贵 的地位 ，因 此不允 许我有 
这样 的想法 < 他对 我的一 切行为 ，都 清楚不 过地表 明了他 的卑鄢 自的是 
什么; 然而 您却想 要我邀 请他到 这里来 ，是 不是？ 什么呀 ，朱克 斯太太 ，这 
不是邀 谙他来 糟蹋我 吗?” 

“ 糟蹋! " 她说， 一边把 她那丑 m 的马 嘴 唇翘了 起来， “ 如果我 处在您 
的地位 ，这就 是我想 做的事 D 如果我 真会橡 您所亭 的那样 ，那么 我宁肯 
结東我 的痛苦 ，也 不愿像 您现在 这样在 连续不 系的忧 虑不安 中过口 
子 。”我 答道, “清甶 的一小 时胜过 有罪的 了丰。 如 果我的 生命注 定要这 
样悲 惨不幸 ，那么 _ 我如芣 m 力去 把我淸 *白^ 邪的 时间尽 量拉长 ，我就 
不能原 谅我自 己》哪 怕拉长 一分钟 ，我 也要去 争取。 谁知道 t 帝 会为我 
做些 什么呢 r 

“他这 样深深 地爱您 ，她说 ，“ 您可以 用祷告 和眼泪 把他感 动过来 
为 您着想 ，谁知 道呢? 做祷告 ，流 眼泪 ，您 都是拿 手好戏 ，小 羊羔， [她不 
是 个讨氏 的女坏 蛋吗? 还能 算是女 人吗! 她 肯定不 具备一 个女人 应有的 
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本性 。: r 为了那 个理由 ，她继 续说道 ，“我 认为您 最好让 他到这 里来， 

"堺 垮 窣 等學亨 爷, 朱克斯 太太！ 您 竟会把 一个可 
怜年轻 •人 灾 kk •样 是 个邪恶 的女人 （“ 耶洗别 ，”她 
说） f 您也许 知道， 他是立 意要让 这可怜 时年轻 人当牺 牲品的 r 

她 只是哈 哈大笑 一- 丑陋的 女人！ 她 只是哈 哈人笑 —— 你 们无法 
想象 ，当她 大笑的 时候， 她是多 么丑陋 。与 她哭的 时候， 她又该 会多么 TI 
陋呢？ 

“我会 写信给 他，” 我继续 说道, “因为 他等待 答复； 男外 ，他 也许会 
把 我的沉 默丐作 他到这 M 来的- 个借口 。 信 怎么寄 去？” 

“我会 来处理 这件事 ，” 她说 ，“我 接到的 指示是 包含这 点的， 是呀, 
我 心屮想 ，根 据威廉 斯先生 的提示 ，我猜 想信是 通过# 馆寄 出去的 。 

园丁 从我丨 n 身旁走 过时 ，我说 雅各 布先牛 ，我种 了几颗 4 子， 种 
在 花园边 沿的花 坛中， 我把这 花坛称 做我的 花园。 它靠近 门边， 就在那 
里, 我 来指点 给您看 ，诂别 把它们 挖出来 。”我 踉他一 起向前 走去； 当我 
们 转过一 条小路 ，她已 肴不到 我们， 并已走 近那个 地方时 ，我说 ，请 给 
我再拿 几顆马 蚕豆或 豌豆来 ，他 微笑着 ，我 猜想* 大概是 感到我 荒唐可 
笑， 但他 一边点 头表示 同意， 边 向前 走去； 我就 趁这个 时候把 我给威 
廉斯先 生的倍 很快地 塞到泥 土底下 ，然 g 往 后退回 ，仿佛 在等待 他回来 
似的。 她 在不远 的地力 他 不一会 儿就拿 宥一些 a 子冋来 她 踉随若 
他 ，并凑 近我的 耳朵低 声说， “我害 怕有什 么诡计 I 您 用不着 派人去 T- 这 
样简单 的差使 ，我听 后感到 吃惊， 主人写 信来说 /’ 她继续 说道， “我必 
须张彡 r 眼晴 向周围 察看; 因为 您虽然 像鸽子 一样天 真无邪 ，但却 像蛇一 
样 狡猾① D 不 过如果 您欺骗 f， 我会原 晾您， 

这时我 想到了 我的钱 果我 有胆量 ，那我 真会用 难听的 话来骂 
她; 我说， “朱克 斯太太 ，刚 才您谈 到如果 我欺骗 學， 您会原 谅我； 请您行 
个好, 把我的 钱还给 我吧； 虽然我 现在没 有用钱 ^ 事由， 值是我 知道您 
只 不过是 开开玩 笑而已 ，您还 是打算 把它们 还给我 的/“ 您会在 适当的 
时候 得到它 ，” 她说， 但我确 实是当 真想把 它从您 手中拿 过来的 ，因为 
我扭 心您 会使用 不当， 

我们 一边向 屋子里 走进去 ，一 边在这 个问题 上相互 交锋; 随 后我上 
楼去 给主人 写信; 我打 算把信 给她看 ，所以 关于她 的部分 就按照 这个打 


① 《圣经 > 玛太 福音第 is 章 ，耶稣 要他的 门徒们 s 像蛇一 祥聪明 ，像 鸽子一 
样 无害， 
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算 来写； 我 没有提 到他建 议用杰 维斯太 太米代 替这个 邪恶的 女人 〆 要 
真能 代裨该 多么令 人高兴 啊！） 确实 也没有 提到他 所说的 任何 话语； 因 
为 如果他 用意真 止是高 尚的话 ，那他 就不需 要把我 拐跑， 并把我 像现在 
这样监 禁起来 下面 足我给 他冋信 的副本 。 

“尊 敬的先 生^ 

“我想 到， 您可以 多么容 易地使 我幸福 （闪为 我所要 求的仅 仅是请 
允许我 囬到我 的父母 亲那里 太 山 我回优 起 您曾经 向我提 过关于 某个人 
的 建议① ，如 今却一 字+提 ； 我还 想到我 被这样 - 种离奇 的方式 拐走* 
至今仍 作为一 名悲慘 不幸的 犯人被 监禁在 这里； 当 我思考 到这一 切时， 
先牛 .，您 认为 ，您 关于高 尚体面 的泛泛 保证对 我能起 什么作 用吗？ （如果 
没有发 半这些 事情， 您的话 本来应 该是 能起作 用的） 。啊 先生！ 我 极为忧 
虑不 安的是 ，您 对高尚 体面这 个词的 理解与 f 的理解 截然不 同 。 我除了 
希望您 继续不 '来 这里外 ，没 有其他 希望。 如 桌您有 什么建 议向我 提出， 
这 种建议 又与您 根据 f 对这 个词义 的浅薄 理解) 的表 白并不 
矛盾， 那么 您只要 几 Vf 字就能 &达给 我了， 我则会 给予- 个我 认为是 
适当 的答复 （请原 谅您可 怜的仆 人对您 放肆无 礼； 我心中 所怀的 恐惧使 
我胆大 起来了 

“ 先生 ，为什 么我要 成为一 个可怜 的囚徒 ，受到 这样严 密的监 视呢？ 
为 什么要 阻止我 外出？ 为什 么要阻 止我与 任何人 说话? 为 什么要 阻止我 
上教 堂去为 您祈祷 （因 为在最 近以前 ，您一 直是我 十 分宽 宏大 度的恩 
人）？ 先生 ，我恭 恭敬敬 地问您 ，如果 您的用 意是高 尚的， 那么为 什么会 
发 生所有 这些事 情呢？ 为什 么呢？ 请原 谅我吧 ，我希 望您会 原谅我 D 至 
〒与您 见面， 那可怕 的忧虑 是我所 不能忍 受的。 虽 然我身 份低微 ，但不 
论矗 么样 的建议 和打算 ，若要 我同意 ，那 么就该 是一个 自由人 
的 、而不 是一个 奴隶的 同意。 c 您企 图采取 一些措 施来威 胁和恐 吓这位 
奴隶 * 逼迫她 服从; 如果从 您对我 的行为 来判断 ，那 么我想 ，您自 己也会 
认为 t 我对这 些措施 感到憎 恶是理 所当然 的。） 我 所受到 的监禁 确实是 
苛刻的 。我 在这种 状况下 感到惝 惴不安 ，如 果您希 望我避 免采取 轻率的 
行动 ，（实 际上 比您所 担心的 还更樓 那 就恳求 您缩短 这个监 禁时间 
吧 。请允 许我说 ，如杲 您把我 逼得走 投无路 ，那么 您或许 不知道 ，不 幸的 


① 即建议 帕梅拉 与威廉 斯先生 结婚， 
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帕梅 拉为了 +屈从 侮辱， 足 f f 做出什 么事情 来的。 先卡， 找是 

' * 您深受 0£迫. 并十分 不幸的 仆人” 

我把这 封信抄 r -个副 本 ，并 把它折 叠起来 以后， 朱克斯 太太来 
广， 肀在 我身夯 ; 她看到 我在写 寄发 地址时 ，说 .“希 望您告 泝我， 您是否 
接受我 的意见 ， 同 竞主人 到这 里来 r “如 果能使 您高兴 ，” 我说 我将把 
锫封信 念给您 听，“ 那很好 ，她说 ，这样 我就会 非常喜 欢您， 

找把信 念给他 听，她 卜 分称赞 我的措 她说 ，她 汄为我 把事情 
推到 了亳尤 tnl 旋的 余地； 最好是 在口头 上说说 ，而不 要州文 卞写 出来。 
我在信 中写 到有关 导个 > 的建议 •, 4 臺彔義 命选 点加 以 •解 .释 'fh 戎也， 
她听到 就行了 ，不必 kfekj® a “好吧 * 好吧 ，她说 ，我 毫不 怀疑 ，你们 
相瓦 T 解 ，今 后将会 愈米愈 /解， 

我把倍 封好， 她答应 把它 奇疋。 

星期日 

我知道 ，到教 堂去小 _ 会得到 允许, 提出这 个要求 将会徙 劳无益 ，所 
以我 就没有 提出； 即使我 得到允 许太那 那 也不足 一件 吋真的 
事 ，因 为邻近 -带 一 抄身 贵的 先生们 B 铃拒 绝了威 廉斯先 牛为我 
提出 的痤坟 ，闶此 ，我 见到 他们将 会感到 很大的 遗憾和 悲伤； 彼得 斯先 
生 宣讲的 任何教 旨也不 可能使 我得到 启发； 于是 我就专 心致志 地自己 
做 祷苦。 

威廉斯 先生昨 天和今 天都像 往常一 样来了 ，并取 走了我 的信； 由于 
没有 适当的 机会， 我们回 避相互 说话, * 我构 心# 不 到钥匙 f 如果 我换成 
^或 他换成 f， 那我一 定争分 夺秒， 片刻也 不延陕 去把钥 匙弄来 。 朱克 
命太太 L 楼来 \ 正儿八 经地要 求我给 她唱一 片赞美 诗; 她平 时也 常常纠 
缠 不休地 要求我 在大键 琴上给 她弹奏 - 支歌曲 ，而 我则 由于& 2 悲慘 
的处境 常常拒 绝她的 要求。 现在我 同样拟 绝了她 ，因为 我情绪 低沉不 
振 ，不仅 自己 说+ 出话來 ，也不 想別人 跟我说 话; 但-是 她走了 以后 ，我却 
回 忆起第 -二 七首赞 美诗十 分令人 感动， 产是 我就弹 奏起来 '，而 旦还冒 
昧地 怍了稍 许修改 ，使 它按近 屮我的 情况； 修改 衍的歌 _ 如 F; 


我悲哀 地坐在 布兰登 厅堂， 
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四周全 都在对 我严密 监防， 
思念着 每位亲 人不在 身旁， 
伤心的 眼泪不 禁汪汪 流淌。 


我的欢 乐与希 望全已 消逝、 破灭， 
我的 心弦几 乎就要 断裂， 

我的情 绪不适 合听那 悦耳的 音乐， 
更无 法接受 说笑和 戏谑。 



她使 我成为 闪徒， 

嘲弄我 满不在 
“现 在唱一 唱歌乐 乐心窝 > 
欢欢 快快地 把精神 振作， 


四 

“哎呀 r 我说 ，这 桩亊多 么邪恶 荒唐* 
它 使我顾 虑重重 ，百般 忧伤， 

悲 思 愁绪沉 重地压 迫我的 心房， 

我怎 能强颜 欢笑， 放声歌 唱？” 

五 

清白无 瑕我定 要坚守 史操， 

印 使在思 想上也 不偏离 分毫， 

否则就 把指头 儿藏进 手套， 

让 太键 琴的声 音长寂 永消。 


知果我 还没有 完全# 放 得救， 
我就欢 氺得 忘记了 —切 忧愁， 
那 就永远 永远顿 住我的 舌头， 
直 到那形 势根本 改变的 时候。 
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七 


那呰 人想使 我忍辱 含垢， 

横行 霸道没 有任何 理由， 

请 上帝考 虑我所 吃过的 苦头， 

从他们 那里给 我补偿 、报 酬。 

八 

上帝 ，清 记住 这位来 克斯太 太不走 正道， 
地恬 不知耻 地大声 嚎叫： 

“把 她的贞 洁完全 打倒， 

打 倒在地 ，不 要这正 径的一 套！” 

九 

啊邪 恶的人 ，可 别得意 洋洋， 

奇耻大 辱将降 临到你 头上， 

我将感 谢那些 人捫我 释放， 

愿他们 安享幸 福地夂 天长。 

十 

是的， 那称为 幸福的 人敢作 敢为， 

他将 使你对 你的邪 恶深感 羞塊， 

他将 救出我 ，把 你的卑 劣介圊 击溃， 

也将 救出你 ，使 你脱离 那万恶 魔电。 

星期一 ，星 期二和 星期三 


此刻我 写信时 心情稍 稍轻忪 - 些 ，因 为威廉 斯先生 G 把我 所写的 
-包 信件安 全地拿 到手; 他- '有机 会就把 它们寄 给你们 ，这 样我 也算没 
有无 ip 地浪 费时间 。 另外， 我也不 再担心 ，万 遵到 搜查， 这些信 会被发 
现 克' 斯太太 允许我 踉她一 起出去 走五六 英里路 兜兜风 ，虽然 我不知 
道足什 么原闶 ，她 却比 过去更 加严 密地监 视我; 闪 此威廉 斯先生 和我商 
量好 ，在 这三天 中不要 通过向 n 葵来继 续通倍 。 

可 怜的厨 娘道到 r 一次 不幸的 灾祸； 在花阅 旁边离 后门不 太远的 
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地方 有一 个牧场 ，她被 那个牧 杨上一 头凼恶 的公牛 撞伤丫 。这个 牧场就 
是我 将要穿 过的* 它离这 里大约 半英里 ，再 过去是 - 片公地 1 公 地附近 
是一 条私人 马路； 只要威 廉斯先 生能为 我找到 -匹马 ，并 为我做 好-切 
准备 ，我 盼望立 刻找个 机会从 这条马 路逃走 f 因为他 已经给 我弄到 r - 
把钥匙 ，把它 放在门 旁的泥 土里, 这是他 在找到 机会时 向我暗 示的。 

他刚才 g 说过 ，那位 他有希 望得到 他俸禄 的先生 已经逝 世了； 他假 
装到这 觅来 把这件 事告诉 朱克 斯太太 ，以 便能在 我的面 前把它 说给她 
听。 

她 a 他道喜 。 睛 看这足 个仆么 世界？ 一 个人的 死亡竟 是另一 个人的 
喜事; 难 怪人们 勾心牛 泔， 梠互 排挤。 我的不 幸处境 使我的 表情很 严肃. 

他 设法把 -封 信悄悄 地寒到 我子中 ，然 后走幵 r ; 离 别时他 卜分尊 
敬与庄 重地看 着我， 闶此朱 克斯太 人说， 哎呀 ，夫人 ，我 相信我 们年轻 
的牧师 巳经多 半爱上 您了。 1 1： 我? 朱克斯 太太丨 ” 我说， “这一 点威廉 
靳 先生知 道得更 清楚， “喑 她说 （我 想她 是在试 探我） ，我不 知道你 
们两人 _ 能知道 得更淸 楚些； 最近我 看到您 非常 担心主 人会使 您蒙受 
耻 辱，心 中深为 感动* 所以喑 地里想 ，您 没有 嫁给威 廉斯先 4:， 真是吋 
惜。” 

我知 道这是 她的一 个诡计 ，因 为她非 何没 有像她 自 你那样 为我感 
到担心 ，反 而对 我监视 得更加 严密了 ，对 威廉斯 先生也 - 样 I 所 以我就 
说 ，世 t 没有 •个 男人 我想要 嫁给他 。我最 高的抱 负就是 清白、 正派地 
做人 ，并对 我清贫 的父母 亲给予 安慰和 帮肋。 ”"唔 ，”她 说/不 过我一 i ： 
很认頁 地想过 ，烕廉 斯先牛 会成为 您的好 丈夫； 由 r ■他的 好运气 全都是 
主 人给的 ，所以 毫无疑 N , 他 -定 会很高 兴感谢 主人为 他挑选 r 一个妻 
f ， 特 别是这 样漂亮 、能干 、又受 过教育 ，适 合上流 社会的 要求， 

我听了 她的话 .心 中产 生了 -- 个疑问 ，她 以前 是否知 道主人 作过这 
-类暗 示； 我问她 是否有 根据在 猜测， ^ 是正在 考虑中 的事？ “没有 ，”她 
说 ，邮 仅仅 是她汽 己 的想法 ，但 是很吋 人正在 考虑这 件事， 或者还 
在考虑 对我更 好的事 ，如 果我 赞成这 桩婚事 ，那她 就会直 接向主 人提出 
建议。 

随后她 令人讨 厌地暗 示我 ，可以 对这件 忠作出 决定 ，以便 好事成 
真 。我 对她说 ，我 d 厌她 的暗示 ；至 于威廉 斯先屮 ，我 认为 他足个 忠厚善 
&、 彬 彬有礼 的人； 但是 ，一 则他的 身份比 我高， _二剮 在所有 职业中 ，我 
不 喜欢挑 一位牧 师来做 丈人， 她说 ，我 这么虔 诚地笃 信宗教 ，这 倒使她 
感 到奇怪 ，唔 ，来克 斯太太 ，我说 ，“ 我不喜 欢牧师 ，并+ 是我不 尊敬这 
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个联业 f 情况恰 恰相反 ，“唔 ，确 实像 您所说 ，”她 答道， H 情人之 间是有 
好多荒 唐可笑 的谈话 和举动 ，这 对一个 呆板的 、穿 着宽领 带和黑 袍法衣 
的牧 师來说 是不很 合适的 D [其实 我并# f 说过 这样 的话] 真的， 您对这 
件衷考 虑得倒 很周到 ，然 后 ，如果 马$^ 鸣来表 示大笑 ，那么 我可以 
说 ，她 就像马 ‘样 大声嘶 鸣起来 。我真 的恨她 D 亲爱 的母亲 ，这个 女人不 
是坏 到透顶 了吗？ 什么 一到她 手黾, 她就把 它转变 成邪恶 。我 猜想， 
大概是 因为我 的脸涨 得通红 ，她 右得 出我十 分愤怒 f 不过我 一句 话也没 
有说 f 她 觉得闹 不明白 我是什 么意思 ，就 改变了 话题. 

因 为 她上下 楼十分 频繁， 我怕 她会出 乎意外 地来到 我踉前 ，所 以暂 
时还没 有拆 开威廉 斯先生 的信， 但很 快就会 拆开， 并把它 的内容 告诉你 
们。 

是呀， 如果说 我宵有 意要追 求威廉 斯先生 (我 相信我 并没有 这种意 
思） ，那 么现在 ，我 想我 完全没 有这个 必要了 。下 面 就是他 的信： 

我不知 道怎样 来表达 我的思 想* 因为 唯恐您 会觉得 ，在我 希望为 
您所做 的眼务 中怀有 自私的 U 的 t 但是我 确实知 道有一 个有效 和髙尚 
体面 的途径 ，可以 让您从 3 前的 危险处 境中摆 脱出来 ^这 就是同 〜个您 
所 H 意， 并能使 您幸福 的某个 人结婚 。 就我 来说 ，根据 H 前的 倩况 ，若订 
立这样 的婚约 ，那 么我世 俗的利 益就寧 _ 会完 全丧失 。 但是 出于我 对您, 
深切 的敬慕 T 而且在 这样正 ， 的事情 完全信 赖上帝 的旨意 ，丙此 ， 
如 果您能 接受我 的求婚 ，那我 会感到 真是太 幸福了 。在这 种情况 下我愿 
放 弃我一 切世俗 的前程 ，并作 为您 的向导 .栌送 您前往 某个安 全的地 
方， 我为什 么说年 那 就是说 ，不论 您认为 这样优 厚地报 
答我是 否合适 ，義 ‘4 癍 4 i- 赢的。 当我- 听到 B 先生 出发的 消息时 
(我 现在 B 采用 一种很 好的方 法来窣 握情报 ，可 以了 解他的 全部行 踪）， 
我就会 准备好 一匹马 ，并由 我亲自 来给您 做向导 。我把 0 己完全 交巾您 
的 菁意来 决定与 指挥。 怀 着极大 的敬意 ，我足 

您的极 为忠诚 勻恭顺 的仆人 

“ 别以 为这是 个突然 的决定 。 我一莨 钦佩您 的品格 。我一 看到您 ，就 
希望 为如此 卓越品 格的人 效劳， 

亲爱 的父亲 和母亲 ，对 于这意 想不到 的求婚 ，我 将说什 么呢？ 我比 
过去任 何时候 都更想 听到你 们的忠 吿。 不过 说到底 ，我现 在无意 结婚。 
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我 情愿同 你 们住在 一起. 我屮 t 嫁给 一个挨 n 逐户进 行乞讨 、无 家可 
归、 身无财 物的人 ，也 不愿危 及我的 贞洁。 只是 我觉得 ，我 现在还 年轻， 
难以接 受给人 当妻子 的想法 D 经过上 千种不 同的思 考之后 ，我写 了下面 
的信： 


“ 缂敬的 先生， 

“您上 一封信 的内容 使我感 到惊讶 + 安。 您十 分宽宏 大度， 佴我不 
能 荇忍您 为了我 而使您 未来的 -切 前稈担 受风险 。 对您的 建议， 我不能 
不怀着 既感激 而乂优 虑:的 心情加 以考虑 i 我现在 述年轻 ，除 非为 了避免 
遭 受糟蹋 ，而 不结婚 就不邛 避免这 种结局 ，否则 就没有 什么能 促使我 考 
虑 3 h 结婚. 因此 ，先生 ，您 不应 当接受 这样一 种不是 出子自 愿的顺 从 
(如果 我万不 fd , 不得不 依从您 十分宽 宏大度 的建议 ，那就 是这样 1 
种 非自愿 >/顺_从^ 我力 图完全 指華您 的善意 来协助 我逃走 ，但 现在我 
不能 f 寧接 受您向 我求婚 的光荣 (这 主要是 为了孕 缘故） ，面 泛除非 
我的公 泠亲高 兴地表 示同意 ，否 则我 将永远 不考虑 •接 •受 求婚 ，尽 管他们 
现在身 份低微 ，但他 们也同 有钱人 样 ，在 这样重 大的问 题上完 全有权 
行使他 们对我 的责任 J 西此 ，先生 ，我 除了对 您永远 怀着感 激的心 情外， 
埔 求您不 要考虑 从我 这里得 到其他 fr : 何东丙 。由 于以 上原因 ，我 将水远 
是 

您的极 为感激 的仆人 n 

星期四 ，星 期五 ，星 期六， 

我被监 禁的第 + 四天， 第十 五天， 第 十六天 

朱克 斯太太 接到了 一封信 ，此后 对我比 怍常更 加彬彬 有礼， 对威廉 
斯 先生也 一样. 我纳闷 ，我给 主人去 信后却 没有得 到回信 。 我猜 想他生 
气了。 我 对她礼 貌待我 并不感 到高兴 ，丙 为这人 很狡猾 ，而 且跟 往常- 
样对我 进行严 密监视 a 她把 她所接 到的指 示放在 胸 衣中间 f 我曾 设置了 
-个 圈兗， 想把它 弄到乎 ，但 却没有 成功. 

我上一 封信通 过老的 传递方 式安 全地到 达威廉 斯先牛 乎屮 ，他并 
未受 到怀疑 。他 曾向我 流蕗， 虽然我 没有像 他希望 的那样 立即赞 同他的 
^ 计划 ，但 他不会 放松他 的努义 u 如果觉 得他还 有可 取时, 他将听 从上帝 
和我 的支配 。他向 我示意 *他 不久将 派一名 专差把 我给你 们的小 包送到 
你们 那里去 ，于是 我就把 那时以 来所写 的信义 加放到 郞个小 包中。 
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星期曰 

我 刚才感 到十分 吃惊: 但愿一 切都会 顺利！ 有 件出乎 意料的 怪事要 
吿诉 你们。 

威廉 斯先生 和朱克 斯太太 -道走 到我这 里来; 他 欣喜力 '分， 她则有 
-种心 绪不宁 的神态 ，令 人感 到奇怪 。“唔 ，”她 说,“ 帕梅拉 姑娘， 向您道 
喜！ 我向您 道喜！ 谁也 别做声 ，让 我来说 然聆 她坐 T 来， 好像上 气不接 
下气 似的不 停地 喘着气 ，“我 以前曾 经说过 .事情 该怎么 发展变 化就会 
怎么发 展变化 ，现 在情 况就真 是这样 ，”她 继续往 T 说, “好呀 ，您 与威廉 
斯先生 将要结 婚了！ 瞧 ，我 一直在 考虑这 件事. 从来也 没有这 样好的 fe 
人！ 吒 ，呸！ 淘气 、多疑 的帕梅 拉姑娘 ，不 ，我简 |叮 以称您 为威廉 斯夫人 
Tf ” 这 位冒失 的人说 ，“您 应当跪 F 来请求 t 人 原谅您 一 干次， 原谅您 
不相 信他， 

她 正要说 K 去 ； 他呢 ，这 位可怜 的人！ 我看到 ，他 正要 插进来 说一句 
高兴 的话; 但是我 说,“ 求求您 ，朱克 斯太太 , 别这样 折磨我 ，止我 了解一 
切情 况吧！ 啊! 威廉 斯先生 ，我说 ，“ 请当心 ，请与 心! …义 在多疑 了广她 
说 ，"这 样吧， 威廉斯 光生 ，溥 把您的 倍 给 她看； 我也 会把學 巧停 给她 存； 
它 们是同 只 手 梢 来的， ' 

我 意识到 这可能 娃什么 意思时 ，身 上不禁 发颤； 我说， “您让 我吃惊 
极 f ，我 都没法 站住， 没法听 您说话 ，也没 法念信 了！" “朱克 斯太太 ，”威 
廉斯 先生说 ，我 们是+ 是把信 留给帕 梅拉姑 娘 她有 时间从 吃惊中 
恢复 过来？ ”“好 的，” 她说， 我完全 M 意, 丨存 中除了 充满高 尚与善 良的热 
悼外 ，就 没有別 的丫。 ”他们 -边说 ，一 边把信 留给我 ,然 后就离 开了。 

我的心 由子吃 惊感到 很不舒 服* 所以尽 管急不 可耐， 却没有 立刻就 
去 念信； 过了 一会儿 ，我神 忐恢复 过来了 ，然 后发 观信的 内容竟 是这样 
奇怪和 tl ! 乎 意外： 


“ 威廉斯 先生， 

"长 久以来 ，我- * 直想 有个机 会使您 能得到 双重的 幸福。 现 在方斯 
先 生的逝 ltd 向 我提供 T 一个 这样 的机会 ，因为 我不久 将使您 得到他 
的俸禄 ，还 要使您 得到英 国最可 爱的# 子当中 的一位 (如 果您有 本领， 
能使 她乐意 接受您 求婚的 话）。 她有很 多优点 ，但 m 像她 有理由 认为的 
那样, 她并没 有受到 相应的 对待； 不过 ，当她 发现自 已置 于一位 道德高 
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尚和品 格正直 的人保 护之下 ，这个 人有能 力使她 过着近 年来她 所习惯 
的舒适 活时 ，我 相倍她 就不会 抱怨她 那些貌 似艰辛 的经历 r , 因为正 
m 这 些绞历 ，铺平 r 通向 我有意 使你们 两人都 得到幸 福的命 运之路 。我 
本可以 对我的 行为和 我对她 的以好 意愿进 行解释 （当 我见到 你们时 *我 
会 这样做 的）； A 是我 4 上要 动身到 伦敦去 ，在 那里起 码要待 - 个月； 在 
这期间 * 如果您 能说服 帕梅拉 ，邾 就请 你们抓 紧进行 你们相 互都 感到幸 
福的 大事 ，但 苜先要 通知我 ，她 确已同 意您的 求婚； 因为在 这样重 
大的 她应 3 完全由 自已做 主洞样 ，在另 -方面 ，我 也希 望完全 
由您本 人做主 t 这 样你们 在得到 共同幸 福时就 佘完美 无缺了 。我 的者同 
学 ，我是 

您的 朋友” 

过去曾 听说过 这样的 事吗！ 我怦 怦跳动 着的心 ，贵平 ，靜 下来吧 1 下 
面足 朱克 斯太太 留给我 的信： 


“ 朱克斯 太太， 

“您在 完成我 强派给 您的任 务中一 i ； 表 现得细 致周到 、勤 勤恳蒽 
(我以 后将向 您解释 我派给 您的这 些任务 ）。 现在 您的麻 煩差不 多就要 
结束 r ; 我在 给威廉 斯先生 的信中 c 把 我的意 围写得 卜 分具体 ，所 以我 
在这里 就不需 要柯说 什么， 我相信 ，他将 毫不迟 疑地 i ± 您知 道我 那封信 
的内容 。我只 有一件 事要说 ，那 就是 ，如 果您发 现我向 他暗示 的事情 ，他 
们两人 当中 不论哪 一位稍 有一点 感到不 倫快, 那么请 您让他 们确佶 ，他 
们完 全有自 由按他 们自己 的意愿 行事, 那位疑 虑盧重 、惴 惴不安 的柏梅 
拉 ，我希 望您继 续以礼 相待; 我曾经 向我母 亲作过 有利于 这个女 孩子的 
许诺 ，规 在她町 以公道 地看到 ，我正 高尚地 履行这 个诺言 a 

m 如果她 向我写 几行字 ，承认 她对我 的高尚 行为曾 经有害 地猜疑 
过 ，并趁 这个机 会向我 表示感 激，那 么我将 立即写 信给她 ，让她 和威廉 
斯先 生确信 ，我有 意为 他们共 n 的 利益再 做出一 邺事情 。 

您的 朋友， 等等” 


虽然我 写得很 快， 写了 这么多 ，但 弪我刚 剛把 这闽封 信抄好 ，他们 
乂兴高 采烈地 上楼来 f ; 威廉斯 先生说 ，“ 奈爱 的帕梅 拉姑娘 ，我 心里很 
高兴 ，我在 这以前 就已向 您表白 过我的 心意; 这纣 宽宏大 度的来 信使我 
成为 世界* 幸 的男 子了； 栄克 斯太太 ，您可 以相信 ，如 果我 能得到 
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这 位美人 的同意 ，那我 就认为 我本人 —— ” 

我把 这位费 良人的 话打断 （闪 为我考 虑到主 人先前 在另一 个宅第 
中 对待我 的态度 ，又考 虑到我 被拐走 并监禁 在这里 的情况 ，我+ 得不保 
持赘惕 ，何况 还有这 位十分 狡猾和 邪恶的 女人） ，说 ，"啊 ，威 廉斯 先生! 
请 当心! 诸 当心丨 不要让 ”我说 到这里 停住了 ；朱 克斯太 太说， 还依 
旧这 么多疑 〖我 这辈 f 从没 有看到 过这样 的人！ 不过我 看,” 她说/ ‘当我 
执行过 左 接受的 指令时 ，我 对你 们两人 小心提 防并没 有错。 我感到 ，要 

提防你 们是一 项艰巨 的任务 ，正像 谐语所 说 ， f 



* 高兴 中+慎 说出的 -句话 被她抓 住了， 我对这 并不感 到奇怪 。 

我拿出 她的信 ，说 ，“ 朱克 斯太太 ，这単 _ 是您的 信，谢 谢您让 我看它 ，似婼 
我长 久处在 困惑小 解的迷 淨之中 ，因 此现在 我+能 说什么 a 时间 将会把 
一切 都显示 出来。 先生 ，这 里是您 的倍。 M —切 都转变 力您的 幸福！ 主 
人 善意地 把俸禄 给了您 ，我向 您道喜 ，“没 有您就 谈不上 宁$了 ① ，他 
答道。 * ■先生 ，请 忍耐， 我说 ，我 有父亲 和母亲 ，因 此我不 己做 k ; 
在 我认为 _ Q 适合 作出选 择之前 ，我要 肴到我 本人完 全获得 自由才 
行。” 

朱 克斯太 太抬起 眼睹， 举 起双手 ，说 ，“ 哎呀， 您这 样小小 的年纪 ，竞 
这样有 计有谋 ，这 样小 心提防 ，这 样狡猾 老练！ B "唔 ，” 我说 〆 这 样可以 
使 他提高 瞥惕） ，“ 虽然我 希望这 里面没 有欺诈 ，但 我向来 惯于被 命运捉 
弄， 所以说 不出该 怎样来 掌握自 G , 我几乎 对人类 都不相 倍了。 但是我 
希望我 叮能错 了；从 今以总 》 朱克 斯太太 ，我 切 事情都 将跟您 商董， 
(我 想那是 适当的 ，我自 e 自语道 ）0 为我尽 管可以 原谅她 ，但决 不会喜 
欢她 s 

她 让威廉 斯先生 跟我在 ■起 待儿 分钟; 我说 ，“请 考虑- F , 先生 ， 
请考虑 - F 您做了 什么事 ，“这 件亊不 可能会 有欺诈 ，” 他说. “ 我希望 
没有 ，”我 答道* “但是 您有什 么必要 要说出 曾纤 向我 表白过 您的心 
意呢？ 让亭， 爭听其 g 然发 展吧， 增没 •有 •什么 好处， 特别是 在这个 
女人 面前。 >请_ 原 1 谅我 ，先生 ，他 们都 Air 人快 嘴快舌 ，藏 不 住话 I 但是 ，说 
真的 ，我 看当一 个诚实 的人跟 坏人在 一起时 ，那颗 诚实的 心本身 也是不 
能信 赖的， 


① 在英 文中， Uving 这个 词有儿 个意义 ，-是 指生活 ，二 是指 教士的 俸禄。 
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他 止想要 回答； m 是她 的任务 虽说是 (我注 意到这 个词） 就 
要结束 r ， 却又 卜_楼 到我们 这里来 ，说 ，“唔 想在明 天向您 指点到 
教 堂去的 路怎么 走法， 

我 听到这 句话感 到离兴 ，虽 然我在 u 前可疑 的犾态 中不应 当喜欢 
这件赛 ，然而 我却想 对她的 建议戎 示支持 ，这 样我吋 以根 据她讲 的话是 
否当 釭来判 断她其 余的话 是否可 以信赖 。 m 足威 廉斯先 生又不 谨慎地 
帮她找 到一个 可以不 去的借 n ; 他说 * 最奸往 后椎迟 星期 3 ， 等到 
事情成 熟-些 甩说 ; 她立 刻抓住 这句话 , 同 意了他 的意‘ 见\ 

总之， 我希垔 会山现 m 好的 结采； 但足， 如果诚 后结 果证明 这莧是 
个叨 谋诡计 ，那么 我担心 ，除 非出 现奇迹 ，否则 就什么 也+能 挽救我 了， 
不过 人的心 肯定是 不可能 想出这 样邪恶 的骗人 诡计的 。 另外 ，给 威廉斯 
先生 的倍足 丨： 人亲 笔写的 ，他不 敢不 与真; 再说 ，主 人所受 的教育 ，他父 
坻 所树、 v . 的榜样 ，都 没有教 他挖空 心思想 出这样 极其邪 恶的诡 汁。 因此 
我希塱 会出现 砧好的 结果。 

威廉斯 先牛、 朱克斯 太太和 我三个 人一直 在花园 M 散步; 她掏出 运 
「] 的钥匙 把它打 开之后 ，我 们在 牧场上 稍稍走 r 一段路 。，我 们 经过向 
H 葵时 ，威廉 斯先生 指着向 H 葵， 但 我不得 不对他 采取很 冷淡的 态度， 
闪为这 位菁良 的人丝 毫没有 鳘惕性 ，丝 毫不 知道小 心提防 。我们 在牧场 
上 远远地 m 见那 条曾 经把厨 娘撞伤 的公屮 (她 现在 身体已 很好 地康复 
7 ), 朱克斯 太太说 ，那 是一 头丑陋 、凶暴 和残忍 的备生 ，它 造成 的祸害 
并不 是第 -次了 。亲爱 的母亲 ，你 知道 ，我从 小时候 起就害 怕公屮 ； 你经 
常对我 说*母 卞由 于温顺 祁有用 ，所以 人们杷 它们比 做善良 的女人 ，而 
公 牛却性 恬凶猛 ，难以 驯养， 所以人 们把它 们比做 邪恶的 男人； 闪此你 
教汙我 ，要 我小 心谨慎 ，避开 放荡轻 浮的男 T -， 从 那时起 我脑子 里就牢 
mdO ： 你的这 些话. 

威廉 斯先生 、朱 克斯太 太和我 刚才在 -起吃 晚饭; 现在我 只好认 
为,- 切凉 必是 好的。 只 是我无 意结婚 ，对 威廉斯 先生这 样善良 的人除 
f 应与 表示的 礼貌外 ，也不 给他任 何鼓励 ，至 少等 到我和 休们在 一起， 
得到你 们两人 的赞同 之后再 说。 我还 是很年 轻的女 孩子！ 如果我 表示出 
想 很快就 ，妻子 的心意 ，我认 为》那 我就未 免太冒 失了。 我对牧 师这个 
守份太 啓敬了 ，闪此 不能希 望立刻 就能很 好地履 行一位 贤惠的 牧师妻 
3 P 的 责仟； 找 希望上 帝能保 佑我， 不要让 我给这 个身份 出丑露 乖 & 

威廉 斯先生 $ 着朱克 斯太太 的面说 ，他 将派- •名 信差 ，捎一 封信给 
找的 父亲和 母亲。 是多 么不谨 慎啊! 我请 求你们 在我能 幸福地 见到你 
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们之前 不要给 f 答复 I 现 在我希 望很快 就能得 到这个 幸福。 

他将 在我的 小包屮 梢去一 摞冗扶 的材料 ，我 在这些 材料中 叙述了 
我所 遭受的 m 迫 、我体 验到的 以及我 的嚷亭 。我将 把这封 信也随 n 
捎去 (朱 克斯 太允忤 我给父 i $ 信 t 这 来是好 的）； 在经 历了这 
么多苦 难之后 ，我 能高兴 告诉你 们的， 就是我 能很快 跟你们 团聚， 
我 知道这 将会使 你们得 到安慰 。 因此， 我清求 V 们继续 为我祈 祷和祝 
福 ，同时 我在下 面签署 

你们永 远孝顺 的女儿 


我现在 有充裕 的时间 ，丙 此必须 继续写 下去， 把这作 为我的 工作。 
培期 h 晚间 （我让 人给你 们梢去 的信就 写到那 时为止 ）* 朱克斯 太太问 
我 ，我是 不足愿 意一个 人睡？ 我 说是的 ，如果 她愿竞 ，找 将非 常乐意 。“好 
吧，” 她说 ，“过 r 今 夜以后 您就一 个人睡 /’ 

我 请她再 多给我 i 些纸; 她给 / 我一小 瓶墨水 、八 张纸、 六支笔 ，还 
有一块 封蜡。 她 说那八 张纸是 她的全 部储存 r; 因为 如今有 必要时 ，她 
会要 求我替 她写信 给我们 的主人 D 这# 米也 很好！ 

她上床 睡觉时 ，反 复劝说 我对威 廉斯先 生给予 鼓励， 还替他 说了好 
多好话 ，并 贵怪 我对他 腼興羞 怯^ 我佐 诉她 ，我决 定在跟 我父亲 和母亲 
谈话之 前* 不给 予任何 鼓励。 她说， 照她看 ，我心 里是在 考虑其 他仆么 
人， 否则我 对这 件事决 不会这 样漫不 经心， 我 tf： 她相信 (我 这样 做是力 
无一 失的） ，世 界上没 有一个 见子我 想要嫁 给他； 至于威 廉斯先 屮* 我这 
徉处理 ，对 他可 能会更 好碑; 我一亩 打算跟 我清贫 的父母 亲住在 -起过 
安详 的生活 ，因此 在设法 体验过 这样的 生活 之前， 我不能 高兴地 忐考虑 
jt 他的生 活方 式. 

刚才我 叫她 问起我 的钱， 她说放 在楼上 她的保 险箱里 ，明天 我就可 
以得到 它了- 这些情 况看来 仍然是 好的。 

虽然时 间已经 晚了， tFi 威 廉斯先 生今大 夜间还 要回家 因 为他要 
派 * 名信差 捎一封 信给你 们，那 是由他 本人写 给你们 向我求 婚的； 述要 
梢 去我的 小包。 但 是我再 一次对 你们说 ，别鼓 励他； 尽管他 是个彳 u 苦良 
的人 ，我 非常感 谢他, 但依我 4_， 他 在这粧 事情上 太轻率 、急 躁了。 


星期 一上午 


哎呀 I 哎呀！ 我们 从可怜 的威廉 斯先生 那里得 到了坏 消息。 他遭到 
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了一次 不幸的 灾祸； 昨天 夜里他 在回家 途中落 到了一 些歹徒 手中； 不过 
幸好还 能把我 所写时 信件保 存下来 ，没有 被抢走 ，下面 是 他对这 次经过 
的 叙述： 


M 善良的 朱克斯 太太， 

“我 从您那 里离开 以后遇 到一桩 令人痛 心的不 幸事件 。我走 到靠近 
那个 镇子的 水坝， 正要往 木桥走 过去时 ，两 个家伙 抓住我 ，恶奪 地咒骂 
说 ，如果 我不把 我所有 的东西 给他们 ，他 们就要 杀死我 t 他们搜 査了我 
的衣袋 ，取走 了我的 彝烟盒 、印章 戒指、 螺丝锥 、半 个基尼 、-些 银币和 
-些 半便士 的铜币 I 还取 走我一 条围巾 ，两二 封放在 衣袋中 的信。 幸好 
帕梅拉 姑娘交 给我的 信藏在 我胸间 T 所以 没有被 搜去; 但是 他们 打伤了 
我的头 和脸， 咒骂我 没有更 多的钱 ，并 把我推 进水坝 ，喊道 ，牧师 ，躺在 
那里吧 .一直 躺到明 xr 当我 倒下去 撞到一 个树桩 上时， 我的皮 肤和膝 
盖被 撞伤得 很厉害 ，我在 水里和 泥浆里 几乎要 窒息死 去。 这一两 天我肯 
定不能 走出门 ，因 为我 的模样 出奇地 可怕！ 我不得 不丢弃 帽子和 假发， 
在 走回家 的一英 黾半路 上头上 什么也 没戴; 但是 有人在 第二天 早上找 
到 / 它们 ，跟 彝烟盒 (歹 徒们 一定把 它丢下 n —起 送到我 这里来 .我的 
黑袍 法衣和 宽领带 都已被 撕得破 破烂烂 .您不 消问* 我当 时惊恐 得不得 
了 ，因 为这一 带地方 已经好 多年没 听说过 抢劫的 事情了 D 现在正 在对这 
些歹徒 加紧搜 寻。 请向善 良的柏 梅拉姑 娘致以 我最亲 切的敬 意。 如果她 
怜悯我 的不幸 ，我 将会康 复得快 一些， 并能很 好地来 侍候她 和您。 这并 
不 妨碍我 写出一 封信 （虽 然是 忍着很 大的痛 ，就像 写这封 信一样 八并在 
今天早 上派了 一个人 骑马把 它送走 〔 寧芩 ， 亨孕 f % 畛+① 孕 f f 

保密 的〕。 善良 的朱克 斯太太 ，我是 

' * * 您的极 为感激 、恭膘 的仆人 


“让 我们颂 扬天主 ，没 有发生 更糟的 情况！ 我 虽然从 头到脚 全都湿 
淋淋的 ，非 常难受 ，但 我觉得 我没有 得感冒 .我想 ，我 所受 的惊吓 使我免 
受感冒 D 因为我 当时有 好几个 小时神 志失常 ，我不 知道后 来是怎 么回到 
家里 来的。 如 栗可能 ，今天 夜里我 将写一 封信给 我仁厚 的恩人 ，感 谢他 

对我难 以估量 的盛情 厚意。 关 千 他对 我恩惠 的最好 部分—— 举 世无双 

■ ■ ■ • 


① 指威廉 斯先生 ，方 括号里 的话是 帕梅拉 写的。 
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的帕梅 拉姑娘 ，我希 望我能 把我想 说的话 统统都 对他说 出来。 


那个毫 无理性 的畜生 看完这 封信之 后哈哈 大笑* 笑得 她那 肥胖的 
身躯前 仰适合 ，我不 由得 不想到 ，”她 说，“ 这位可 怜的牧 师跟他 漂亮的 
情人离 别以后 ，发现 自己到 r 水坝 底下时 ，他脸 上会是 怎样的 -- 副表 
情 ； 他穿着 撕得破 破栏拦 的宽领 带和黑 袍法衣 ，乂没 戴帽子 和假发 ，那 
样 T 该是多 么滑稽 町笑呀 丨我町 以断定 ，"她 又说 ，“他 冋到 家里时 ，那种 
狼狈 的处境 简直是 妙不可 言， 我说 ，我认 为对这 种不幸 的遭遇 发出大 
笑是很 缺乏人 性的. m 是她却 回答说 ：丙为 他安然 无恙她 才大笑 ，否则 
她就会 感到遗 憾了， 她很高 兴看到 我对他 这样关 怀备至 ，看来 f： 事 
希望味 ，她说 s * * * 

| * 我 +去理 睬她所 发表的 意见; 但因为 我这一 阵子对 一些令 人怀疑 
的 事已经 见惯了 ，所以 不加思 索地说 ，我讨 厌这件 事。 那 髀人把 他的信 
抢走最 使我感 到惊慌 ，但没 搜到我 的小包 ，这是 多么幸 运啊！ 我 不知道 
该 怎么想 这件事 1 但是为 仆么我 要让每 件意 外事紋 来破坏 我的安 r 
呢？ 然而只 要我待 在这里 ，它就 •破 坏的。 

朱克 斯太太 -本正 经地怂 ji 我跟她 一起乘 马车去 探望威 廉斯先 
生。 这人就 爱管闲 事， 总想 让我们 之间的 事情向 前 发展， 尽管我 是个机 
灵乖 巧的女 孩子， m 也闹 不明白 她这样 做是什 么意图 。我 断然拒 绝了她 
的要求 ，强 调说 ，除 非我打 算鼓励 他求婚 ，否 则我就 不 应当 去肴他 。子是 
她就 在没有 我陪同 的情况 下独自 去了。 

尽管出 现了处 境有所 改善的 迹象， 可是说 也奇怪 ，当 她不在 这里的 
时候 ， 我却 产生了 想要逃 走的强 烈欲望 。令 人伤心 的是我 找不到 一个可 
以商 量的人 I 我不知 道该怎 么办， 可是 天哪！ 如果我 要逃走 ，我 现在已 
没 有钱去 收买任 何人为 我效劳 ，也 没有钱 支付生 活必需 品或住 宿的费 
用. 但是我 将到花 园串去 ，以 后再作 决定， 

我来到 了花园 ，并 a 走到 后门。 我在那 里站住 ，紧张 得心都 要跳到 
嘴 巴里了 。我 肴不出 有人在 监视我 ，情 况看来 挺不错 。 我想到 ，万 -令后 
发生什 么不膘 当的事 ， 或者 主人到 这里来 粗暴地 对待我 ，那么 ，我 现在 
若 失去了 这样的 个 好机会 ，我就 决不会 原谅自 ri 了. 唔 ，我想 再到楼 
下去 看看是 不是一 切都畅 通尤阻 。 从后门 往牧场 那边冇 情况乂 足怎么 
样。 

我又 到楼下 去了， 并大狙 地把后 门打开 ，走出 -- 箭之地 T 走 到了牧 
场中 》但 是那头 可怕的 公牛站 在那里 ，目 不转 睛地注 视着我 ，又 圆又大 
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的眼 睛咄咄 逼人； 也 许因为 我憎恶 这畜生 ，因此 才有这 种感觉 f 特别是 
我一想 起那位 可怜厨 娘的不 幸时更 是这样 是 我又进 r 屋 唯恐它 
会 向我跑 过來， 此刻我 又拿起 r 笔。 不过 没有人 看到我 D 

你 n 认为, 性界上 有巫婆 与精灵 这样一 些东两 码？ 如果有 ，我 相信 
它们是 在我的 心里， 朱克斯 太太把 这头公 牛拉到 了她的 1 边。 而我 ，既 
没有钱 ，也没 有朋友 *我 能做什 么呢? 啊 这邪恶 的女人 ，对 我采取 了这样 
卑 鄆的诡 th 冉说 ，我又 不知道 道路怎 么走法 ，连 一步也 不知道 ; 也不知 
道到任 何一个 房屋或 农舍有 多远， 吏不知 道我走 进一个 房屋以 后是杏 
能够得 到保护 ，现在 强盗又 在猖歡 为害， 我陷人 的危险 吋 能跟我 想要逃 
脱 的危险 一样大 ；不， 如果 y 前出 现的 并非绝 望的迹 象能保 持下去 ，那 
么我陷 人强盗 的危昤 吋能反 而更大 | 因力主 人坯不 至于 像强盗 那样狼 
心拘肺 、无恶 不作！ 我 怎么办 呢？ 我很 想再试 一次; 但 是那样 ，我 就会被 
追赶和 逮捕; 这对我 就会更 糟了； 那 位邪恶 的女人 也许又 会打我 ，把我 
的鞋 r - 取走 ，并 把我锁 起来， 

如果说 +: 人的 用意真 的 ，那么 即使我 逃走 ，到头 来他也 不会对 
我的 恐悮牛 .气的 t 别的 人也不 # 会责 备我； 而 且当我 回 到你 们身边 ，我的 
一切 顾虑都 烟消云 散之后 * 我就能 比较容 易接受 劝导去 考虑主 人建议 
我 与威 廉斯先 生结婚 这桩取 r , 而我现 在在这 里是不 可能考 虑的； 你们 
在主 人的信 中肴到 ，他声 称将由 我来作 出选择 ，那 么我为 什么还 要害怕 
呢? 我想 ，我 该掙下 楼去! 啊， l 帝 ，您 蕋清白 无邪人 们的保 护者, 请您指 
导我吧 f 请指导 我怎么 办吧！ 

找走 f 楼去 ，决定 如有可 能就逃 走+这 时同丁 正在能 处 到后 门的地 
方工作 。 我东游 西逛 ，希 望他会 离开那 个地方 w 旦是 他继续 在那里 挖地， 
因此 我又; t 上楼来 。我 真蕋个 傻瓜呀 I 难道 我不能 想出个 什么差 使把他 
打发 开吗？ 当我应 当行动 的时候 ，我却 还继续 在这里 写信; 这既 向你们 
显示 出我出 奇的优 柔寡断 ，也 a 你们 显示出 ， 我那 怀着希 望与恐 惧相互 
交织的 心情是 多么 痛苦！ 我打 算重新 f 楼去 ，务必 设法打 发这位 忙碌工 
作 的园丁 去捎个 丨丨信 给朱克 斯太太 ，说我 希望她 h 家来， 跟女仆 南一起 
宋 陪伴我 ，这一 米她町 能会同 威廉斯 先生多 待一邛 时候. 你们的 帕梅拉 
已变成 一个多 么会出 谋划策 的人了 。必 需是发 明之母 ，这 句话说 得确实 
不错 。 

唉 ，现在 我又回 到这里 来了！ 我像 个 傻瓜一 样被吓 得把所 有的打 
算全都 抛弃了 1 当时园 丁 在花 园里的 另-片 地方， 离后门 很远; 我就把 
后 门打开 ，茫 然不觉 地在牧 场上走 了好长 一段路 ； 当我在 观望时 | 我着 
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到那头 可怕的 公牛想 要挡住 我与后 门之间 的道路 ，另 一头 公牛 则从另 
条 道路向 我跑来 。唔 ，我想 ，主 人似乎 在这里 变成一 头公牛 的精灵 ，朱 
克斯 太太则 变成另 一头公 t 的桔灵 ；现 在我肯 定完蚩 r 。 “ 救命啊 r 我 
像-个 傻瓜一 样喊道 ，没 有一个 人在我 近旁！ 我飞一 般地 迅速跑 n 到后 
门& 我 用手抓 住门时 ，大 胆地问 过头左 ，貭 看这些 我想象 的公牛 是不是 
跑来了 ，这 时我才 看到它 们不过 是两头 可怜的 母牛， 在远处 吃草； 由 
于我心 中恐惧 ，才使 它们在 我眼中 显得那 么可怕 

由 于毎件 东两在 我看 来都是 这么可 怕， 义有 好多車 情现在 看起来 
仿佛井 不像 当初以 为的那 么邪恶 ，因此 我不再 考虑逃 疋了。 说实 活， 如 
果我真 的逃走 ，并 巳 远远地 离卄这 个宅第 ，那 么在我 遇到第 一个陌 牛男 
于时 ， 可能丨 n ； f 样会感 到恐惧 。我抟 听人说 ，學 令聲 率； 導; 丨 m 基 
我深信 ，恐 惧带给 一个人 的危险 ，比 力脱 离 境 〔心 + 提 '防 '的_ 俗 f 险要大 
得多， 而这 种小心 提防的 心理， 正 是伴随 恐惧的 心理 而产 生的 . 

子是 我锁上 n , 把钥 匙放在 衣袋中 ，正 要往回 走时， 我的视 野里出 
现 / 女仆 南; 这时如 果我企 图逃； £, 也不可 能了。 

亲爱的 父母亲 ，我被 公牛和 强盗惊 吓得这 样厉害 ，存 :你 们看 来娃不 
足显得 比一个 小孩 f 还要软 弱呢？ 不 过如果 我有钱 ，我 的勇气 就会大 
些 ，那样 一來 ，当 我到达 你们身 边之前 ，我 也许能 找到一 位可以 保护我 
的 朋友。 然 时， 倘若我 还像我 前一阵 子那样 ，对我 的处境 想象得 完仝陷 
于绝望 ，那么 我相信 ，我 就会 说服自 g 鼓足勇 气， 不仅敢 于去冒 公卞的 
风险， m 且也 敢于去 冒强盗 的风险 

星期 一下午 

朱 克斯太 太外出 拜访之 后已经 回来了 ，请 您放心 ，”她 对我说 ，“威 
廉斯先 咔会很 快康复 。 他不像 他原先 想的那 么糟糕 ，一半 也没有 = 啊这 
些有学 问的人 〖他们 的阻量 还不及 耗子的 那么大 1 他仅仅 在脸上 稍稍有 
几处 伤痕； 他曾经 在水 坝底部 砂砾当 中摸索 ，想在 地 t 找个洞 躲藏起 
来， 不让强 盗发现 ，我想 就是在 那时碰 伤的。 他的 皮肤和 膝盖几 乎已看 
不出 有什么 毛病。 他在 信里说 ，他的 模样异 常可怕 . 他刚 M 到家 时可能 
是这样 ，但他 也不过 是在回 想起他 的危险 或叙述 他的遭 遇时才 发出儿 
声哼声 ，除 此之外 ，我 看他没 有仆么 问题。 因此 ，帕梅 拉姑娘 *您 完全可 
以 放心， 

“ 尽管您 开了好 多玩笑 ，米克 斯太太 ，”我 说，“ 我还是 很高兴 听到这 
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个消总 。” 

“唔， ”她继 续说道 ，"他 一直在 说您， 除了您 就没说 别的; 我对 他说， 
我要是 能说服 您跟我 -道去 ，那 我就太 乐意了 ，这 人听了 以后对 我感澈 
得+知 所措， 把心里 话都向 我倾吐 出来； 他把 过去发 生的- 切 情形 ，以 
及 你们两 人挖免 心 思想做 的亊情 全都一 五一十 地告诉 了我， 

我听后 感到万 分惊慌 ，待 别是 因为我 在两三 件事情 t [2 经看到 ，威 
廉斯先 生那颗 诚实的 心藏不 住任何 事情， 以为任 何人都 跟他- 样毫无 
欺诈 之心。 

“啊！ 朱克 斯太太 ，朱克 斯太太 ， w 我说 ，如果 他有什 么事情 可以告 
诉您 ，那他 大概是 会告诉 您的。 不过 您也很 清楚， 我们过 去即使 想随便 
聊聊 ，也 没有机 会可以 交谈， 

“是的 ，” 她说， “这话 说得宄 全不错 ，帕梅 拉姑娘 ，他 甚至连 |5寧 宇 
〔I 爭誓吵 f 亭 也难; + 过他当 若我的 面承认 ，他错 经找到 机会向 惫袅占 
ir? , 在我面 前别再 装出这 些难为 情的样 子了！ 也昨我 m 您 

一样狡 猾* 不过， ”她接 f 去说 ，“现 在一切 都已过 去了； 因 为根据 主人的 
指示 ，我的 任 务现在 已经结 束了， 我不在 的时候 ，您 在做 些什么 
呢? , ， * 

威廉斯 先生可 能对她 谈了哪 些内容 ，对 此我感 到悍惑 不安, 而且难 
以 掩饰。 她又说 ，“唔 ，帕梅 拉姑娘 ，既然 - 切事情 可能不 久就要 愉快地 
结束 厂那就 清您不 必对他 吐餺的 情况过 于担心 ，而且 也要傈 哗 那样， 
把寧 自成您 的％ d 字 ，这样 ，我就 会认为 您对我 还是怀 有好矗 ，对我 
还 4 信 赖的; 您 •不 •会 •因 •为送 样做而 后悔的 /， 

她 讲得如 此一本 正 经 ，因 而使我 怀疑, 她探望 威廉斯 先生时 对他表 
示的条 切态度 ，仅 仅是为 / 想 从他嘴 中尽量 探听出 一些情 况来。 “朱克 
斯太太 ，我说 ，“ 如果像 您所说 ，您的 务巳绞 结束了 ，那么 这里己 
没夯 什么情 况可以 剌探的 r ;您 现在: i 斗么还 要剌探 出什么 呢？” 

“请相 信,我 不想刺 探什么 ，她说 ，“这 仅仅 是女人 的好奇 心罢了 D 
因为当 个 人看到 別人装 模作样 ，仿 佛保守 着好多 秘密时 ，她自 然而然 
就会 想把它 査找出 来啦， 

"请 告诉我 ，朱克 斯太太 *他踉 您说 r 些什 么事; 然后 我就来 回答您 
的好 奇心， 

“您 回答不 回答我 不在乎 ，她说 ，“ 因为我 a 绘从 他那里 / 解到我 
所需要 了解的 事情了 * 任何您 不想让 我知道 的事情 ， 我已 完全不 指望从 
您这 里打听 出来了 ，我 的小宝 w ， 
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“唔 ，”我 说， 让他去 说那些 他想说 的事吧 ，我毫 不在乎 ；因 为我相 
信他说 不出什 么对我 有害的 事情； 因此 让我们 换个话 题吧， 

这时我 确实感 到宽心 一些， 因为蝕 没有向 我暗示 钥匙和 后门； 如果 
他把 一切事 情都告 诉了她 ，那 她是会 向我提 到这两 件事的 。随后 她不疼 
对 我动什 么念头 ，我也 不去打 她的什 么主意 ，双方 显然都 对达到 S 己的 
目的不 抱任何 希望. 

但是 我相信 他一定 说了- 些 他不该 说的事 。因 为她曾 骗我说 ，她把 
她 所存的 纸张全 给了我 ，还要 我以后 替她写 信…丨 是这两 个钟头 她实际 
t 在写信 ，这一 点使我 吏‘感 到忧虑 D 

我有 点后悔 t 先前 我可以 做到时 ，如果 敢冒一 切风险 ，从这 里逃出 
去 ，那现 在就好 — 颗懦怯 的心会 使一个 人招惹 多少邪 恶的事 情啊！ 
啊 这种疑 惑与不 安的状 态到什 么时候 I 能结 柬呢！ 

她刚 才跟我 在一起 ，说 她将派 一名信 差到! ^ 德福德 郡去; 如 果我愿 
意写一 封信给 人 ，对他 的恩惠 表示感 谢* 她就托 信差把 它捎去 „ “在跟 
我的父 亲和母 亲团聚 之前， 我没有 什么要 感谢的 ，”我 说,“ 再说， 我已经 
给 他写过 - 封信, 但却没 有收到 回 信。 ”她说 ，她认 为主人 给威廉 斯先生 
的情就 足以看 作是对 我的回 复了。 我 至少该 做的事 ，就是 谢谢他 ，哪怕 
写两彳 / 也行。 “没有 必要那 样做， " 我答 道， 因为 我不想 嫁给威 廉斯光 
牛 ，那 封信对 我算得 了什么 呢？” “好吧 ，她 说，“ 我看您 真叫人 很难捉 
摸 r 

这一 切都使 我极为 懊恼。 瞧 ，我害 怕公牛 和强盗 是多么 愚蠢啊 I 现 
在 我内心 的忧虑 成倍地 增加了 。这个 不慎重 的男人 会说出 什么话 來呢！ 
她从 他那里 探听到 的情况 ，无疑 是她那 封长信 的主要 内容。 

现在 她对过 去一段 时间内 做的事 完全保 持沉默 ，一声 不吭。 我问她 
的话 ，她除 了说声 “是" 或“不 是”外 ，就 再也不 说别的 s 我怀疑 ，一 定有什 
么事正 在策划 之中。 特别是 ，由于 她不信 守诺言 ，没 有让我 一个人 睡觉， 
也没有 把钱归 还给我 ，我就 更加怀 疑了. 对 于这两 个问题 ，她都 给了可 
疑的 答复; 对其 中的一 个问题 ，她说 ，“唷 ，您 当真 想把您 的钱拿 到手呀 I 
我又不 会把它 拐跑， 对另一 个问题 ，她说 ，祝 您好 运丨在 您没有 真正找 
到一个 您军亨 年的同 床伴侣 之前， 您不必 这样急 于把我 甩开嘛 r 她这 
话既 使我淪 去美望 ，又 使我无 言以对 D 
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星期二 ，星 期三 


威廉 斯宪生 到这里 来了； 但我们 没有机 会在- 起谈话 。朱克 斯太太 
自从 对他怍 T 亲切 的拜访 以后， 现在性 情变得 沉默寡 言起来 ，他 对此迷 
感不解 ，对 于我将 要告诉 你们的 事情他 更感到 惊慌。 

他问 ，我 是不是 可以跟 朱克斯 太太与 他〜起 到花园 里去散 散歩. 
“不行 ，” 她说 ，“我 不想去 。”“ 帕梅 拉姑 娘是不 是可以 去散散 步？” “也不 
可以， "她 答道， “我要 求她别 i “ 为什么 ，栄克 斯太太 ？ w 他说 ，“ 我柑心 
我在什 么地方 得罪您 了，“ 〜点 也没有 ，” 她答道 ，我想 你们不 久就可 
以白 由自在 一起去 散步了 ，愿 意多久 就多久 9 我已 派一个 信差去 请主人 
对字 0 事情和 ftp 重要 的事情 作出最 后的指 示； 他的 指示到 达之后 ，我 
将匕 命们 做你彳 hil 为 合适的 事情; 但是在 那之前 ，你们 俩分开 - 些-是 
件无关 紧要的 事情， 

这使 我们两 人都感 到有点 惊恐; 我 发现他 脸上露 出自责 的神色 。于 
是我就 走到她 的背后 ，把 双手平 平地合 在一起 ，中 间夹# 一张我 身上带 
着的纸 ，并 看着他 。我向 他暗示 ，我 想通过 瓦 片来恢 复通信 ，他似 乎领会 
f 我 的意思 1 

我离 开他们 ，让他 们待在 一起， 然后回 到我的 内室里 ，写 T 一封往 
瓦 片中寄 存的信 t 但是由 于没有 时间抄 写， 我在这 里只把 它的主 要内容 
告诉 你们。 

我在信 中对他 进行劝 争，向 他指出 ，他 过于直 言不讳 ，听以 很容易 
落入 朱克斯 太太的 圈套; 我把 我的忧 虑告诉 了他, 并简要 地叙述 了我担 
心的 理由； 我 想要知 道他对 她说了 些什么 f 并向 他明 A 表示 ，我 认为很 
有必 要重新 执行我 们从后 门逃走 的计划 a 

我 在晚间 把这封 信放在 老地方 ，现在 正焦急 地等待 着他的 答复。 


星期四 


我 得到了 下面的 回信： 

“亲爱 的帕梅 拉姑娘 * 

“我 惊慌恐 惧极了 ，对您 [£ 当 的责备 我应该 眼罪。 我 真伹愿 能有您 
-半 谨慎就 好了. 我希望 ，这 毕竟只 不过是 一块试 金石+ 试出了 这位坏 
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女人的 性格: 她无疑 想显# 出她的 权力与 t 要作 川； W 为我 揣测， B 先 
生不会 也不敢 M 这样 卑鄙的 方式来 欺骗我 。如果 他真的 这样做 T 我将向 
全世界 揭餚他 。不 过这不 f 也 f 可能 f 他 的性格 。我收 到约翰 * 阿诺德 
给 我寄来 一封信 ，他在 + 以的主 人正在 准备伦 敦之行 ，并相 
信他在 这之后 将会到 这一带 地方来 。不过 他又说 ， 載弗斯 夫人现 在正在 
他们 家里, 准备陪 她弟弟 去伦敦 ，或在 那里跟 他会见 ,这 两种会 见的方 
式 宂竞是 哪一种 ，他不 清楚。 约翰向 我表露 了他愿 意为您 效劳的 极大热 
忱。 他 提到他 以前寄 给我的 ■封信 ，但我 发现那 封信没 有到达 我的手 
中 .我 寧 这黾不 会有什 么肯惜 不忠的 因 为我在 盖恩斯 怕勒有 一位很 
要好的 '朋友 ，我曾 嘱咐约 翰把信 寄到他 那里; 约翰 的这封 信就是 通过这 
个渠道 f _ 安到 达我手 中的； 我很 清楚， 我+敢 向这串 .# 馆 中的布 雷特托 
寄任 何信件 D 我承认 ，我现 在茛有 畔难过 * 因为当 时我对 朱克斯 太太确 
实太 直言不 讳了； 由 : T - 她 当时掩 饰感情 ，假装 对我关 怀， 并热烈 地希望 
能促 成我和 您幸福 地结婚 ，所 以我就 ]：当 我曾向 她暗示 ，我 本来会 
毫 不迟疑 地采取 任何途 径把您 救出； 我还向 您求婚 ，因为 这是高 尚体面 
的唯一 途径。 但是 我让她 确信， 您没有 接受我 的求婚 （虽 然她不 肯柑信 
我的话 这是 千真力 确的！ 侃是我 没有向 她提到 后门或 钥匙， 一 个字也 
没 有提起 . 

“不 过我并 不过分 担心， 我希 望一切 都会有 岛好的 结局; 我丨 H 不久 
就 会知道 ，枭否 有必要 重新执 行我们 以前所 拟订的 计划。 如果有 必要， 
我将 毫+延 误时间 ，为 您准备 一匹马 ，并 为我 N 己准 备另 -匹； 虽然我 
会 N 此 rfif 断送我 在这个 址界上 的名位 利禄， 但我决 不会为 丨 .帝 或为我 
白 己做出 比这更 好的服 务了。 我是 

您极 为忠诚 、恭 _ 的仆人 ” 

朱 克斯太 太继续 缠肴脸 ， 脾气 很不好 ，我 几乎害 怕跟她 说话。 她跟 
往常一 样严密 地监视 我，丼 假装感 到奇怪 T 为什么 我要避 开她不 跟她在 
一起 a 

我刚才 把这封 诚挚的 信放在 瓦片底 


"尊 敬的 先生， 

«每 - 件事情 都使我 的心情 比以的 史为纷 乱不宁 □ 约翰 * 柯 诺德没 
有寄到 您手中 的那封 信使我 怀疑是 否是个 圈套。 但是我 不愿意 杷自己 
看得这 么重要 ，竟 去猜测 每个人 都在对 我策划 阴谋。 不过 ，您能 肯定伦 
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敦 之行不 会是林 肯郡之 行吗? 约翰过 去曾经 枭个背 愔弃义 的人， 他会不 
会故伎 重演？ 我 为什么 f 亨要 过这种 疑神疑 鬼的生 活呢? 我现在 如果能 
有那 匹我希 望得到 的马％ 命么与 其这 样生活 在恐怖 之中， 还不如 骑上马 
背 .让 9 & 由奔驰 ，并信 赖上帝 成为我 唯一的 保护者 D 您 现在正 处在就 
要晋 升职位 的时候 ，我不 愿意考 虑把您 牵连进 来^ 然而 ，先生 *如 果我甚 
至在 没有您 陪同的 情况下 也能实 现逃走 ，那么 我扨心 ，您 郫致命 的直言 
不 讳会使 他们怀 疑您是 我逃走 的同谋 D 

“我 是个可 怜的、 撖不足 道的人 ，如果 不是我 的事學 ，而 是我的 f 今 
面临危 险， 那我 就不希 望把任 何人卷 进我最 小的闲 3&£中 3 但是 ，尚 克 
生！ 虽然我 的身份 只跟地 位最低 微的奴 隶-样 ，但 是我的 兮譽 却 跟公左 
的 N 样 重耍。 ^ * 

"善良 的天左 ，谙 您救救 我的朽 洁吧！ 尽管命 运注定 我要过 早地死 
亡, 但我 也会感 到幸福 ，因为 那样会 结束我 的一切 苦恼。 

“ 清 原谅我 急躁的 心情; 但是我 有预感 的心在 向我预 报着各 种可怕 
的 灾祸！ 我周 围的一 切事 物都显 得很不 吉利* 这位 女人绷 着脸， 沉默不 
语 ，令 人费解 (这两 种表现 不论哪 〜种都 没有明 显的理 由）; 她的 态度突 
然间 发生了 这样截 然相反 的变化 ，这 使我担 心会发 生最坏 的结果 ，先 
生 ，如果 您认为 我错了 ，就 请责 备我吧 ，并请 指教我 ，我能 做些什 么* 

您极为 苦恼的 仆人” 

星期五 

我从 威廉斯 先生那 里收到 r 这封 令人有 些生气 的信; 但是 在他的 
佶中还 附有一 封信, 亲爱的 父亲给 我的信 ，对 我来说 ，这 是比世 界上其 
他所有 信件更 为宝贵 的信。 

编者按 :下面 是帕梅 拉父亲 来信的 副本； 

“亲爱 的女儿 > 

“我 们的祈 祷终于 被上帝 听到了 ，我 们高 兴极了 ，简直 不知所 措， 
啊 ，你 迳历了 什么样 的苦难 ，什么 样的考 验啊！ 让我们 项扬 上帝时 仁慈. 
它 使你能 顶住这 么多的 诱恚！ 你对 你羟肩 的各砷 垠难困 苦所作 的长篇 
奴述 ，成们 现在逆 没有 闲暇的 时间把 它们按 纸順年 ，从 头到尾 闵读一 

遍 ，我 说长篇 ，是因 为成奇 袪》你 怎么能 我得到 时间和 机会来 写它们 I 但 

_ * 

152 



是， 抛开这 点不说 ，它 们是我 们空闲 时闻最 喜愛的 读物； 只要我 们活在 
人阄 ，我们 就将一 遍又一 遍地网 读它们 ，同 时在心 中怀着 对上帝 的感激 
之请 ，感谢 他踢給 我们一 个这样 a 洁 、这 样谨慎 的女儿 .我 们尽營 贫穷， 
但 我们是 多么幸 运啊！ 啊， 既然贫 困的环 境能在 ¥ 今+身 上产生 出这么 
多宝贵 的糸西 ，邓就 让任何 人都别 杞子女 看成是 _货_桓_ 吧！ 亲爱的 女儿， 
请把 这个极 好的宗 旨竖持 下去； 我们 不羨慕 是高贵 的身份 ，反而 敢向上 
流社 会挑战 ，看 它能不 能生出 像我们 这蛘的 女儿。 

“我 剛才说 ，我 没有按 照顺序 ，从 头到 尾把你 所有的 信件都 闼读一 
遍》 我们太 性惠了 .所 以就 过去看 是后的 部分； 我 们在那 里看到 ，你的 
贞洁 可能得 到报答 ，你主 人的心 已开始 看到他 行为的 荒唐； 我们 也看到 
他 曾拴打 舁对我 们亲愛 孩子所 进行的 伪害， 毫 无疑问 ，亲爱 的技子 ，如 
果他敗 得剡， 他本来 是&糌 蹋你的 ， 但是 看到你 5 洁自持 ，他的 心就被 
感动了 ，而五 上帝的 慈善无 疑已使 他醒倍 过来， 正在报 答你的 谨慎。 

“我 们觉得 ，你 接受现 在向你 提出的 求嬝， 让威廉 斯先生 ，这 位品德 
高尚 的威廉 斯先生 （愿 上帝 保佑他 0 得到 幸福， 没有什 么比这 更好的 
了 . 虽然我 们贫穷 ，不能 为我们 亲爱的 孩子增 添光彩 和財产 ，反 倒像世 
人所 想郢样 ，对 她构成 一钟羞 4, 然 而我自 豪地说 ，出自 普通阶 层的善 
良男子 ，没有 一位不 为有你 这样一 位妾子 而感到 幸谣的 （特 别是 ，你巳 
故 的夫人 + 分仁总 ，甸你 提供了 极好的 机会， 而你 又好好 地利用 了这种 
机会来 祆高自 己）， 我希望 这样说 并沒有 犯下屝 过^ 但是 * 洗然你 说你宁 
愿現在 不结婧 ，邪 么我 m 就决不 会功说 你去做 违反你 意愿的 事蜻！ 你在 
所有的 行为中 啷表现 it 极太 的谨慎 ，如果 我们在 这件事 情上不 相信你 ， 
或 企困相 导你进 行选择 ，部就 + 分锫 误了 。咬 呀！ 我 的孩于 ，我们 能为你 
做什 么呢？ 在 你皮过 十分舒 这的生 活之后 t 又使 你陷入 我们的 困难之 
中 ，让 你分担 我们的 贫穷， 这只会 ft 我们 的痛苦 4 当我 们承蒙 上帝尤 
许 ，有幸 看见你 和我们 在一起 （你 让 我们抱 这个希 望了） 时， 我们将 
会有 充分的 时间来 讨论这 些事情 s 让我 们在这 里说 ， j 

极为 老爱»爻 备亲 


w 请甸 品德高 尚的威 廉斯先 i 致以 我们谦 恭的敬 意与感 我们再 
说一次 ，愿上 肀保佑 他！ 

"节 ，我们 关向你 说的诘 是多么 多呵！ 愿 上帝賜 给我们 快乐的 团聚! 
接我们 1解，部 位乡绅 即抖动 身到怆 敦去。 他是 一位很 好的先 土。 我但 
愿他过 去也痒 现在一 样好就 好了. 不 过我希 望他现 在将弃 旧困* IV ， 
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“小 姐， 

“我想 您实在 忧虑得 太过分 我对您 的惴惴 不安感 到遗憾 。 您可 
以 倍赖我 和我所 能做的 一切事 M 。 我毫 不怀疑 B 先生这 次确实 是打算 
到 伦敦去 ，我 也不怀 疑约翰 的悔悟 与忠诚 。 我刚 刚从事 f 暫 ffr 我的明 
友那 里收到 一封信 ，我 想是您 父亲寄 来的; 就 像我所 _要>_ 的^ ^样 ，信封 
上是 写明我 的地址 。我希 望信中 没有什 么内容 会增加 您的不 安。 亲爱的 
帕梅拉 姑娘， 请把您 的忧虑 暂时抛 开， 并等 待几天 ，看看 朱克斯 太太寄 
给 B 先％ 的信 和我对 他表示 的感谢 结果如 何吧。 我希望 ，事情 了亨会 
比您 所预料 的要好 a 上帝不 会抛弃 这样虔 诚句无 辜的人 < 请让这 成 
为 您的安 慰与依 靠吧。 这是 我现在 所能给 您的最 好劝告 《 

您极为 忠诚、 恭顺的 仆人” 

1： 面 就是威 廉斯先 生措词 S 率的信 。啊 亲爱 的父亲 ，你 的信给 r 我 
多 么难以 形容的 安慰啊 1 你问， 你们能 为我做 疗令 呢？ 你 们为你 们的孩 
子不孽 f 的又 是什么 呢丨你 们能给 她忠告 ，这 告是她 t 兮需 要得到 
的 ，•仍 •雙 •需要 得到、 并将字 孕需要 得到的 * 你们 最初引 导龜羞 1: 了贞洁 
的道 _路\ 你们 能继 续鼓舞 kk 定地走 f 去 ; 你们能 怀着无 比纯洁 的心为 
她祈祷 ，这 样纯洁 的心是 在宮殿 里也难 以遇到 的* 啊！ 我 是多么 渇望能 
扑倒 在你 们脚边 ，从 这样善 良的父 母亲那 里接受 你们亲 U 的祝 福蜗 h 但 
是 ，哎呀 ，当我 上一次 把小包 封上时 ，我 的前景 述不坏 ，而 现在它 却又電 
新笼罩 t 阴 云了！ 我 担心; 你们可 怜的 帕梅拉 还必须 跟更多 的考验 、更 
多的 危险进 行斗争 。不过 我希望 ，上 帝的仁 慈和你 们的祈 祷最终 将会使 
我摆脱 闲难. 特别是 因为这 些困难 并不是 由于我 爱好虚 荣和自 以为是 
所产 生的。 

现在我 要把我 那着不 到希望 的遭遇 继续写 F 去。 

我看 到威廉 斯先生 对我的 性急有 点不太 乐意， 就写了 一封信 给他， 
让 他确信 ，我将 尽量安 下心来 ，并 完全 听从他 的指导 ，特 別是我 父亲已 
址实 ，主 人即将 动身到 伦敦去 _ 这个 消息我 父亲是 从主人 家中不 知怎么 
得到的 ，否 则他不 会在信 中向我 提到它 ，我 还在信 中向他 转达， 父亲对 
他的 敬意。 


丄54 





星期六 ，星 期日 


威廉 斯先生 这两天 踉往常 一样都 在这里 ，但 是朱克 斯太太 仍然漠 
不关 心地对 持他， 为 T 避免 嫌疑 ，我 让他们 两人待 在一起 ，我则 上楼到 
我的 内室里 f 当 他在 这里的 大部分 时间中 ，我一 直待 在这个 房间里 。我 
从她那 M 得知 ，他与 她发生 了一场 争吵。 他在 离开的 时候告 诉她 ，在他 
接到 B 先生对 他的复 信之前 ，他 将不 会来这 个宅笫 打扰。 “来得 愈少愈 
好,” 她答道 当她告 诉我这 件事时 ，我 想我最 好凫倮 持沉默 * 

我深信 ，现 在正在 酝酿着 -扬 灾祸； 我 要把信 纸藏奸 ，并将 格外地 
小心 . 


星期一 ，星 期二 ，我被 监禁的 
第二 十五天 和第二 十六天 

我有 比以前 更为奇 怪的事 情要写 。信 差已经 回来了 ，现在 一切终 f 
都暴露 出来了 I 这 个信差 捎来了 两封信 ，一封 给朱克 斯太太 ，一封 给我; 
怛足 ，就像 绝顶聪 明的人 有时也 会做错 事情- 样 f 由 于信被 折叠得 〜模 
-样, 信封也 被封得 一 模一样 ，结果 给$ 的倍 ，信 封上却 写着寄 给朱克 
斯 太太; 给攀 的信 ，信 封上却 写着寄 给‘。 可是这 两封信 的内容 都同样 
可怕 和可恶 & 

她把那 封寄给 我的信 带到楼 t 来 ，说， 这是给 您的倍 ，我要 向信差 
问儿 个问题 ，然 后再来 阅读那 封同时 寄给我 的信， 

她_卜 楼去了 ，我就 在内宰 里把她 给我的 那封信 打开， 发现信 封上写 
着“致 帕梅拉 • 安德鲁 斯姑娘 \ 但足 当我把 信封拆 开着时 ，发现 信的开 
头 却 + 写_ 着_朱¥ 斯 W。 "我 ■+ 分惊 慌失措 ，但我 想 ， 这可能 是个幸 运的错 
误 ，我可 能会发 现一些 事情。 于是 我就往 卜读到 r 这些 可怕的 内容： 

“朱 克斯 太太， 

“ 您来信 所写的 内容， 使我感 到非常 纷乱不 r 。 一个 由于我 的恩宠 
才能得 到这样 优越待 遇的女 孩了* 当我已 对我的 高尚人 格向她 作出极 
为有 力的保 证时， 她为丫 逃避我 ，竟这 样打定 了 主意 ，打 箅踉一 个认识 
时间 如此短 伲的家 伙私奔 ，这是 我〜想 起来就 无法容 忍的事 。忘 恩负义 
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的人！ 我要 把这个 个丰^ 爭智① 留待将 来进行 报复； 我 嘱咐您 加倍防 
范，不 要让她 逃走， 

“这 封信我 是派一 位诚实 的瑞士 人送给 您的; 我在外 出旅行 时由他 
眼侍; 他是… 个我可 以依赖 的人; 让他 成为您 的助手 ，因为 那位寧 續辱 
人 装出貌 似天真 与纯朴 的样子 ，也 许会在 那几个 跟您在 一起工 卜 
又 中间拉 帮结伙 ，就 像她在 这里曾 经做过 的那样 。 约翰 > 阿诺德 是我过 
去愔 赖的人 ，我对 他比对 其他男 仆都更 为偏爱 ，可 是事实 表明, 甚至连 
他也 是个该 诅咒的 坏蛋； 他应当 为此受 到应有 的惩罚 & 

-至干 那个早 3等； 丰 威廉斯 ，不用 我嘱咐 您当心 提防; 别 让他见 
到 这个孟 浪的女 •孩 •子 '義邑 指示我 的事务 律师肖 特先生 立即把 他投入 
监狱 ，因 他 我本 来打算 把这笔 债款一 笔勾销 ，永 远不要 
他 偿还的 ^ 

“ 披着宗 教外衣 的伪君 他怎么 知道我 企图对 这个争 亭苹 牢哼个 
玩意儿 做出不 名誉的 亊来？ 如 果他对 一个他 认为是 清白去 S 轟 焱-士蠢 
备 人 仅仅产 生怜悯 ，除此 之外并 没怀有 恶劣的 动机， 难道他 就不该 
来劝 导劝导 我吗? 就他 的职务 和我对 他的恩 惠来说 ，他这 样做不 才是更 
正当 的吗？ 但是他 不仅跟 那个冒 步巧贤 f 亭相 互勾结 ，竞 想把我 ，他的 
恩人与 最好的 朋友排 挤掉， 由&来 而展还 在丙蒙 * 丹 福德爵 
士全家 人面前 揭露我 ，向 他们提 出请求 ，当 他把她 从我家 里弄走 之后， 
请他们 与 我为敌 ，收 容和保 护这个 f 鄠竽 枣哼 个亨吁 f 。 西蒙 • 丹福德 
爵士己 经把这 个情况 告诉了 我。 '爱 _管1^ 事 和卑鄯 的干预 
者! 他卑 劣的动 机是很 容易猜 测到的 。 他想 把这个 寧夸哼 苧亭从 另外的 
人手中 抢走， 他的动 机比另 外那个 人的动 机更加 更^ ^荒淫 无耻。 
这 个忘恩 负义的 坏蛋！ 居然 还想我 提升他 t 这 样邪恶 、这 样可憎 的叛逆 
者必 将落得 个身败 名裂的 下场; 彻 底的身 败名裂 ，他 是罪有 应得！ 

“如果 您不能 信赖踉 您在一 起的其 他仆人 ，我可 靠的墦 士籍 男仆科 
尔布 兰德将 会毫无 保留地 服从您 s 

“至 于那个 女孩子 否认她 曾鼓励 他求婚 ，我不 柑信* 毫 无疑问 ，这个 


① 小丑指 威廉斯 ，玩 物指柏 梅拉。 古代 英国王 侯雇养 的小五 （或 称弄 臣）， 
手中拿 一根手 杖作为 玩物， 

® u 世纪时 ，英 国法律 允许偾 权人有 权把愤 务人投 入监狱 ，直到 愤款还 
清为止 t 
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尽 管假装 出天真 、腼胰 的样子 ，但 却是 愿意跟 他私奔 
ik * 遙头 彻尾地 恨她; 虽然 f 夺冬将 不会对 她做什 么事情 ，然而 

为了我 要进行 报复的 缘故, 为了我 A 遭学 9 害 的缘故 ，为 了我的 
学 嚷的 缘故， 辱 任’ 何¥情’，釦坌葚哗 零學 的事 

A ，•我 •都 •能 看见 4 她 •可 ■能 •会 听随厄 运榜布 备想天 
幵 的贞洁 ，对着 树林虔 诚地悲 叹痛哭 (这位 想人非 非的白 痴装模 怍样， 
对她的 贞洁是 很自夸 的）， 

“我将 与姐姐 戴弗斯 -起去 伦敦； 我只要 能抽得 出身来 ，我 就将跟 
您 在一起 决定學 巧 命 在 这同时 ，请加 倍提防 .因 为我曾 提酿您 注意， 
这个天 真无邪 A 又 淪0了- 都是 鬼点子 „ 找是, 等等， 


我刚刚 把这封 可伯的 信读过 -遍 ，朱 克斯太 太就极 为惊慌 地走上 
楼來 ，因为 她猜想 到发生 的差错 ，她 的信已 到了我 尹中； 她看到 我把拆 
开 的信拿 在手中 ，几乎 就要昏 过去。 

w 您有什 么权利 看我的 信!” 她问， 接宥就 把它从 我手中 抢过去 。“您 
看 ，”她 看着它 ，说 ，信 的顶端 开头写 着朱克 斯太太 ，照理 您就不 应该再 
往下看 请别增 加我的 苦恼了 ，” 我说, “我不 久就不 会妨碍 你们的 手 
脚了！ 这 太过分 r 丨 太过 分了！ 这我永 远也忍 受不了 。”然 后我就 扑倒在 
内室 中的躺 椅上痛 哭起来 。 

她走 出去了 ，念完 信以后 又重新 回来. “唔， 这确实 是-封 可悲的 
信 ，我对 这感到 遗憾; 不过 我过去 就担心 您对有 些事太 挑剔， 太讲究 ，做 
得太 过分了 ，“请 离开我 .请 离开我 一会儿 T 来克 斯太太 ，” 我说， “我说 
不出话 来！” “可怜 的心! ”她说 ，好吧 ，我- 会儿再 上来， 希望那 时看到 
您会好 一些。 不过 ，这里 ，请 把您自 己的信 拿去吧 ， 我希望 您好， 但这是 
个糟 糕透顶 的错误 r 子是 她就把 那封给 我的信 放下。 当 时我没 有心情 
去念它 。哬， 这个人 I 这 个人！ 这个铁 石心肠 、残 酷无情 的人！ 有 什么坏 
事 你做不 出来！ 

当我稍 稍恢复 过来时 ，我 坐在 那里反 复思考 着这封 邪恶的 信的内 
容 ，无心 去念我 自己的 那封信 。什 么兮 孕电亨 f 呀 ，笮 m 亨 孕笮苓 +呀， 
什么色 彩鲜艳 的小玩 意呀， 女坏蛋 图®^ •想 •入 •非 ■非 的白 


① 会说话 的图画 是英国 诗人兼 政治家 菲利普 • 悉 尼爵士 （Sir Philip 
Sidney *1554—1586 年〕 在他 的著作 《诗 的辩护 KDefence of Poetry) 中 ，将 诗与艺 
术进行 比拟时 使用的 。 
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痴呀 ，这些 恶劣的 名称都 是一些 难以人 if 的话 * 是你 町怜的 帕梅 拉尤法 
i 受的! 我 开始想 ，究 竟我是 否确实 是个很 没规矩 的人, 是否真 没做过 
卑劣 的事情 。但我 又想到 主人已 发现了 可怜的 约翰; 想到 西蒙爵 士卑鄙 
的讨 好行为 ，竟 把威廉 斯先牛 的事 传诉 了主人 ，而 且+: 人 已决定 对威廉 
斯先 生进行 报复； 对此 我深感 沮丧* 我还想 到可怕 的科尔 布兰德 ，想到 
主人竟 会忍心 f 哈任 何事情 ，我就 更加垂 头丧气 ，这 时我快 
要透不 过气来 ，•仿 ¥违 •心 •律 •也 •失 常了 •还 有, 他 将在三 个星期 内孕 $ 9 
吃命运 ，这 是多么 pf 怕 的话呀 f 哎呀, 灭哪! 请在 那个 时间以 前用# 
長士土 吧! 要不 就给我 提供一 个什么 途径， 让我逃 避开这 些即将 来临的 
灾祸吧 J 

敁后 ，我拿 起那封 信封上 写着寄 给朱克 斯太太 、但原 先却是 打算寄 

给我的 信 ； 我 发现这 封信比 另一封 要稍奸 一些。 下面就 是这封 信的内 

» ■ * 

容： 


“刚愎 、冒失 、狡猾 、但却 啟蠢的 帕梅拉 ，你做 得真好 ，在 为时 不算太 
晚 的时候 ，使 我深信 ，我过 去心肠 太软， 所以才 错以为 你是一 面镜子 ，相 
信它 反映出 你羞怯 、端 庄与清 白无瑕 的优秀 品质。 表里不 一的伪 君子! 
心 灵卑劣 的女孩 f ! 使 你产生 忧虑的 原因是 考爭， 而不是 亭 A 。 一个你 
[: 认识多 年的人 ，在我 善良母 亲对你 错误的 ^ 癃下 ，一个 说是 与你 
一起养 育大的 人+你 对他丝 毫不能 信任; 但 是一个 你在最 近几天 以前从 
来 也+认 识的人 * 你却能 与他相 互勾结 ，朋比 为奸， 甚至策 划与他 私奔。 
我 你 是个心 灵卑劣 、忘 恩负义 、鲁 莽轻率 、出身 低微的 女孩子 ，我应 
该奋 逢 不 断地这 样骂你 1 

“ 当你希 望往一 '条 路走时 ，尽筲 我把你 送往另 -条路 ， 以致 引起你 
的忧虑 ，但 是为了 使你相 信我决 心高尚 体面地 对待你 ，我 不是已 经向你 
保旺过 ，在没 有取得 你本人 M 意的 情况 下我将 不接近 你吗？ 然而 你是怎 
样 报答我 的呢？ 你 所遇到 的第- ■个 家伙 ，正 当他未 来生活 的幸福 依赖于 
我的 恩惠时 ，你 就先用 巧妙的 策略和 迷人的 脸蛋， 引诱他 冲破道 义的… 
切约束 ，把 对我 的感激 抛到九 筲云外 ，然后 你就利 用他， 收买他 ，并弩 f 
学 f 地以身 相委！ 

* “既 然你+ 信任我 ，那么 我在道 义上对 你就不 W 担负 什么责 讧了。 
+ 久你将 会发现 ，你 在对待 个 人上 面犯了 多大 的错误 ， 他曾 经- -度是 

你感 情深厚 与仁心 善意的 朋友” 
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多 么残酷 无情的 谴责啊 f 少字 乎学 ，巧学 低微 ，鲁 莽学率 。如 果说我 
出 身低微 ，那么 我的心 .灵 却不畚 •尽 ¥他 •认灸 ‘纟# 份 ， 但 
我要说 ，他 的令 孝才是 I 孝的。 他说 ，使我 产生忧 虑的原 闶是« 而不 
是 这话 么意 4? •华 年妾 我是- 面 寧予 ， 反映出 W 葶 f 、 
喷 增 g ；}： 增的 优秀品 ii ，•他 •究 •竟 •有* 什 么权利 来 •评 •断 我 的娃非 4 邊? 
由 i 他众 無 端庄与 清白的 ，于 是他就 要想法 比我成 为厚颜 无耻和 
犯 有罪过 的人。 

我敢说 ， 他亲爱 的母亲 ，善 良的老 夫人过 左没有 、庄 到今天 也不会 
认为 ，她 对我的 恩惠是 如果她 了解到 ，他 对她可 怜的小 女仆做 
f 了这 些卑劣 的勾当 ，命4^ 对他 怎样想 . 这 倒是我 知道的 ， 

可以说 是与我 - 起养育 大的！ 邪恶怎 么会使 一个高 傲的人 这样甘 
愿降 a ^ i 他怎 么能这 样说！ 他 不是到 
外去了 -- 些时 候吗？ 样 用蔑视 的眼光 来看我 的呢？ 
在他 那傲慢 的眼光 注视下 ， 那个 fsp 的 女孩子 是 怎样害 怕得快 要浑身 
眵嗦 的啊？ 每当他 到老夫 人房间 kk 看 望她时 ，虽然 她嘱咐 我留下 *但 
我总 是想尽 办法找 个借口 ，尽 量从 她身边 离开。 什么 巧 哗 7 辱 ¥9冬 
的 I 请 注意 ，- -与他 一起养 育本 他满可 以说， 那担士 蠱侖 念谕 格威 
丰 是和鹰 一起养 就 像鹰的 一样！ 我确实 认为, 他的心 
也像 鹰一样 残酷！ 兮亭 ，字〗 他 说我吟 枣咿竽 是说错 了. ff 哼性 格， 
他在 我身上 是找不 ‘如丨 忌 恩负义 燊義 4 亭亭 多冬， 我 _将¥ 恶我 e 
ri , 出 身低微 ，从 一个有 身丨分 嘴中 说出送 •种 ¥备 •的 话来是 多么可 
合義的 出身是 低微的 ，那么 我却是 f 与 平 孕的; 就 这一点 来说, 
我比 那些出 身高贵 、但却 不情白 正 派的人 4 么準 f 弓 j 葶寧 哼# 
寧！ 他有什 么权利 引起我 忧虑？ 当我 希望往 -..孛 吁走， V 往’ 你们 
岛 、道德 高尚的 父母亲 那里时 ，他 有什 么权利 •寧 年 枣 7# 崢 , 送到 
他邪恶 的宅第 和単劣 的女人 ，中 呢? 我所 遇 见 的枣- •；*+ •令 1 •我 •不 屑理 
睬他 的指责 1 他把 你们的 帕梅拉 看错了 ，我 对威廉 生 if 看法我 巳 写 
过 ，你 们是知 道的； 如果 你和我 的母亲 ，以及 我自己 的心认 为我 是无罪 
的 ，那 么我还 在乎什 么呢？ 我 几乎都 要把这 些话说 出来丫 。 但是这 

些都 是事后 细细思 考之后 所产生 的感想 •当 我最初 读到他 的信时 ，我的 
心几乎 耍碎了 d 

我想要 做的一 切只是 想要保 护我的 贞洁; 为了进 行必要 的自丑 ，我 
不得不 想出那 些可桕 的小 小计策 (它们 使他那 些高超 、邪 恶的阴 谋诡计 
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不 能得逞 n ; 但 他却因 此汄为 我狡猾 ，鲁莽 和忘恩 负义. 哎呀, 我的天 
唧！ 我自言 自语道 ，我这 是什么 样的命 运啊！ 

朱克 斯太太 又上楼 走到我 跟前时 ，发现 我泪流 满面。 我想， 她似乎 
已被感 动得产 生出- 些怜 悯心来 ,我 觉得我 现在已 完全受 她控制 ，不应 
当去惹 她生气 ，因此 就说， 我现 在看到 ，要 想跟厄 运进行 斗争， 要想踉 
暴虐主 人的髙 超诡计 进行斗 争是徒 劳无益 的。 我将 把自己 托付给 上帝， 
我 希望他 仍旧会 保护我 。但是 您看， 这个可 怜的威 廉斯先 生是怎 样受到 
牵连 和断送 前程的 D 我很 遗憾， 我成了 他身败 名裂的 根由； 可怜 而又可 
怜的人 1 他受到 了这样 的连累 ，而 且是 我 的缘故 丨怛是 ，如果 您相信 
我，” 我说， “我并 没有对 他的求 婚给？ 鼓励 ： 我相信 ，他 认为要 拯救我 ， 
结婚是 唯一高 尚体面 的途径 ，要是 他不这 样想， 那他是 不会向 我求婚 
的. 他这样 做的唯 一动机 ，是 出于高 尚的道 篠和怜 悯一个 处于痛 苦之中 
的人 他 还能有 什么其 他的目 的呢？ 您知 道我境 况贫寒 ，无 依无靠 D 我 
唯一 恳求您 做的是 ，让选 位品德 高尚的 先生知 道主人 的愤怒 ，让 他逃往 
国外 ，以 免被投 人监狱 ； 这间样 可以达 到主人 的目的 ，因 为那会 同样有 
效地阻 止他来 帮助我 ，就 像他在 监狱中 一样， 

“您 请求我 做任何 事情， 她说 ，“只 要它属 于我的 权力范 围之内 ，与 
我的 责任和 我受到 的信任 乂不相 矛盾， 那我就 会去做 ，因 为我为 你们两 
人都感 到难过 D 但是 ，毫 无疑问 ，我将 不会跟 他通信 ，也 不允许 你这样 
做， 

我 想要跟 她谈谈 一种比 她所提 到的责 任更高 的责任 ，这种 更高的 
责任将 使她感 到有必 要去帮 助那些 遭受痛 苦和清 白无辜 的人， 将不允 
许她不 顾一切 地去执 行主人 的命令 ，做出 无法无 天的暴 虐行为 j 但是她 
明 白无误 地嘱咐 我在这 方面不 要吭声 ，因为 企图说 服她, 要她辜 负她所 
受 的信任 是枉费 心机。 " 我想 要劝您 的只是 ，"她 说/安 下心来 ，把 您所 
有那 些想要 逃走的 阴谋诡 计统统 收起来 ，并 把我当 成您的 朋友， 不要让 
我有 理由怀 疑您; 因为我 以赤胆 忠心对 待主人 而自紊 。威 廉斯先 生和你 
两 人都采 取了一 些奇怪 而狡猾 的诡计 ，因此 虽然我 认为你 们很少 兕面， 
但 他承认 ，你 0 两人 已取得 了很大 的进展 s 我必须 比过去 更加细 心周到 
才是， 

这一点 使我倍 感忧虑 》 因为 我担心 ，我 将比以 昉受到 更为严 密的监 
视。 

"唔 ，我说 ，既然 由于这 桩奇怪 的意外 事故， 我己发 现了主 人给您 
写的 那封可 怕的信 ，那就 让我把 它再看 一遑吧 ，这 样我就 可以熟 记它， 
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并对 痛苦做 好思想 准备， 将来灾 难临头 也就可 以不以 为怪了 ，“那 么， 
她说 ，“也 让我把 您的信 再念一 遍吧， 我就把 我的信 给了她 ，她 则把她 
的信借 给了我 I 经 她允许 ，我把 那封信 抄了个 副本； 因为 就像我 刚才所 
说， 有了它 ，我 就会对 盈坏的 结果做 好准备 。我抄 完之后 ，把 它钉 在躺椅 
的头 我就 这样来 利用您 这封十 分讨厌 的信的 抄件， w 我说, u 您将会 
常常 在这早 .发现 ，我 的眼 泪已把 它流湿 r。" 

她说 ，她将 卜楼去 吩咐做 晚饭； 晚饭 做好后 ，她坚 持我陪 她一道 t- 
吃。 我本想 找个借 口不去 ，但 是她装 出一副 命令的 神态， 我就只 好服从 
r。 我一 走到楼 卜\ 她就 拉着 我的手 ，把我 介绍给 那位我 这-生 中所见 
到 过的最 为丑恶 的妖怪 ，这是 科尔布 t 德先生 ，"她 说， m 这是您 漂亮的 
被 监护人 ，也是 让我 们设法 让她跟 我们在 -起的 时候轻 i 自在， 
他鞠 了个躬 ，装 那副 外国人 的怪相 ，并似 乎暗自 庆幸！ 然后 用拙劣 
的英语 对我说 ，我受 到世界 上最优 秀的先 生爱慕 ，这 是很幸 福的！ 我感 
到十分 恐怖; 亲爱 的父亲 和母亲 ，我 在这里 将把他 的外貌 向你们 描述一 
番， 你丨 u 今后如 能看到 这封信 ，那 就会判 断我这 时是否 有理由 感到恐 
怖 ，特别 是我原 先不知 道他会 和我们 -起吃 晚饭。 

就身 材来说 ，他是 个 e 人 ，比你 们的邻 居哈里 • 莫里奇 要卨好 
多; 他的骨 賂很大 ，但瘦 削如柴 ，并有 一只手 我这一 生中从 没有看 

见 过这样 的手。 他的眼 睛很大 ，瞪着 看人, 就像曾 经惊吓 过我的 那条公 
牛 的眼睛 一样* 他的颚 骨很大 ，向前 突出； 眉 毛悬垂 在眼睛 上面; 前额上 
有两 块很大 的伤疤 ，左颊 上还有 …块; 连麋胡 /- 一 大片； 嘴 巴非常 宽阔； 
嘴唇 肥厚 ，即使 沉默不 语时岜 难以把 那乂长 乂黄的 牙齿遮 盖住， 因此他 
经常龃 牙咧嘴 、丑恶 地笑着 I 头 发又长 又可怕 ，经 过梳理 后用一 只很大 
的黑袋 套住； 又 长又丑 的脖子 上系着 一条黑 色的给 纱颈饰 I 喉咙 上有个 
什么突 出的东 西, 我可 以说就 像粉瘤 一样， 至于其 他方面 ，他的 衣服穿 
得很 讲究; 身 上佩者 柄 剑，剑 柄上装 饰着一 个肮脏 的红色 花结* 皮制 
的袜带 紧紧地 扣在膝 盖下面 ； 他的一 只脚几 乎跟我 的胳膊 一样长 
我真的 这样想 a 

u 我把 这位姑 娘吓坏 r 他说， 并想要 离开; 但她不 许他走 。 

我 跟他在 一起坐 了不久 ，就 上楼到 我的内 室里来 .我 坐在餐 桌旁时 
一直 感到心 痛难受 ，因 为我看 到他时 不由地 会战栗 。 这畜 生般的 女人虽 
然知 道在这 我的 痛苦就 E1 很大 ，来 / 这个人 我的痛 苦就更 增加了 • 
但她 无疑是 让 我感到 恐怖的 I 它 也确实 产生了 效果; 因为我 上床睡 
觉时 ，除了 他那丑 恶的外 貌和主 人更为 丑恶的 行为外 ，不 能想到 別的亊 
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这些 恩想深 保地影 响了我 ，结果 我梦见 他们两 人怀着 最恶劣 的企图 
全都来 到我的 床边; 我惊 醒过来 ，从 床上跳 广出来。 朱克 斯太太 被我吓 
了一跳 ，我把 梦吿诉 / 她 ，这邪 恶的人 只是哈 哈人笑 ，并说 ，我所 害怕的 
只不 过是一 个梦罢 等到它 已过去 、我 完全 淸醒以 应， 我也会 像她这 
样哈哈 大笑的 《 lit 界 上可齊 有过这 样可恶 的女坏 蛋吗？ 


现在我 已进人 星期三 结尾的 时候， 

这是我 被监禁 的第二 + 七天 

可怜 的威廉 斯先生 已被真 正逮捕 ，并 送往斯 坦福。 不幸 的人！ 他过 
分的疏 忽大意 与疰言 +讳已 把我们 两人都 断送了 1 我当时 正确地 相信， 
我们 不应当 耽误片 刻时间 ，何是 他却有 些生气 ，认 为我太 性急了 ，然后 
是他那 致命的 坦白承 认和主 人可恶 的手段 。 我们 两人将 会落得 个什么 
样的 结果啊 1 

我现在 的处境 是令人 沮丧的 ：我既 没有朋 友也没 有钱； 如果 我真正 
走 出了这 座宅第 ，那我 也+认 识道路 ， 连一 步也不 认识。 可是即 使让公 
牛 、熊 、狮子 、老虎 、还 有那 更坏的 —— 虚伪 、奸刁 、欺 诈的 男人挡 住我的 
道路 ，我认 为那也 不比我 现在的 处境更 为危险 f 因为 我对 他所说 的那三 
个里 期已经 绝望； 既然他 现在怒 火万丈 ，并 已对 叶怜的 威廉斯 进行报 
E, 那他很 可能在 去伦敦 之前就 会到林 肯郡来 的。 不过, 尽管我 的处境 
这 样艰难 ，我刚 才还是 想出了 一个计 策。 

我的计 划是这 样: 我将尽 童设法 让朱克 斯太太 比我先 睡>当 我坐在 
内室里 ，房 门被 锁着时 ，她 时常比 我先睡 。她 的头一 阵睡眠 通常很 深沉; 
她一开 始熟睡 ，从不 会不发 出鼾声 来引起 别人注 意。 如果 在她打 鼾时我 
能从窗 严的 两根 铁条中 N 钻出去 （因 为你 们知道 ，我的 身+很 细长； 我 
d 经试过 ，发 现我能 把头钻 进去） ，那 么我就 能落在 下面的 铅皮屋 顶上， 
铅皮屋 顶与窗 子之间 的距离 比我的 身子稍 稍高一 点儿。 这 个铅皮 M 顶 
盖在 一个小 小的起 居室上 ，它在 夏季是 用子避 暑的； 从这 个避暑 起屉室 
出去 正 好通向 花园； 由子 我的身 子很轻 ，铅 皮屋顶 离地面 又不髙 ，所以 
我很容 易就能 从铅皮 屋顶跳 T 去 I 这 样我就 将会进 入花园 ，并不 难使用 
我身 上的钥 匙去打 开后门 ，走 出屋外 。 我 还想好 另外一 个应付 办法; 愿 
青良的 ii 帝让 我成功 地想出 这忤善 意的计 策来吧 1 

我曾经 :念过 一位伟 大船长 的故事 。 他身陷 危险时 ，曾 从船上 眺进海 
中》 当他 游泳时 ，敌 人用弓 箭射他 ，他 就把上 衣解开 脱下， 从另一 条道路 
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游 i；; 敌 人的短 矛和箭 都射到 他的外 衣上， m 他却 逃之夭 夭活了 卜来， 
玟庆他 对敌人 所取得 的胜利 E 因此我 将把外 面的裙 子脱下 ，跟围 巾一起 
扔进 池塘; 因为 他们没 看到我 ，在其 他地方 乂找不 到我时 ，很可 能会向 
池 塘跑去 ，猜想 我已投 水自尽 当他 们看 到我的 一些衣 服止溧 泮在水 
面时， 他们将 会去从 事打捞 ，而 这池塘 m 很 大的。 也许在 早晨才 会发视 
我+在 ，这样 就会使 我有机 会离开 很远的 - - 段路 ，因 为我 相信我 一走出 
门 就会拔 腿飞跑 。这样 我相信 h 帝将会 指导我 ，使 我跑到 一个安 全的地 
方。 

亲 爱的父 母亲！ 当你 们读到 这里时 请不要 惊恐! 但是 在你们 读到它 
以前， ‘切都 将过去 r; 因此 h 帝将会 指导我 ，让 我得 到最好 的结果 。我 
将 把我所 写的东 西埋在 花园里 ，因为 我担心 我会逃 +走； 如果我 不能逃 
出去， 那么毫 无疑问 ，我就 将被搜 査, 并受 到可怕 的虐待 。 因此我 现在就 
写到 这里为 iL， 以便 准备我 所策划 的事情 。啊 ，进 受压迫 、情 U 无 車的人 
们的 仁慈保 护者! 请 让您可 怜的侍 女所作 的这设 后努力 取得成 功吧； 这 
样 我就可 以从那 狡搰的 诡计与 圈套屮 逃走了 （这 诡汁与 圈套现 已开始 
布置 ，是要 让我陷 进去的 除 了这次 尝试外 ， 我肴 就没有 其他途 径可以 
逃脱 /。 啊 ，不论 我会有 什么样 的结果 ，都请 保佑我 亲爱的 父母亲 ，并请 
保护 坷怜的 威廉斯 先生， 不要让 他身败 名裂吧 〖因 为他在 A 识我 之前是 
幸福的 D 

刚才 ，就在 刚才！ 我听 到朱克 斯太太 在酒醉 的吋候 ，向 町怕 的科尔 
布兰 德承认 ，对 可怜的 威廉斯 先生进 行抢劫 免由她 策划， 并由马 夫和一 
位 帮手执 行的， H 的是 要想 从他身 t 搜到我 的佶, 但他们 实际上 并没有 
搜到。 他们现 在正对 这段悲 慘的经 历哈哈 大笑， 却没料 到我已 偷听到 
了^ 啊 ，我 的心感 到多么 悲痛！ 因为 这些坏 蛋有仆 么事情 做不出 来呢？ 

十一点 钟以后 

朱克 斯太太 上楼来 ，并 上床睡 觉了； 她嘱咐 我在她 睡后別 待得太 
久。 啊, 我在等 待这个 奸诈的 畜生死 沉沉地 睡去！ 我从没 有看见 她喝得 
这样 烂醉如 泥的， 这给我 带来了 希望。 我又试 了一试 ，发 现我的 头能从 
铁 条中间 穿过去 .我现 在已铨 完全做 好了萑 备。我 希望很 快就能 听到她 
睡熟后 发出的 鼾声; 现 在我将 把我最 后所写 的这些 信和其 他的信 封好， 
并把 我的一 切托交 给上帝 I 愿 上帝再 一次保 佑你们 丨两! 并 让我们 能幸福 
地团聚 1 如果 不是在 这个世 界上， 那就在 他的天 国屮团 聚吧！ 
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星期四 ，星 期五， 星期六 ，星 期日， 

我痛苦 生活的 

第二十 八天， 第二十 九天， 第三 + 天和 第三 + —天 

确实癉 苦啊！ 因为我 依旧在 这里！ 一切都 变得愈 来愈糟 糕了！ 啊， 
不幸 的帕梅 拉啊〗 没有 留下任 何希望 ，我苦 心构思 的所有 计划都 已彻底 
失败 i "! 不过， 亲爱的 父母亲 ，你们 可以同 我一道 ，从 我这 深深陷 入的痛 
苦中有 所告慰 .闪 为你 们可怜 的孩子 ，已经 从一个 更坏的 敌人手 中逃出 
来了 ， 这个敌 人是她 以前从 未见过 、想 过* 而且几 乎是不 能抵抗 的„ 我指 
的是同 时存在 于她心 屮的软 弱消沉 与自以 为是。 如果不 是上帝 出于仁 
慈进 行干预 ，这 些就会 使她陷 于永久 的毁灭 r 。 

我有机 会时将 会继续 进行这 可悲的 叙述； 在 我现在 这个看 守得加 
倍严 密的内 室中， 笔和墨 水是我 唯一能 用来消 磨时间 的东西 。我 确实非 
常虚弱 无力， 直到昨 晚以前 ，我连 一支笔 也握不 起来。 

当我要 动身到 我不知 道什么 地方去 的时候 ，除了 身上的 衣服外 ，只 
带了一 件汗衫 、两 块头巾 、两 顶便帽 ， 我把 它们 都装在 衣袋里 （因 为我不 
能带很 多东西 来拖累 自 己）； 我还 带了全 部的钱 （不 过五六 个 先令而 
巳）， 我钻出 了窗外 ，那 不是没 有经过 些 困难的 ，肩 膀和 屁股都 曾被稍 
稍 户住 ，难 以很快 通过。 但是只 要可能 ，我决 心出去 。从窗 子到铅 皮屋顶 
的 距离比 我原先 想象的 要大些 ，我 折心已 把脚脖 f 扭伤了 f 从铅皮 屋顶 
到地 面的距 离更大 f 我所 受的这 点伤还 不至于 妨碍按 原定意 图行事 。 到 
/ 花园后 ，我 先把信 件藏在 一丛玫 瑰下面 T 并用一 些泥土 加以贾 盖+我 
其望 它们现 在仍藏 在那里 .然 后我 急急忙 忙向池 塘跑去 。 止当我 从屋子 
里出 来时， 时钟敲 了十一 -下; 这是 个黑暗 多雾的 夜间， 而且 很冷; 但是我 
当时 没有感 觉到。 

我来到 池塘边 ，按照 原先的 打算, 把外面 的裙子 、头 巾和钉 有花结 
及带圆 耳的便 帽扔了 F 去； 然后跑 到后门 ，从衣 袋屮掏 出钥匙 ，这 时心 
一直 在怦抨 跳动， 仿彿它 想挤出 一条路 ，穿过 胸衣跳 出来似 的> 但是当 
我发现 钥匙不 能把锁 打开时 ，我 是多么 大央所 望啊! 原来 这个女 坏蛋已 
把那老 锁取下 ，换上 了一把 新的！ 我试 了一次 又一次 ，直 到我相 信情况 
确 实如此 为止， 可 是我在 摸索时 ，发 现门的 另一迠 还有一 把挂锁 ，这时 
我的心 情是多 么消沉 沮丧啊 j 我悲 伤与慌 乱地倒 在地上 ，一时 不能动 
弹。 但是恐 怖不久 就唤醍 了我的 决心; 因为我 知道， 如果我 不逃走 ，那么 
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我这次 想要逃 走的企 图就足 以提供 口实， 使那女 人町以 对我进 行极为 
粗暴 的侮辱 , 井使主 人可以 对我进 行扳为 残酷的 虐待; Mfl 会促 使他更 
快地来 到这里 ，实 现他 那可怕 的意罔 。因此 我决心 ，只 要可能 ，就 从墙上 
爬过去 ，但是 墙很高 t 除了 依靠门 t - 个很粗 很结实 的把手 帮助外 ，没 
有其 他希望 可以翮 越过去 。 于是， 我就踩 在把手 和一把 大锁上 面向上 
爬 ，用 手攀到 n 的顶部 ，这 门并 不是紧 贴苕墙 关上的 I 这时 ，我没 想到我 
能这样 顺利地 爬上来 ，就 赶快用 于-抓 住墙顶 ，但是 ，哎呀 ，我是 多么不 
幸！ 倒霉极 r ! 对怜的 帕梅拉 逃不出 去了！ 墙已老 旧，当 我正想 要跳一 
下爬 上去的 时候， 我抓着 的一块 砖松动 r ，于是 我就掉 了下来 ，有 一块 
砖重 里地打 在我的 头上， 把我打 得头畢 L 1 眩 ，胫骨 和踝骨 都跌破 / , 一 
k 鞋的 后踉也 脱落了 。 

我就在 这样可 怕的状 态中 7 r 躺在 地上 ，躺 r 五六 分钟； 然后 我试宥 
站起来 ，但 又晕倒 两二次 边的屁 股与肩 膀跌伤 得很厉 害 ，感到 很痛； 
头 t 流血 ，一良 流到脖 子 上， 由于被 砖打中 ，我 感觉到 头上疼 得厉害 。 然 
时我没 有把这 些伤痛 看得很 _ f _ ，就 用膝 盖和双 手爬 了好长 -段 路去寻 
找 梯子; 这副 掸子这 时我刚 刚记起 ，两天 前还靠 在墙上 ，园 丁曾 经站在 
梯户 上把从 墙上松 卜 来的 -沬油 桃树枝 钉牢； 但这时 我却找 不到梯 子。 
f 是我想 ，悲惨 不幸的 帕梅拉 现在会 落得个 什么下 场哪丨 接着 我又感 
到 ，要 是能重 新回到 我的内 室就好 r ; 我懊悔 我所作 的这次 尝试； 我现 
在指 责它是 轻率的 ，因为 它没有 成功， 

愿 h 帝宽恕 我吧! 佴 就在这 时我脑 中产生 T 个想法 I 我一 想到它 
全身都 颤抖！ 我想 到我将 会受到 虐待， 心中产 生了种 种忧虑 ，说 实在时 ， 
这种优 虑几乎 要造成 我永远 的不肀 丨啊亲 爱而又 亲爱的 父母亲 ，请 原谅 
你们可 怜的孩 子吧！ 由于 我当时 十分悲 观失望 T 我就向 前爬着 ，直 到两 
只榣摇 晃晃的 腿能够 站立起 来为] h 然后我 就一瘸 一拐地 走着！ 除了投 
身到池 塘里、 结束我 在这个 m 界上 所感到 的恐怖 ，我还 能做什 么呢？ 啊！ 
如采 当时没 有制止 . 我， 那我就 会发现 这种恐 怖将在 不幸的 
大了。 

' * 因为 现在我 已经逃 脱了这 个诱惑 ，所 以我将 把我在 这个可 怕时刻 
中 内心的 斗争告 诉你们 ，这样 我们可 以赞美 上帝的 仁慈， 它使我 得到了 
挽救 ，使 我仍然 在那可 怕深渊 的这〜 边①； 如果迸 入了那 个深渊 ，那就 


① 可 桕深渊 指死亡 > 这 一边指 生存。 
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不可 能再回 来了， 


从那 时以来 我一直 在想， 我当时 受伤得 很厉害 ，这 对我倒 是件好 
事 .因为 它使我 花较长 的时间 才到达 水池边 ，并使 我有时 同来稍 稍进行 
思考, 让上帝 仁慈的 -束光 线照射 到我蒙 昧无知 的心 上； 因此当 我到达 
池塘 边时， 我在倾 斜的岸 边坐卜 ，卄 始对我 悲惨+ 幸的状 況进行 仔细的 
触。 我是 这样独 自进行 推理的 t 

帕梅拉 ，在你 进行可 怕的一 跳之前 ，清在 这里稍 稍倥下 来想想 * 
你将要 做什么 事情； 并请 考虑一 卜 ，如果 你不能 从这邪 恶的宅 第屮逃 
走 ，邵么 ， 当你仕 在里面 的时候 ，足 不是 就没有 K 他道路 ，就 没有 希望从 
威盼 卷你 的灾 祸中避 开呢！ 

这时 我进行 考虑； 当我把 能产生 希望的 各种# 情都 从心头 抛开之 
后, 我看不 到避幵 这种灾 祸的可 能忭。 个 邪恶的 女人， 丝毫没 有怜悯 
心！ 那 位可怕 的科尔 布^德 刚刚来 到这里 ，他鍩 一位町 恶的教 唆者！ - 
个心 怀愤怒 弓怨恨 的主人 ，现 在恨我 ，并 用极为 恶劣的 手段来 威胁我 I 
现在我 面前还 有机会 从他们 的扦种 迫害中 脱身， 但不久 我就极 有可能 
连这样 的机会 也被剥 夺了。 痛苫 的人呀 ，孕 ㈢ 亭毕， 仁慈的 上帝知 
道你是 多么清 d 无 畢地遭 罪受宵 ，而 那叫又 蹋你的 ，你除 r 
投身到 c 慈的上 帝面前 ，避 开那些 人冷酷 允倩的 邪恶外 ， 还能 做什么 
呢？ 

然后 我又想 （啊， 这想法 定 足魔鬼 唆使我 产生的 ，因 为它 十分有 
安慰作 m , 并对 我有很 大的影 响力） ，这些 邪恶的 坏蛋们 虽然现 在没有 
悔恨 ，对我 也没仵 怜悔心 *但 将会受 到感动 ，因 而会 哀叹他 们所十 f 的 
坏事 。 当 他们看 到悲慘 不幸的 帕梅拉 厂体 从池塘 屮捞出 到述有 露水的 
岸 匕气息 完全断 绝地躺 在他们 脚边吋 ，他 们将会 感到懊 悔来缓 和一卩 
他们冷 酷的心 情 & (现 在他们 心中是 根本没 有懊悔 的！） 主人 ，愤 怒的主 
人 ，那 时将会 忘记他 的怨恨 ，说， 哎呀！ ”这时 可能还 会绞扭 养双尹 。“这 
足不 幸的帕 梅拉! 我毫无 理由地 把她这 样迫害 与摧残 T ! 我现在 确实肴 
到 t 她守 身如玉 ，把庞 洁石得 比生命 还電， pj 怜的女 孩子! 她并 不足个 吉 
行不 -的 伪釘 r , if : 不是个 欺骗者 ，而 确文像 她本人 自 祚 的那样 ，是个 
清闩无 邪的人 r 

然后， 我想到 ，他也 许会在 遭他迫 害的仆 人尸体 t ： 洒 下几滴 眼泪； 
虽然 他为丫 掩饰他 本人的 罪过, 可能对 外宣称 ，我是 由于爱 ^可 怜的威 
廉 斯先生 ，悲观 绝望而 死去的 ，可是 他在内 心中将 会感到 悲痛， 并会嘱 
咐为 我举行 - 个像样 的葬礼 ，使我 ，或 说得更 iH 确挂， 使我毕 个哼 呼呤 
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f 兮 免于被 绑到可 怕的火 刑柱上 在公路 h 火葬® ，我父 亲邻居 中的青 
女将会 怜悯可 怜的帕 梅拉丨 m 是我不 希望我 将是他 们民谣 亏哀歌 
的 题材; 为 r 我亲爱 的父亲 弓母亲 的缘故 ，我 只希 望我很 快就会 湮没无 
闻 I 

我深深 地沉溺 在这个 悲哀的 想法当 中， 因此 有一次 我站起 来想投 
入池塘 ，佾我 的伤痛 又使 我的行 动缓慢 f 来； 我想， 悲慘不 幸的帕 梅拉， 
你 想要做 什么？ 虽然在 你没有 远见的 眼中， 前 途足一 片黑暗 ，但 甚至当 
人所能 想出的 ，切方 法都已 失败时 ， 你怎 么知道 上帝可 能为你 做的唭 
情呢？ 万 能的上 帝如果 没有使 我軒力 .米跟 这些痛 苦进行 斗争， 那么他 
是不会 让我遭 受这些 痛苦的 ； 如果我 埋所应 与地尽 / 我 的力量 ，那么 M 
况 将会怎 样呢？ 我 敁害怕 我那怒 气冲冲 与玩弄 叨谋的 人来到 这电 , m 
是谁 知道他 的来到 会比他 派出的 那料爪 牙对我 豇好呢 （因 为他 以前就 
曾把 我置于 他的控 制之下 ，但 我却己 经逃脱 />? 他的 那些爪 牙们为 r 
得到 他的钱 ，对 他交给 他们的 邪恶任 务是忠 心耿耿 地去完 成的， 而且止 
因力受 到这样 的姿托 ，加上 他们长 期习惯 r 为 非作歹 ，不 顾良心 责备， 
所以就 变得铁 石心肠 了 。但 丄帝能 存:瞬 息之间 触动他 的心弦 ，把 他感化 
过来。 即使这 些情况 都孕亨 发生， 如采我 k 定 了决心 ，我还 是可以 
采 川其他 方法来 结束我 命的 / ' 

何是另 一方面 ，我 心里想 ，当 我按 照原光 的考虑 ，值 得称许 地想法 
逃走时 ，我 却负了 重伤; 谁知道 这些季 $ 不会 让我眼 卜 就得到 个 好机 
会： 即把我 这纯洁 、无 罪的生 命交给 它的 仁慈上 帝呢? & 

可 是这时 我又想 ，你 尽符自 以为是 ，吋是 _把 支配你 生命的 权力交 
给 r 你呢？ 我自 h 自 语道 ，谁允 汗你结 束你的 生 命呢？ 难 道小是 由于你 
思 想上软 弱消沉 ，才 使你灰 心绝望 ，认为 c 经没有 尚尚体 面的方 式可以 
用来保 全生命 r 吗？ 你怎 么知道 ，上 帝通过 你现在 所经受 的考验 ，想要 
达到 什么目 的呢？ 难道印 想限制 丨-帝 的意志 ，说， 亭 学举令 亭， 
亭 学 了， ，吗? i 道你 亭说， 如果考 验增多 纟 kiit 合 卡上-， ‘那 
侖忐 丄: i 未办忍 受了吗 ?• 约瑟不 止是由 f 受到不 公道的 监禁反 


① 英国 古时把 自杀者 运到公 路旁绑 在柱上 ， 周围堆 满木柴 燃烧， 

@ 苺即我 吋能因 重伤而 致死。 按照基 督敎的 说法， 生命是 上帝赋 予的。 
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而得 到晋升 的吗？ ® 

如 果我由 于对得 救感到 悲观失 望就把 9 己摧 毁了， 那么我 岂不是 
实际 ii 在 怀疑万 能的上 帝有救 我的能 力吗？ 在那神 情况下 ，我岂 不就会 
犯 下一个 无望得 到宽恕 的罪过 r 吗 （因为 这 种罪不 容有悔 恨的余 地）？ 
你现 在的悲 伤虽然 丨分 沉重， 但却是 暂时的 ，难道 你为了 缩短这 暂时的 
ff, 就要把 躯体与 灵魂¥ 都投 入到那 永远的 苦难之 中吗！ 帕梅 '拉 '長 
立白问 ，迄 今为止 你还是 个淸白 无車、 ijiii 苦的 帕梅拉 ，难道 为了避 
免这 些苦难 ，你 就想成 为一个 借故生 端的罪 入吗？ 我怎么 知道, 也许万 
能 的上帝 n 不过 足让 这些苫 难来考 验我是 否有坚 忍不拔 的精神 ，并使 
我完全 依赖他 的慈善 与帮 助呢？ （我 现在 也许过 ji 自信 ， 自 以为 是地想 
依仗自 己某 些愚蠢 的策略 来行事 j 

我 还想到 ，你 诚实止 直的可 怜父母 紊虽 然绞受 过失望 、贫 穷和痛 
苦 ，遭 受过债 +: 的迫害 ，一直 处身于 这些极 端艰苦 的困境 之中， 但他们 
坚持 履行準 责任 ，一切 听由上 帝意志 的安排 ，难 道你 容许把 他们有 
益 的教导 44 点的 榜样 在片刻 间全都 抛弃不 顾吗？ 当白 发苍苍 的两位 
老人 r 解到 ，他 n 心爱的 iji!， 对上帝 慈茜的 照顾表 示蔑视 ，对 保护我 
们的 上帝的 仁慈悲 观绝望 ，并 以这个 最后的 行动， 损害了 她整个 一生的 
完笑时 < 到现在 为止， 亲爱的 父母亲 对 •她 •这 ■一 •生 •的 所作 所为泰 4 赞许与 
卨 兴的） ，难 道你要 让他们 伤心死 去吗？ 

那么 ，自以 为是的 帕梅拉 ，你 在； f 做仆 么? 我想 ，赶 快离开 这危险 
的岸边 ，从那 些向岸 h 冲击来 的水浪 逃走 吧！ 在 这鸦雀 无声的 夜间， 
这些水 浪仿佛 IH 以它们 意味保 长的潺 潺声* 在谴责 着你的 轻率呢 〖 长着 
苔 蘚的池 塘岸边 ， iku 睹着 你犯罪 的意图 ， 请别在 这岸上 对上帝 的仁慈 
进行 试探吧 I 当你 还有力 最时， 请避开 那种诱 惑吧！ h 帝 的仁慈 现在虽 
已打 退了你 思想上 的大敌 ，但它 还会卷 七盪来 ，并 以你那 虚弱气 力难以 
抵抗的 力量审 新向你 袭击！ 如 今你虽 c 幡然 悔悟， 你那叛 逆的心 已明白 
自己 的责仟 ，决 心听从 上帝的 意忐来 安排, 但唯恐 你还会 在草率 的片刻 
间， 乂把 你所有 这些的 悔悟全 都摧毁 无遗！ 

于是 ，我边 说边站 了起来 。 我 身上所 受的伤 一动就 很痛； 夜间 的筠 


① 圣经故 事中说 ，埃及 王法老 的内臣 护卫长 波提乏 的妻子 想勾引 总哲约 
瑟与 她通奸 ，遭约 瑟拒绝 ，她 反诬约 瑟强奸 ，波 提乏信 以为真 ，将约 瑟关入 监狱， 
后约 瑟替法 老解梦 受宠， 不仅平 反释放 ，还被 任命为 埃及宰 相， 当时 他只有 30 
岁。 
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水 ，我坐 着的漸 湿草地 ，以及 从大片 池水中 所产生 的潮气 ，都使 我感到 
很冷。 我 费了好 大的劲 才离开 了池塘 (我 现在想 到它时 心中还 感到恐 
怖） ，一瘸 一拐地 往房屋 那边走 去； 有一间 外屋是 堆放家 中需用 的木柴 
和煤的 ，我 在它 的角落 里躲藏 起来; 我 爬到一 堆木柴 的后面 躺下来 ，你 
们可 以想象 ，这时 我的心 简直要 碎丫； 我期 待着很 快就会 被无情 的管理 
人发现 ，并受 到比过 去更为 恶劣的 对待。 

亲爱 的父亲 和母亲 ，这就 是你们 可怜的 帕梅拉 无效冒 险的结 局。如 
果 我真的 从后门 逃出丈 那 时我就 会像现 在一样 ，既 没有钱 ，又 没有亲 
友 ，时 且乂 处在一 个陌生 的地方 ，那 么谁知 道我的 情况究 竞会不 会比现 
在好 些呢! 不 过请別 太多责 怪你们 可怜的 女儿吧 + 这些悲 惨不幸 的叙述 
是很潦 草地写 下的， 上面滴 满了我 的泪水 ，污 迹斑斑 i 如果有 天 你们 
读 到它时 ，那就 请你们 非佴別 责怪她 ，而且 还要让 你们的 怜悯战 胜你们 
的忧虑 〖 不过我 知道一 定会战 胜的， 

我现 在要歇 一会儿 ，我的 精力已 远远不 能适应 我的意 愿了。 m 我必 
须再 说一句 ，若 我真能 从邪恶 的管家 和狡搰 的主人 身边逃 走获得 白由， 
那我 定 要为我 的得救 而赞美 h 帝； 而现 在我却 有更为 充足的 理由来 
赞美他 ，因 为我已 经把自 己从一 个更坏 的敌人 —— 我本 人那里 救出来 
了。 

让我 继续进 行悲伤 的叙述 . 

朱克 斯太太 好像不 到天亮 就醒了 ，她 发现我 不在床 卜时 *就 大声喊 
我; 没有 听到我 的回答 ，她马 上起床 跑到我 的内室 。发 现我 也不在 那里， 
她就 到床下 和另一 间内室 中捜汙 t 在这之 前她 还检査 / 卧室 的门 ，发现 
它 眼她离 开时一 样关得 牢牢的 ，房门 的钥匙 像往常 样 ，还 系在她 的于- 
腕上 D 如果 先前我 能趁她 熟睡时 把钥匙 偷到手 ，从 卧室的 门出去 t 那就 
可以 经过两 二条走 庳通向 花园； 不 过所有 走廊的 门也都 闩上并 加了双 
锁 .所以 ，除 r 从窗 子钻出 去外， 没有其 他途径 可逃； 而且 只有我 钻出来 
的 那个窗 予 还行， 因为窗 卜正好 有一个 避暑的 起居室 ，而 其他的 窗子离 
地面 都很高 D 

她说， 她当时 感到极 为吃惊 ，就 立刻把 两个住 得不远 的女仆 喊醒， 
然后又 把那个 瑞士人 喊醒； 她发现 每个门 都关得 牢牢的 ，就说 ，我 一定 
被什 么天使 领走了 ，就 像圣彼 得被天 使从监 狱中领 走那样 奇怪的 


® 《圣 经》 中故事 B 希律王 将使徒 彼德关 进监狱 ，严 密看守 ， 但在提 审前一 
夜 ，突然 被天使 救走* 
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是* 她倒没 有炱坏 的想法 a 

她说 ，她泪 流满面 ，纹扭 着双手 ，像 个 疯女人 一样跑 来跑去 ，根本 
没 想到我 会从内 室窗子 的铁条 中间钻 出去; 确实， 我不知 道我是 杏还能 
再那 样做。 最后他 们发现 町以开 关的窗 框开着 ，就 断定 一定是 这么冋 

于是跑 迸花园 ，发 现我 从铅成 M 顶跳下 时留在 苗床泥 .十 1： 的脚卬 。 
他们所 有的人 ，也 就是朱 .克斯 太太、 科尔布 > 德 、南 和园丁 （这时 他也参 
加进 来了） ，急 h ': 快 步往后 门跑去 ，看 肴门是 杏关紧 ，又派 厨娘到 外面的 
房 屋去把 男仆们 喊起床 ，让 他们把 3 匹 准备好 ，各 人分别 朝不同 的路线 
太-追 赶我。 

也 许是他 们看 到后门 I ： 着双锁 ，挂锁 还锁者 ，又看 到我鞋 f 的后跟 
和破碎 的砖块 ，因此 断定我 是用什 么办法 越墙逃 走的。 他们说 ，这 时候 
朱电斯 太太仿 佛就像 一个精 神错乱 的女人 -样 。 后来 ，南 想起到 池塘去 
看石，存: 那取# 到我 的裙子 、便 帽和头 巾漂浮 在水商 ，由 于水浪 的推动 * 
几 乎快推 到岸上 来了* 她 以为那 就是我 ，就尖 声喊叫 着_ 向朱克 斯太太 
那 里跑去 ，对 她说 ，夫人 ，夫人 I 真是 - 件凄惨 的事！ 帕梅 拉姑娘 到池塘 
里自 4 短见了 r 

他们仝 都件那 M 跑去 ，发 现我的 衣服后 ，他 们毫不 怀疑我 正 躺在池 
塘底; 这时所 有的人 （包 括那 位瑞 士人) 都悲 痛欲绝 ，号啕 大哭； 朱克斯 
太 太派掏 到男仆 那里， 嘱咐他 们把打 捞的网 准备好 ，赶快 离开马 到这里 
来, 把这位 清白无 車的可 怜人儿 (她 ■好 像是这 样称呼 我的) 找到 。她 
边 说若 一边棰 着胸脯 ，哀叹 我的命 '运 \但 主要还 楚哀叹 他们自 己会落 
得 千 丨 么样的 卩 场 ，他们 又应当 怎样向 t 人 交代这 件亊。 

每个人 都分别 T 着自 己的 事情时 ，有 些人在 哭位和 悲叹 ，有 邱人则 
跑来跑 太; 这 时南来 到了柴 M , 可怜的 我就躺 在那里 ，十分 虚弱、 消沉和 
沮度 ，而 且我跌 伤的地 方一碰 就痛， 全身不 能动弹 ，更站 不起来 。我 用很 
低的 声音说 (我 几乎 说不 :丨! 话来） ，“ 安姑娘 ，安 姑娘〗 ”这 位女仆 大吃一 
惊 ，她 后来说 她当时 以为我 是个贼 ，就拿 起木柴 ，想 要打我 的头， 怛是我 
喊道 ，“啊 ，安 姑娘 ，安 姑娘！ 町怜可 怜我， 请帮助 我到朱 克斯太 太那里 
去！ 因 为我站 不起来 哎呀 ，天哪 她说， 怎么是 您呀, 大人〗 哎唷 ， 我 
们的心 都要碎 r 。 我 们以为 您到池 塘里寻 r 短见， th 要去打 捞您呢 。 奸 

她说， “我们 又将全 都重新 活过来 r r 

她没 有留在 屋子里 帮助我 ，而是 往池塘 跑去， 并把所 有的人 都领到 
柴 m 里来。 那 位邪恶 的女人 走进来 ，说, "她在 哪里？ 她那 该死的 魅力和 
妖术！ 如 果我姓 朱克斯 ，那 她就应 当深深 地忏悔 她耍弄 的这一 套鬼把 
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戏 ，然后 她走到 我跟前 ，十分 粗暴地 抓住我 的胳膊 ，把 我狠狠 地拉， 
我就 尖声喊 叫起来 （因 为我那 边的 肩膀受 r 伤） ，她又 来扭我 的脸。 
w 啊残 酷的人 r 我说 ，“如 果您知 道我受 r 什么 样的苦 ，您 就会感 动得怜 
悯我 rr 

甚至连 科尔布 兰德似 乎也着 急起米 ，说 ，嗨， 夫人！ 您 看她几 T - 都 
快死 r ! 您不应 诙这样 粗暴地 对待她 。”马 车夫罗 宾好像 也为我 感到难 
过* 拙疃着 说, “这像 什么话 ，能让 人看得 下友呵 I 您没看 她她头 1： 在流 
血 ，不能 动弹叫 “她那 混账的 fm 某诡 汁！” 这吋 厌的女 人说, w 她真把 $ 
吓 得神经 都错乱 鬼东西 ，你 怎么 到这里 采的？ 啊 ，”我 说，“ 现在 ^ 
什么 问题也 别问我 ，请让 姑娘 们把我 抬到楼 h 我的 监牢里 去吧; 让 我存: 
那里堂 堂正正 地死去 吧!” 我当时 确实认 为我两 个小时 也活+ 到了。 

" 我想 ，这 位母老 虎说， “你想 要威廉 斯先生 在你身 边给你 做祷卉 
吧，足 不是？ 咭 ，我立 刻就派 人去把 j (人 清来 I 他亲 白来看 守你; 毫无 
疑 女 人是制 服不了 你的， 

女仆们 把我抬 起来， 抬到我 的卧室 M ; 那位女 坏蛋看 到我的 情况十 
分 糟糕时 ，开 始变 得宽掙 f 一 帏。 

我作 常虚弱 ，所 以她们 把我一 抬到楼 h , 我就立 刻昏过 去了； 她们 
替我脱 了衣服 ，让 我 h 了沐； 朱克 斯太太 吩咐南 用 一些烫 热了的 朗姆酒 
洗我 的府膀 、胳 膊和脚 脖子; 她们把 我后脑 勺的头 发剪去 了一咚 ，因为 
血 已把它 们凝结 成一团 她们又 在一条 相当民 、但却 不深的 伤口卜 .贴 
了一块 家用的 音药。 如果说 这个女 人有仆 么优点 ，那似 乎就是 ，盎 家中 
发 4: 突然 的意外 事故时 ，她 M 能迅 速采用 些 具体办 法来处 置的. 

在这 之后， 我就立 刻睡荇 f ， 睡得相 当深沉 ，它 起了消 除疲乏 、恢复 
桔神 的作用 。我一 直躺到 将近十 二点钟 ，浑 身松散 ，向 且发烧 ，内 心极度 
痛苦 。这 位坏女 人费了 不少精 力来照 料我, 这是为 了什么 3 的呢？ 唔 ，那 
是为 了让我 能够经 受更多 的苦难 ，事实 就是这 样槽糕 * 

大约十 二点钟 的时候 ，她 想比 我起来 ，但我 h 分虚弱 无力， 只能坐 
宥 i 到床 铺收 拾好后 ，她 们又 帮助我 躺下; 她们说 ，我 一度神 志昏迷 ，讲 
T -些 胡话。 昆期 四过了 还不错 的一夜 之后， 星期五 我就好 多了； 星期 
六似 乎烧已 经退了 ，我就 从床上 起来； 晚间 情况更 加好转 ，我就 请求她 
允 许我独 在我的 内室屮 . 我让她 确信， 我想耍 逃走的 一切打 算都已 
完 全结束 。她 在前 一天已 让人把 这内室 上了两 个门门 ，所 以同意 了我的 
要求; 但是她 首先要 我把企 图逃走 的全部 经过都 告诉她 ，我 忠实 地按她 
的 要求做 她 对我的 决心表 示惊奇 ，但又 垠率地 对我说 ，不论 我逃到 
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谁家去 ，我都 会发现 ，要 逃脱 主人的 控制势 力范围 之外是 一件很 艰难的 
事 ，因为 主人足 这个郡 和另- •个郡 的治安 推事; 她曾从 主人那 里得到 一 
张 许可证 ，在 怀疑我 诬害他 时就可 以把我 拘押。 

啊 ，亲爱 的父母 亲, 这个灾 祸落在 我这样 虔诚的 人头上 ，它 是经过 
了 多么精 心的策 划啊! 说 实在的 ，我 并+值 得他们 对我策 划这些 阴谋诡 
HM 这表明 ，以 前我在 另一座 宅第中 所得到 的暗示 ，说主 人曾经 发誓… 
定要把 我^¥$, 看来具 实无疑 f 。 主啊 ，请 保护我 ，别让 我按照 他对那 
个词 的理痲 巧 人吧！ 

我必 须再告 &命们， 这位女 人看到 我恢复 得很快 ，对 我的态 度就变 
坏了； 她只 给了我 一张纸 ，把其 他所有 的纸统 统拿走 ，而那 -张 纸不论 
有没有 写上字 ，只 要她提 出要求 ，我就 要拿给 她看。 她给 我的笔 也减少 
到-支 6 不过 我隐藏 起来的 储存是 足够我 用的。 但是 她愈来 愈怀恨 ，脾 
气也 愈来愈 暴躁; 她挖 苦我， 把我称 做威廉 斯夫人 ，并说 了各种 她认为 
会 使我感 到苦恼 的话， 

星期 日下午 

朱 克斯太 太安排 我今天 下午乘 车出去 兜二四 个小时 的风。 我巳经 
好多 r， 但在当 前的处 境下, 健康并 不是我 所贪求 的幸福 ，那只 会招来 
不断令 人担忧 的危险 ，而 虚弱 与有 病的状 态反倒 可能引 起对我 的怜悯 。 
啊， 我多 么害怕 那位怒 气冲冲 、火 冒万丈 的主人 来到啊 〖 他为什 么要怒 
气冲冲 和火冒 万丈？ 我相信 ，我 并没 有做出 对他有 害的事 j 

刚才我 们听说 ，几 天前他 为追赶 狺物渡 过一条 溪流时 *差 点淹死 
r. 尽管 他用种 种方式 苛刻地 对待我 ，我对 他却恨 不起来 ，这是 怎么回 
事？ 毫 无疑问 ，在这 件事情 上我跟 其他人 是不- 样的丨 他 确实做 了很多 
亊足 以使找 恨他 ，他若 死亡也 可能会 使我获 得自由 ，但当 我听到 他遭到 
这 个飞来 横祸时 ，心中 却情不 自禁地 为他的 平安脱 险而感 到高兴 。胸怀 
狹窄的 t 人! 如果您 知道这 种情形 ，那 您肯 定就不 会成为 对我这 样厉害 
的迫 害者了 ^不 过看在 善良的 老夫人 的份上 ，我 还是要 祝愿他 健康; 哬* 
如果他 肯放弃 他的卑 劣企图 ，改 邪归正 ，那 么他在 我眼中 将会是 一位什 
么样的 天使啊 r 

唔 ，我从 朱克斯 太太那 里听到 ，主人 由于发 现约翰 • 阿诺德 写信给 
威廉斯 先生, 所以已 把他解 雇了； 朗 曼先生 和侍役 长乔纳 森先生 由于替 
我 说好话 ，已 招致他 的不满 > 杰 维斯太 太也岌 岌可危 f 原因 好傢 是他们 
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二个 人知道 r 我现在 在哪里 ，就 一起 去为我 求情。 

朱克 斯太太 收到了 封信， 她说信 的内容 太坏了 ，不能 让我知 道= 
如果它 的内容 比我以 前看过 的那封 信还坏 ，那 肯定是 够坏的 了。 

那个付 汰的 人刚才 把这当 作一个 秘密告 诉我， 她有理 由认为 ，主人 
已找到 一个办 法来消 除我的 疑虑， 那就是 让我嫁 给那位 1 怕的 科尔布 
兰德， 井出一 大笔钱 在结婚 H 从他 那里 把我尖 过来！ 以前可 曾听说 过类 
似的琪 惰叫？ 她说 ，服 从我的 丈夫将 是我的 责任； 又说 ，作 为一沖 惩罚， 
将 强迫威 廉斯先 生来主 持婚礼 ，把我 嫁给那 个可怕 的坏蛋 （ 还说 ，当 士: 
人为我 付了钱 ，我 d 被转 ih 给他时 ，那位 瑞士人 就将带 着钱回 家 去同他 
原 先的凄 子与儿 女团聚 ，她说 ，这些 人在每 个国家 都有一 个妻子 ，这是 
他们 惯常的 做法。 

这 简直是 骇人听 闻的强 迫包办 婚姻！ 尽管 这足不 可能的 事情， M 它 
可 能会被 利用于 -个 正 在策划 中的什 么阴谋 ^ 我 是怀着 多么惊 恐与闲 
惑的 心情而 焦虑不 安啊! 或 许正在 敁 意策划 什么假 结婚来 糟蹋我 D 只是 
没 有经妻 子同意 ，丈 夫能杷 她卖出 忐吗？ 这 样的交 易在法 律上还 存效 
吗？ 不过 ，对 那些无 法无天 的人来 说，? 左律算 得了什 么呢? 任何东 西乂算 
得/什 么呢？ 如 果我真 被央卖 ，并被 购买者 领走， 那么事 后即使 法律对 
犯 下的罪 恶进行 f 制裁 ，但 对丁 被害者 米说， 伤苦已 不吋挽 回， 这种法 
律 制裁义 有什么 用呢？ 


星期 一， 星期二 ，星 期三， 

我被 监禁的 第三十 二天， 第三 十三天 和第三 十四天 

这 儿天除 r 朱克 斯太 太和我 发生争 吵之外 ，没有 发生其 他事情 。她 
对待我 愈来愈 昨天由 t 她说了 污言秽 语， 我触怒 r 她 .我 对她说 ，她 
讲 话像是 个伦敦 的妓女 ，而不 像是个 宥身份 人家的 女管家 ; 我在 扒德福 
德 郡时曾 听说伦 敦妓女 就像她 这样说 话的； 她说 ，凭我 这句话 ，她 对待 
我苒 坏也不 算过分 s 哎呀， 天哪！ 她 对我大 发雷霆 ，破 口 大骂， 几 乎手都 
没离 开过我 的身体 你们可 以相信 ，她准 是说枵 太下流 ，我 才会 那样说 
她的 。 说 实在的 ，她所 说的话 在这串 1 足 不能再 重复说 -遍的 .她 是我们 
女性的 耻辱。 后来 她又对 我冷嘲 热讽, 认为我 的贞洁 观念荒 唐可笑 。她 
真是个 厚颜无 耻的人 ，她竞 对我说 ，我 抱着 这样离 竒古怪 的想法 ，将来 
跟主 人同床 共枕时 将会是 个多么 美妙绝 伦的人 儿啊！ 你 们想这 能容忍 
吗？ 然而只 要可能 ，比 这更 f 流的 话她 也会说 得出来 I 可恶极 我现 
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在是 落到多 么卑劣 的人手 中啊！ 

星期四 

我规 在有充 分的理 由担心 ，主 人不久 就要到 这里来 r ; 内为 仆人们 
都忙 忙碌碌 地在收 拾屋子 ，杷它 布置得 整整齐 齐< 好久 不 用的马 厩和马 
牢 房也被 打扫得 t 十净净 。 我问 朱克斯 太 太 ，但 她什么 也不告 诉我； 我 
向她发 问时她 也爱理 不理, 很少回 答我; 有时 我心想 ，她 摆出这 副神态 T 
足有意 剌激我 *让 我盼望 主人到 这黾来 ，时 实际上 那是我 最最宵 怕的事 
情。 主人过 去曾经 许诺过 ，不经 我呵意 , 他就不 来看我 ，如 果他 来 
r ， 那 么他的 诺言到 哪里去 了呢？ 不过 ， 好像哗 年寧冬 

他在 信中就 曾对我 这样说 竟 •力) 卜 •么 k *? 義 si 
合 。可 他说, f 準冬 聲 學举平 ☆他 显然是 这样的 ，诉 则我就 
不会听 凭这位 女人随 意‘桁 十。_ * * ' 

星 期五， 我 被监禁 的第三 十六天 

昨无 下午， 我发现 火门开 苕 ， 就 擅自走 到宅院 前面去 ，+知 不觉走 
到 r k 行榆树 的下端 。我在 那里独 6 叱在 宽斛的 梯磴① 台阶上 ，从这 
个样磴 走过去 ，就是 通伟市 镇的大 路。 我看 到我己 离幵电 院很远 ，心想 
我为什 么不能 现在就 离开这 里呢？ 何 是就我 眼睛所 及的范 w 来说 ，我看 
判这 一边的 乡村空 旷茫硭 ，于是 就灰心 泄气； \ 朱 克斯太 太告诉 过我， 
她 有拘押 我的许 可证， 这也起 r 恫吓 我的 作用。 不过在 我尚未 作出决 
定 ，或者 说若已 作出决 定但仍 未逃出 追赶者 的视野 之前， 我就看 到男男 
女 女一人 群人显 得非常 慌张地 向我奔 跑过来 ，起初 我感到 奇怪， 这是怎 
么一 問 事 ，丸到 他们走 近我时 ，才发 现他们 以为 我企 图逃走 ，所 以大家 
都 卜 分惊慌 。打头 的是那 位可怕 的科尔 布兰德 ，他 的氏腿 -步； I 乎可以 
跨两 码远; 第二个 是一名 马夫, 就是抢 劫可怜 的威廉 斯先生 的强盗 ，是 
个+可 救药的 家伙! 接着 ，我看 到南, 几乎上 气不接 f 气; 在她后 面是厨 
娘 ，蝻后 位 是朱克 斯太太 ，一摇 一摆地 尽快向 我走来 ： 我看到 她边走 
边用恶 言毒 语大声 指责我 。科 尔布兰 德说， 啊 ，您 把我们 大家全 都吓坧 
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我仍 吔着 t 这样 他们可 以猜想 我并没 有逃走 的意图 。当朱 克斯太 
太走到 足以听 得见她 讲话的 距离之 内时， 我看到 她暴跳 如宙 ，责 怪我挖 
空心 思捣鬼 f 她走到 我跟前 ，这 位野 蛮凶恶 的女人 挥动可 怕的拳 头向我 
打过来 ，若 不是 科尔布 兰德丨 11 尸她 ，我 相倍她 定 会把 我打倒 在地上 
了； 科尔 布兰德 对她说 ，他看 见我仍 旧肀宥 ，在 向四 周观望 ，丝毫 不像有 
逃走 的意向 。但这 些话并 不能使 她放心 ，她 嘱咐两 位女仆 每人夹 住我的 
一 只胳膊 ，把我 领冋到 宅第中 ，然品 卜_ 了楼 。从 那时起 ，我就 -直 被锁在 
楼 匕 鞋子也 被脱掉 r ; 昨又夜 m 我被迫 睡在她 与鹵的 中间。 我明 「 I 她 
为了自 a 的利益 * 决心把 这当作 个 把柄 来跟我 为难， 说 实在的 ，由 j : 

她这样 对待我 , 而良我 担心还 会受到 电坏的 对待， 我对生 活已妗 丨分厌 

# * * * 

倦了. 

刚才 ，她跟 我待在 一起， 并把鞋 T 还给 了我; 她 蛮横无 礼地命 令我， 
要 我在三 四点钟 的时候 ，从 我那个 最近一 莨没有 见过的 行李袋 里取出 
一套 衣服穿 卜_; 因为她 要抟待 乃 福德 夫人两 个女儿 的拜访 ，她们 锘特地 
前来看 我的。 于是她 就把行 李袋的 钥匙给 r 我。 但是 我不想 服从她 : 我 
对她说 ，我 +想被 当成物 品拿出 太展览 ，也 +想见 这两位 小姐。 她疋开 
时说 ，如粜 我不穿 ，那 对我 就会更 精糕. 佴是那 怎么可 能呢？ 

五点 钟到了 


并没有 那两位 年轻的 女丄！ 因 此我想 不 过停一 >1 我想 我巳听 
到她 们的马 乍声了 .我 将走到 窗前去 . 我已下 定决心 ，不到 楼下太 -见她 
们。 哎呀 ，我 的天哪 1 主人乘 坐在 他华 丽的四 轮轻便 马车里 ，到 这里来 
了！ 我该怎 么办？ 我将躲 藏到哪 里去？ 我该怎 么办？ 清 为我祈 祷吧！ 吋 
是 ，唉！ 你们看 不到这 封倍！ 

七 点钟 

虽然我 不希望 见到他 ，然 而我 感到奇 怪的是 ，我 并没有 害怕。 毫无 
疑问 ，他们 止在作 出什么 决定来 与我为 难作对 。他 留下来 听她所 有的情 
况汇报 。 我 几乎无 法再写 下去； 由于我 不能做 什么事 ，也 不知道 怎样放 
下笔 . 这几 行字歪 歪扭扭 ，是 在我多 么颠抖 的情况 卜 写出来 的啊！ 为什 
么有 罪的人 能心安 理得， 而无辜 的人反 而这样 胆战心 惊呢？ 
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星期 六上午 

现在我 向你们 叙述昨 天夜间 发生的 事情， 因为在 这之前 ，我 既没有 
精力 也没有 机会 来写， 

这位 卑劣的 女人把 主人留 住谈话 ，一直 谈到七 点半; 他是在 下午五 
点 钟左右 到这里 来的。 然后 ，当 他上楼 到我这 里来时 ，我 听到了 他的声 
荇。他 是说晚 饭的事 ，吩 咐他们 给炖一 只鸡， 还弄点 欧芹和 黄油; 然后他 
上楼 来了。 

他 摆出一 副严页 与傲慢 的神态 。“唔 ，刚愎 自用的 帕梅拉 ，忘 恩负义 
的人】 ”他说 ，这 就是他 对我的 第一个 H 候，“ 你干得 很好, 给我带 来这么 
多 麻烦和 叫人生 气的事 M ， 是不 是？” 

我说不 出话来 ，而 是扑 在地板 匕遮 着脸， 因为极 度悲伤 与忧虑 ，仿 
佛随 时都要 死去了 ，你完 全可以 把脸遮 着！” 他说， 你完 全可以 感到不 
盱意 思见我 ，你这 个卑劣 ，鲁 莽的人 r 我抽噎 哭泣着 ，但 却说不 出话来 。 
他让 我躺舂 ，又 走到门 口喊朱 克斯太 太来。 “那里 他说 ，把那 堕落天 
使拉 起来！ 以前我 以为她 像光明 天使一 样纯洁 ，可现 在我不 能容忍 她^ 
这个 小伪善 者自己 这样伏 倒在地 希望引 起我的 怜悯， 也许还 期待着 
由我本 人把她 从地板 t 扶起来 呢。 但 是我碰 也不会 碰她； 真的 ，我不 
会 ，”这 个冷酷 无情的 人说， 让威廉 斯这些 家伙去 t 她的当 ，被 她狡猾 
的奸计 所欺骗 吧丨我 现在识 破她了 f 我非常 明白 *任 何她逮 得着的 傻瓜， 
她都 4 以满足 他的需 要。” 

我唉 声叹气 ，仿 佛心就 将破裂 一样！ 朱 克斯太 太把我 上身扶 起来， 
因 为我浑 身哆嗦 ，站 不起来 ，只能 跪在那 里。 "喂 ，帕梅 拉姑娘 ，她 说， 
“ 学个乖 ，来认 识-下 您 最好的 朋友吧 I 忏悔您 的行为 ，请 求东家 大人宽 
恕您的 一切过 错吧， 

我 快要昏 过去了 ，他 却说， 请相信 ，她 是个玩 弄诡汁 的能手 .只消 
分 钟她准 会假装 昏倒， 

听到 这些话 我心如 刀割， m —时 却说不 出话来 。只是 抬眼仰 望着上 
天！ 后柬我 只勉强 地说了 ‘句， 愿上帝 宽恕您 ，先生 r 

他 显得怒 气冲冲 ，在房 间里走 来走去 ，有 时向我 肴一眼 ，好 像想要 
说话 ，但 却抑制 着自己 。 最 后他说 ，“当 她把这 罕了 亨草 寧 孝之后 ，也许 
我还 会再见 见她， 她应当 很快明 白她必 须倚靠 | 

于 是他走 出房间 ，我 的内心 则充满 悲伤】 “没错 ，我说 ，我是 世人 
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当中 最邪恶 的一个 r “唔 那 位粗野 无札的 女人说 ，倒还 没有 邪恶到 
那种地 步^ 但我 很高兴 ，您开 始认识 到自己 的过错 了*只 是一点 也不像 
是 谦恭的 样子！ 喂 ，如果 您答应 令后更 加听话 ，那 我就会 袒护您 和为您 
求情。 好啦 ，好啦 ，这 位女炻 蛋又说 ，明天 早上可 能就言 曰 干好了 。” 
u 滚吧 ，讨厌 的女人 r 我说 ，“ 别让你 那残酷 无情与 女人不 应有的 邪恶来 
增加 我的痛 苦吧， 

她 把我推 r 一下. 怒气冲 冲地离 卄了我 •，我 后 来知道 ，她把 经过情 
况胡编 r -- 通 ，对 主人说 ，我 的态度 坏极了 ，使 人忍无 可忍。 

我 躺在地 板上* 无力转 动身子 ，1； 到时 钟敲丫 九下， 那个邪 恶的女 
人又上 楼来了 。“妖 精， ”她说 ，您应 当下楼 到主人 那里去 ，那 就是说 ，得 
劳 驾您走 •趟了 我觉得 ，我说 ，"我 站 不起来 r ，" 要 是这样 她 
说 ，我就 派人 请科尔 布兰德 先生来 把您背 下去， 

我骂她 是个残 酷的人 。她 夹着我 的胳膊 把我拽 了起来 ，并坚 持要我 
到楼下 我没法 抗拒， 她把我 -直拽 到楼梯 我 下楼时 一茛哆 嗦着， 
走到楼 梯底时 ，她 走到我 前而, 先进了 客厅; 我 一走进 —位代 替约翰 
侍 候主人 的新仆 人立刻 离幵了 。 顺 便说一 F , 他又有 了一位 新的 1 每车 
夫 ，由 此看来 ，他好 像也把 贝徳福 德郡的 罗宾解 雇了。 

“我原 来设想 ，” 我到楼 f 时 ，他说 ，我来 到这黾 ，不 会有朋 友来拜 
访*你 吋以与 我同桌 用餐; 佴是 我发现 你不配 受到这 样体面 的待遇 ，你 
也宁背 5 我 的奴仆 ，因此 在我吃 晚饭时 * 召唤你 f 楼来侍 候我, 这样我 
有些话 可以同 你谈谈 ，在 你身 匕尽 1 少 浪费时 N 

“先生 ，”我 说，“ 您能允 许我来 恃候您 * 我感到 很荣幸 ，伯 .我 不得不 
站到 他椅子 后面去 ，以便 扶着椅 f 站稳。 "给 我倒 杯勃艮 第葡萄 酒，” 
他说， 我在 倒酒时 手抖得 很厉筈 ，握不 紧放杯 f 的托盘 ，因 而溅出 r 几 
滴酒 D 于是 朱克斯 太太就 替我倒 / 酒+并 把杯？ 递给我 ，让 我把 它放在 
托盘 t ：„ 我尽 量奸好 地章着 在送 酒时行 r 个深 深的屈 膝礼。 他把酒 
拿过去 v 说， 站到我 记 面去， 别让找 看见， 

“朱克 斯太太 ，” 他说 ，您卉 诉我* 她依旧 绷着脸 ，什么 也不吃 ，“是 
呀 说 ，吃 得很少 ，没 法维持 生命和 炅魂的 ，“您 坯说 ，她 经常哭 
泣， h 是的 ，先生 ，她 答道 ，“我 想她是 这样， 不是力 r 这 件事就 是为了 
那 件事， 41 好呀， ”他说 ，这些 年轻姑 娘们可 以靠眼 m 来维 持生命 * 她们 
还 可 以把 固执的 脾气当 做肉和 饮料来 吃喝。 我想 我这辈 f 还没 看见她 
像现在 看上去 这么盱 丨不过 我猜思 她是靠 爱情来 生活的 。那位 町 爱的威 
廉斯先 生和她 那卑劣 的小小 诡计加 在一起 ，使她 活下来 r , 而且 还很健 
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康 ，看米 恶意、 爱情与 抗辩是 女人们 的天然 食品， 

我 气愤得 说不出 话来。 

“您说 ，就在 咋天 ，她还 打算再 逃走一 次广“ 她自己 不承认 她说， 
“但从 各种迹 象来看 ，是 馏想 逃走的 样子. 她当时 确实把 我弄得 // 分惊 
慌。 先卡来 到这里 ，我 真心实 意地感 到高兴 f 不脊先 生对她 是什么 打算， 
我希望 您很快 让她知 道她的 命运； 因为 请相信 ，您 会发现 ，她就 像鳝鱼 
一样 滑溜， 

“先生 ，” 我在 i 人脚 边跪下 ，无意 间紧紧 抱住他 的膝盖 ，说 ，请可 
怜我 ， 并听我 向您说 说这位 邪恶的 女人是 怎样对 待我的 —— " 

他冷酷 尤情地 打断了 我的话 ，说 ，她 尽了她 的职责 ，我感 到很满 
意 i 这就 是说， 不论你 说仆么 话米指 责朱克 斯太太 ，都毫 无价偵 n 多亏得 
她把你 看管住 r ， 你这小 伪君子 现在才 能在我 面前 为你自 a 辩护 ，要不 
然你就 跟那位 牧师在 起了 D 邪恶的 女孩子 ，”他 又说， 我止要 让 这个 
男子牛 活幸福 的时候 ，你却 引诱他 ，让他 毁掉了 a 已。" 

我 站起乘 ，深深 地叹了 -口气 ，说 ，算 r 吧 1 箅 / 吧 I 我是在 一个奇 
怪的 法庭面 前进行 辩护。 寓 di 说 ，羊 有一次 也遇到 过这样 的法庭 ,那 
时 狼控^ 他 ，却 由 鹰来审 判！” 

“朱克 斯太太 ，”他 说， 您 就是狼 ，我就 是鹰; 这 个可怜 、无辜 的小羊 
羔在我 们面前 受审判 。 您不知 道这个 天真无 邪的人 是多么 博学多 才。 
当她 有意显 示白己 那异想 天开的 贞洁时 ，她的 汜忆力 就会来 帮助她 ，引 
绞据典 ，+ 惜牺牲 别人的 名声， 

“唔 ，那 位讨厌 的人说 ，“ 踉她骂 我的话 比起来 .这 根本不 算一回 
衷,她 骂我枭 耶洗別 ，是 伦敦 的妓女 ，等等 ^不 过我 对她骂 我的这 些臭名 
d 经毫不 在乎了 ，丙 为我看 这是她 的爱好 ，她都 敢于把 先生您 称为鹰 r 

“我 并不是 想把主 人比做 ”我 正想说 下去时 ，他 却打断 我说， 

" 別 唠叨了 ，女孩 子！” “是呀 ，” 她也说 ，毫 无疑问 ，您这 样说是 不合适 
的。” 

“唔， ”我说 ，“既 然我不 应该说 ，那 我就闭 上嘴巴 ，默不 做声; 不过有 
位 公正的 审判官 ® ，他 了解所 有心的 秘密！ 我将叫 他中诉 r 

“瞧 I ” 他说 ，“这 个温颇 、善 & 的人儿 正祈祷 _ k 大用火 来烧我 们呢！ 
请相信 ，她 会用基 督徒那 种逆来 颀受的 精神， 个心眼 地进行 诅咒！ 喂， 
莽撞允 礼的人 ，再 给我 •杯， 


① 指上帝 《 
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我把酒 倒出， 尽量奸 好地递 给他; 但我依 然眼含 m 水哭着 ， 丁珐他 
就说 ，我 想你的 眼泪要 滴到我 的酒串 / r ! ” 

吃完 晚饭后 他起身 看着我 (我不 知道是 怎么问 事 ，但 他的眼 光中露 
出 -副 嘲弄的 神气） ，说 ，你 真幸运 ，你那 富于表 情的眼 睛可以 随意宂 
满 m 水 .但却 丝毫也 不 失去 光泽！ 我猜想 ，别 人对你 说过* 你流 泪时是 f 
.美 的！ 您可曾 看见过 比这更 迷人的 人吗？ ”他对 _ 说 (她这 段时间 里一金 
站在 客厅的 -个角 落里） ，“ 我降低 gc 的身份 1 这样 客气地 对待她 ，这 
有仆 么好奇 怪呢? 看 ，”他 一只手 拿着杯 r -， 另-只 : f •把 我转 过身来 ，“什 
么样 的身段 I 仆么 样的脖 f ! 什 么样的 手！ 那张迷 人的脸 是多么 新鲜红 
润！ 怛 她那顆 幼小的 心却是 多么# f 策划 T 多么诡 计多端 ，谁能 说得出 
里 面蘇着 哪鸣花 招与巧 汁呢 1 那位 可怜 的牧师 昏头 昏 脑地迷 恋着她 ，这 
毫 不奇怪 I 我责备 ，不像 责备# 那么重 ，丙 为淮能 料想到 在这样 年轻的 
女巫 师心里 会有那 么多 的鬼点 呢？” 

我站到 房间较 远的那 -- 边 ，把 脸靠在 护壁板 我 虽然尽 最 抑制荐 
&己， 但还是 不住地 哭泣着 ，仿 佛心 就要破 裂似的 。“ 朱克斯 太太， ”主人 
蒎出漫 不经心 的神态 ，说 ，“您 对我说 到信件 装错的 事* 我 感到很 惊讶！ 
保 我不悄 任何人 读我写 的东西 。我不 进行秘 密通信 ，不会 把我所 知道的 
秘密 向外泄 媒出去 ，更 :无需 收买别 人违背 他们的 职责和 良心 ，来 替我传 
递什 么信件 。” 

“到 这里来 ，粗野 无礼的 女孩子 ，”他 接着说 ，你 和我 有很长 的-笔 
账 u 要算。 我 命令你 ，你 为什么 不来？ 真不 像话！ 帕梅 拉姑娘 ，"她 说， 
u 怎么？ 东家大 人命令 您到他 那里去 , 您怎 么迮动 也不动 一下？ 东 家大人 
仁 慈厚道 ，谁知 道他会 不会宽 恕你呢 r 

他走到 我跟前 (因 为我没 有气力 走动） ，用胳 膊搂着 我的脖 子， 想要 
吻我; 我拼命 挣扎。 “别当 傻瓜了 ，帕梅 拉，” 他说， 然后摆 出宽宏 大度的 
神 态放开 r 我 ，“唔 ，朱克 斯太人 ，如 果不是 想到这 个可恶 的牧师 >那我 
打心眼 里相倍 ，这个 女孩？ 尽管策 划阴谋 ，付我 學旱 可以 宽恕她 ，把她 
拖到我 的怀屮 ，因 为我就 有这个 重大的 弱点， * 

“锕 ，先生 ，” 这位谄 媚者说 ，"您 真是太 善良， 太宽大 了！ +过， ”这位 
淫荡 的女坏 蛋又说 ，我希 望先 生您能 行个好 ，再宽 恕她 下 ，把 她带到 
您本人 那里去 .如 果您 这样做 r ，那 么明大 ¥ 上您 肯定就 会使她 对自己 
的责 任有更 好的了 解了， 

女性当 中能有 什么事 情像这 样卑劣 的呢? 我忍 不住: n 但是 悲伤与 
愤怒使 我激动 得说不 出话来 ，我只 能对者 天主结 结巴巴 地发出 一声尖 
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叫， 请他来 保护我 的贫洁 i 佴 凫 or 洁 这个词 却成了 他们噺 笑的话 题了， 
“宽 恕她？ "他说 ，然 后踌躇 i *-下 ，仿佛 在考虑 ，他 究竟是 否能宽 
我 ，不 ，我 现在还 不能宽 恕她， 她绐我 的心情 造成很 大的纷 乱不安 ，她 
在外面 、在家 里都大 大地损 害了我 的声誉 ，她 在另一 个宅第 中收买 / 我 
所有 的仆人 ，她 蔑视我 对她屈 尊俯就 ，并想 方设法 ，要跟 那位忘 恩负义 
的牧师 私奔。 我确文 不 应当宽 恕她， 

然而 ，他尽 管装出 这神十 分时厌 的怪相 ，但 却用胳 睥搂着 我的脖 
子 I 十分粗 暴地吻 / 我， 于 是我就 拼命挣 扎着说 ，“先 4:. 我宁 淨死去 ，也 
不 会屈服 T 这种 对待！ ”“请 苕虑一 卜、 帕梅拉 ，他用 威胁的 语气说 ，“请 
考虑 - 下你是 在什么 地方; 別十蟲 事了。 如 果你要 干棄事 ，那么 更可怕 
的命 运在等 待着你 * 那是你 无法想 象的. 请把她 带到楼 h 去吧， 朱克斯 
太太 ，我 将给她 送占几 ff 字让她 考虑； 然后， 帕梅拉 ，请 在甲上 给我答 
你必 须在 那时 2 前作 :丨! 决定 。如 果你要 妨碍肖 C 1 的前程 ，那么 ，在那 
之后 ，你的 命运就 +可挽 In ! 了， 我被这 样打发 走之后 ，急 忙走上 楼来； 
当 期待着 他会给 我梢来 什么文 宇时 ，我沉 溺于悲 伤之中 .不 过我 感到欣 
慰 .这- 夜 总猝暂 免那可 怕的痛 苦了， 

然 时 他并 没有给 我捎来 什么文 7 ， 十 〔点 钟左厶 ，朱 克斯太 太和南 
跟 前-天 夜里一 样， h 楼来与 我同床 睡觉。 我本想 穿上一 埤衣服 睡觉， 
这一点 她们 ，持 别足朱 克斯太 太嘟嘟 嚷嚷地 极为反 对+说 实在的 T 如果 
她允许 ，我 本想 整夜坐 着不睡 ; 我也 吋以 做到那 点 ， 因为 那-夜 T 唯恐 
这 t 女人会 让主 人进来 ，所 以我 只 休息 r 很少 的时 间。 她 除了称 赞他、 
贵怿 我之外 ，没 有说别 的话； 而我尽 景少冋 答她。 

今入主 人和 那位爱 管闲事 的西蒙 * 丹福 德爵土 -起 吃午饭 T 爵七 
的家庭 送信来 欢迎主 人到乡 间去; 好 像是这 位年老 的准男 爵想要 见我。 
闪此我 猜想， :i: 人会 派人来 要我去 像参孙 ® —样供 他戏耍 取乐。 我现在 
在这里 ，必 须忍受 这一切 r 


CO 参孙 :《 圣绞》 、《士 呻记》 中说 ，参 孙兒以 色列力 人无比 的勇士 ，曾 把敌闻 
腓 A ) 斯的 许多人 杀死, 珩来腓 力斯人 勾结参 孙的情 妇， 把 他逮住 ，剜 『 眼睛 ，关进 
监狱 .有一 次腓力 斯人的 首领大 摆宴席 ^井 把参孙 提出戏 耍取乐 。参 孙破衣 伫衫， 
脚步瞒 翳迪被 戏耍。 后来 他摇断 两根顶 梁石柱 ，使大 丨」 ; 坍塌 ，与在 场所有 的人同 
归于尽 D 
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星期 六中午 ，十 二点钟 

刚 才朱克 斯太太 把主人 的建议 捎到楼 卜_ 来给我 。亲 爱的 父母亲 ，他 
们 M 想要 我成为 - 个卑劣 的情妇 ，所 谓亭今 甲辱 昭然 若揭！ 他 
们知道 *在 正当的 途径许 可之下 ，我 最渴 '望»^就' 是 善你们 的屮 活福 
利 +因此 你们将 会看到 ，这 些违议 是如何 来迎合 我这一 愿窣的 a 我巳经 
作出 了筲复 ，我 相信你 们会赞 成我这 样做。 我扣心 他们会 不遗余 力地来 
设法糟 蹋我。 虽然我 可怜的 体力不 足以自 R ， 似我 仵 上帝 的眼中 是无罪 
的 ，我将 把我所 受到的 -切无 理对待 ，请 求上 帝来力 我进行 报复， 

现把我 的答复 按照他 建议的 条款逐 一对照 写出； 虽 然我害 怕会发 
生最坏 的结果 ，但 仍希望 能得到 最好的 结果 。力 -我回 到你们 踉前时 Q 
被蹂磺 、糟蹋 r , 那么 恳切希 望你们 , 务必怜 悯你们 吋怜的 帕梅拉 ，并勉 
励她在 有限的 氽生中 抬起头 来正视 你们尊 严高尚 的脸膛 ，我 相信 ，我虽 
蒙受 耻辱， 但仍要 氏期活 下丄、 如罘我 被糟蹋 的原因 ，主 要不是 由于我 
的小幸 ，而 是由 于我自 己 的过失 ，那么 ，我将 不请求 你们怜 惘和宽 恕我， 


他 的建议 

以 下条款 建仅您 认真考 
虑，并 给我书 面答复 。只 是你要 
记住 ，我是 不能被 轻率对 待的； 
还有 ，你 所作的 答复将 绝对地 
决 定你的 命运； 对你将 不再进 
行劝告 ，也 不会再 为你操 心费 
神。 


一 、如果 你能使 我确信 ，那 
位 可怜的 威廉斯 先生向 你求婚 
叶没有 得到你 的鼓厨 ，你 没有 
侷爱他 ，而 不是不 偏爱我 f 那 
么， 我向你 提出以 下建议 ，并将 


我 的答复 

先生 ，请 原谅您 可怜的 仆人在 
她对您 建议的 条款所 作答复 中将要 
表露 的心情 。在这 种场合 ，如 果情緒 
不激昂 ，态度 不认真 ，就 会显 示出一 
定程度 的罪恶 ，这是 我的心 灵所# 
恶的， 先生 ，我不 会轾率 地对待 您* 
也不会 在一爷 不需要 进行片 則考虑 
的 问题上 ，像一 ■个缺 乏自 信 心的人 
部样 行事， 因 此我现 在提出 下面的 
答复 T 不考 虎会发 生怎样 的后果 D 
一 、关于 第一条 ，我 必须 庄严声 
叨 ，威 廉斯先 ± 从来 没有得 到过我 
丝毫的 鼓励* 我有必 要作这 样的声 
明， 因为您 认为我 寻甲 等等， 
其 实我是 不该受 艰责 
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严格遵 照执行 4 


二、 我将直 接逞给 你五百 
基尼 ，你可 以随意 处置这 笔钱; 
我 将把它 交到你 所相定 的任何 
人手中 4 在你肯 定地占 有它并 
对此 感到满 意之前 ，我 不指望 
从你那 里得到 任何恩 惠。 


三、 我将把 成袅近 在肯特 
郅 昀置的 一个庄 闺直接 转让给 
你； 这个 庄园扣 陳一切 开支之 
后 ，毐年 的净收 入为二 耳五十 
英镑 „ 它 将作为 全部时 产未久 
转 让给你 和你的 子孙。 你的父 
亲 将受托 为你和 你的子 孙立即 
占 有它。 如果这 个庄园 全年的 
净 收入在 某些年 份不到 二百五 
十英镑 ，則 我将 把不足 的軚额 
补齐； 除此 之外， 由于你 父亲经 
营 管想这 令庄因 ，我每 年将再 
给他五 十英镑 r 以仗维 持他和 


的。 我相 信他的 主要功 机是想 r 帮助 
— 位清白 无辜和 遭受痛 苦的人 ，尽 
管这样 做对他 本人的 叨显利 益完全 
不利 ，钽他 认为这 是他的 取责 ， 先 
生 ，我向 您声明 ，我不 知道世 上有哪 
一 位男人 我愿意 嫁给他 4 现在 ，我想 
您可以 吏加 相信我 上面所 说的话 

7 . 

二、 关于您 的第二 条建设 ，我真 
心实 意地拒 绝接受 。先生 ，金 钱并不 
是我 的主要 幸福， 无论什 么时候 ，如 
果我把 它当作 我的主 要幸福 ，郢就 
请万能 的上帝 抛弃我 我 帝望将 
来 当我回 颁过去 虚度的 一生时 ，我 
会 因为自 己 清白无 邓而感 到幸福 I 
这种 幸福的 回碩是 W 万全子 也买不 
到的； 这秤 希望将 会对我 有益； H 要 
我清白 无邪， 我就有 权判抱 有这种 
希望； 无论什 么时候 ，如 果我 为了金 
钱而放 弃这神 权利， 邪先请 万能的 
上帝抛 弃我吧 a 

2、 先生 ，您 的第三 条建议 ，由 
于同 样原面 * 我也拒 绝接受 „ 我感到 
很遣憾 ，您 竟居 然能想 ■得出 ，我可 
柃 、正直 的父母 亲会參 与此事 ，并会 
来管理 一个由 于女儿 卖淫而 得到的 
庄园 先生 ，请 宽恕我 这时的 教昂靖 
绪。 我 永远亲 爱的父 亲和母 亲宁肯 
在嚎沟 里忍饥 接饿或 在臭气 咔天的 
土牢里 消瘦虚 商下去 ，也不 愿按这 
样邪恶 的条件 ，接受 一位帝 玉的财 
产 f 如果 您不这 样认为 ，郢您 就不了 
解 这两位 可怜的 老人了 ；成 不敢在 
这总伤 的时刻 把我心 中所有 的诒全 
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你母亲 的生活 „ 


四 、另外 ，我 还将把 我的恩 
惠 扩展到 你认为 值得接 受我恩 
惠 的你的 其他任 何亲戚 6 


五、 我将吩 咐给你 送去华 
美款式 的衣服 ，你可 以选择 四 
套 ，这样 你穿起 来就可 以显得 
先 彩体面 ，仿佛 你就是 我的妻 
子 一样。 我还将 给你两 个祜石 
戒指 、一副 耳环、 一领独 拉的宝 
石 、一仑 钴石 M 曲和衣 服鞋子 
上的 扣形装 饰品； 这呰 糸西都 
是 我买来 打算送 给场婵 林斯小 
妞的 C 如果嬝 约生故 ，她 与我将 
在最近 结嬝） 。報 据你的 感婧与 
良 好行为 ，我 如认为 有必要 ，还 
将授予 你其他 的忍惠 D 


都说 出来； 但是 ，先生 + 您确 实是不 
了 解 他们； 死亡 的恐怖 .即 使以 最为 
可怕的 形式表 现出来 ，也永 远不会 
使我 做出对 不起这 样可怜 、王 直的 
父 母余的 亊锖来 J 

四 、 先生 ，您 的第四 条建议 ，我 
f 眛作 了跟第 二条和 第三条 建议同 
样的 答复， 如 果我有 什么亲 友需要 
得到高 贵人物 的恩息 ，并能 接受那 
卑劣的 条件， 邓就让 他们自 巳去得 
到它 吧^ 

五 、 先生 * 请相信 ，我虽 然境况 
贫寒 、身份 低微， 但却以 货洁 自持而 
感 到自亲 ，邻 决不是 付出有 罪的代 
价 ，换 来溧羌 的服装 和美丽 的装# 
品时所 能有的 。 先生， 谛相信 ，我认 
为这些 糸西比 您善良 的母亲 把我从 
我家中 领出时 我所穿 的破衣 烂衫， 
更不 迻 合于 身份低 撖的帕 梅拉穿 
戴。 先生 * 您的独 锌宝石 ，您的 领®， 
您的 .耳环 和您的 扣形装 饰物更 逆合 
于某呰 身份高 贵的女 士佩戴 6 您把 
埤呰送 给她们 比送 给我更 为合速 B 
贞 洁是我 最好的 宝石， 失去它 ，将不 
是你逹 议给我 的宝石 所能很 好补偿 
的。 如果 我接受 了您的 条件， 邯么当 
我着到 我手指 上的钻 石或从 鐃子中 
看 到我脖 子和耳 朵上的 钻石时 ，我 
就会怒 到它们 是我肩 洁的 代价； 还 
会想釗 ，因为 我在内 心已经 没有了 
宝石， 所以我 才在外 面保戴 宝石； 除 
此之外 ，我 还能 想到什 么呢？ 当我开 
始为絢 丽的服 装与美 观的装 饰品感 
到鞒 檄与自 负时 ，我 就会把 我的主 
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六 、现在 ，帕 掩拉， 你将会 
看到 ，一 个于& 受到我 控制的 
人， 我巧她 4 S 愿給予 7 多么 
高 的评价 。 如果 她不接 受这些 
建奴 ，那么 她应当 看到， 正像我 
已投 做的， 我熬费 苦心、 f 着声 
誉危险 ，是 决心 要不碩 一切来 
滿 足灰对 你的请 欲的， 你有必 
要考 虑一下 ，俅 从达巷 对你如 
此有利 、对 你父 母和其 他亲友 
如 此有利 的条件 ，是不 是比无 
条 件地或 不接受 等价物 就成为 
我的人 t 好？ 

七 ，你 将成为 成个人 扣我 
財产的 女主人 ，就 好像 匕举行 
过# 荒唐可 笑的仪 式一样 。我 
所有的 仆人郸 是你的 仆人； 你 
可 以批选 其中任 何一位 来当你 
的贴身 侍女； 如 果你的 行为使 
我有 理由感 到满意 ，那 么经过 
+ 二个月 的同居 之后， 我说不 
定会跟 你结婚 （不 过我 不能对 
此作出 保乜） ，因 为如果 跟过去 
许 多月份 令的情 形一样 ，我对 
你的 爱搰与 日俱增 ，郢么 ，我就 
不可能 拮绝答 应你任 何事蜻 。 

现在， 帕梅拉 、请奸 好考虑 


要美 德撫卉 ，让 它淹 没在这 呰无聊 
的 玩意儿 当中 ，丼由 此而轻 视由良 
好 名声与 无瑕的 A 操所构 成的# 真 
正能增 添光彩 的丰西 （我希 望我束 
，远也 不会这 样）， 

六 、先主 ，根 据过去 悲惨不 幸的经 
历， 我知道 我现在 正受您 的控制 ，成 
知道我 所能进 行的一 切坑拒 将是可 
怜与 无力的 ，也 许对我 没有什 么用； 
我害怡 您想要 把我横 塌掉的 亨亭 就 
懷您的 —样强 大；％ 而 ，’先 •生， 
我大胆 诉您 ，我 决不会 自愿出 
卖我的 0 洁。 我虽然 可怜， 但是我 
甘 做出我 —切来 维护我 
為 榮誉; 如 ■果 *我 •不 •舨 逃避男 人的揉 
躏，# 么我会 向我咋 一的戍 栌者 
—— 伟大 的上帝 求助； 我可 以自慰 
的是 ，我 并没有 自愿接 受这种 蹂躪。 

七 、先生 ，请允 许我说 ，幸 亏有 
那个您 称为零 仪式 * 您本 
人才 有现在 又 / 而 ■且也 才有您 
的母亲 ，我 亲爱的 、永 远尊敬 的老夫 
人与 女主人 ，就 是她生 下您的 D 先 
主， 您认为 ，她会 接受这 种条件 ，忍 
受耻 4 去成为 一位国 王个人 和他財 
产 的女主 人吗？ 先生， 请看在 她的分 
上 ，也看 在上帝 的分上 ，总耒 您尤许 
我 回到我 原先貧 穷的攻 祀宁 去吧， 
而不 要让我 遭受到 任何污 4; 这是 
我嘈一 的请求 * 有一 次我曾 听您说 
辻， 有一位 伟大的 习令官 ，能 够靠吃 
小扁豆 来维持 主活， 因此当 那位极 
强 大的帝 王向他 进行賄 硌时 ，他就 
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这 呰条软 的前提 考虑 一下， 
你 有能力 使你本 人和你 所有的 
亲属 幸福+ 但是过 了今天 ，这些 
条 款就将 失效了 ，不可 挽回地 
失效了 e 如果你 执己见 ，那 
么你 就会看 到让你 害 怕的事 
楕 ，这对 你本人 没有丝 毫益处 a 
如果你 向我表 示你恿 意侬从 
{:这 一点你 只需 表示愿 意见我 
就行） ，我 将立即 着手使 这呰建 
设的 全部条 款生效 ，让 你看到 
它们 的结果 ，我只 想再说 一句， 
如 果你看 重你自 己 ，着 重你的 
亲属或 看重我 的恩惠 ，那 么让 
我尽快 得到你 感恩的 回答吧 i 
我将 忘记所 有过去 的事憤 I 


坚次 地子 以也绝 D 因 为我能 安心乐 
意地过 是 贫贱 的生活 ，所 以我 希望， 
我不屑 于用切 洁去交 换木印 度群岛 
的全部 財富。 

您向 成暗乐 ，您如 对我的 良好 
行为感 到满意 ，可能 在十二 个月以 
后与我 结婚； 为了 回答 这一点 * 谙允 
许我说 ，孕 了冬 比您 所说的 其他任 
何事情 对 '我 '都 ’更没 有衫响 （如 果可 
能有影 响的话 八因为 ，首先 ，我 一同 
意您的 建议， 我所有 的优点 和所有 
的 1 好行为 （ 如果 说我 ，夺 迷有的 
话） 就 会在明 刻之 间消失 '异 也不存 
在 7 。 我根本 不会亨 等得到 这样一 
种荣誊 ，囡 此我要 公_^表 叨态 度：我 
最不纪 得到它 。先生 *如 果您 要踝您 
的 结辟， 那么世 界上的 人们将 
会 怎样议 诒呢？ 碓 道他们 不会说 、一 
个像您 这样地 位高贵 的人竟 屈尊陣 
格， 不仅要 1 一位出 身低微 的帕梅 
拉，而 且要了 一位出 身低微 的卖渓 
女吗？ 


然而， 我^一 个可怜 、软弱 、不幸 、没有 亲友的 人現在 完全在 您的控 
制之下 ，一想 到这 一点当 然是可 怕的！ 可是 ，请尤 许我像 我现在 写信时 
一样 ，跪 着向您 请求， 在您决 定楢蹋 我之前 ，请您 好好地 掂量一 下这件 
事 情的分 量 。 先生 ，到目 莳为止 ，您 虽然 巴经句 着这个 滔天大 耵跨出 7 
很大的 几少， 但现在 还依然 在走向 犯畢的 边缘。 当一！ 真 止犯下 7 罪 
过 ，邯 就没法 振消了 I 您的 胜利将 会在哪 里呢？ 摧 毁一位 这样软 弱的敌 
人您 有什么 可以洋 洋自得 的呢？ 让我 享受我 贫穷但 却贞洁 的生活 ，这祝 
是我的 全部请 我将在 成这一 生中时 时到刻 为您苓 f ， 为您# 请 
fe —下呓 ，啊 ，在 没有太 晚之前 ，请 憋一下 ，当 您在“ 之荊， ^ 怒起有 
一位可 怜不幸 的人， 她唯一 1 以 自豪的 就是她 的员洁 ，而 您却把 她也许 
连灵 竦和肉 体全都 错蹒了 ，都 时候您 将会多 么 后悔莫 及啊丨 相反的 ，在 
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邵个立 关重要 的时刻 ，如 果您能 宣告自 己 没有犯 下那个 梂为丰 邶的罪 
行， 如策您 能为自 已辩护 ，说 一位不 幸的苦 命人向 您苦苦 哀求， 您被始 
说臌了 ，您没 有犯罪 ，也 让她 保持清 白无邪 ，那时 候您将 会惑到 多么高 
兴啊！ 

万能的 上帝出 于仁慈 .是近 曾较把 您从# 身 于深水 的危险 中救出 
(我希 望您允 许我多 $ 向您 祝贺: h 愿他 站在我 这一边 来感化 您的心 ，把 
您从 这个 中敕 同时 t 把我 从您的 情蹋中 教出！ 我已 把我 的蜻况 
‘ 也申诉 r 如* 果他 能让我 从这穷 凶槔恶 的大灾 难中逃 軋出来 ，那 么我将 
把这佾 光荣归 于他， 并将日 3 液 夜为您 祈#! 

最后 T 先生， 总求您 可怜可 怜我吧 0 

您的遭 受压迫 、身 陷苦堆 
的可 怜仆人 


我 把这封 信抄了 个 副本 ，以 便今后 我能幸 福地冇 见到你 们时 + 可 
以供你 们阅读 。 夜间 ，西蒙 爵士走 r 以尥 ， 1: 人派朱 克斯太 太来寧 9 ， 
我述 没有让 他知道 ，寧學 H 举; 我的 时 答是 ，我 已按照 他的命 •令 •写 _出 
书恤 ■答 复; 然后 我就 m 回信 .交给 r 她。 

她 把它捎 到楼下 交给他 ，但 不一会 儿又捎 着它问 來说 ，我 必须亲 g 
拿矜 它下 楼去， 

我哆嗉 着走去 ，佴我 又激励 自己， 振作起 精神来 ，以 便在这 样的事 
情中 ， 尽量少 衷现出 懦怯. 

“咭 ，"当 我一 走到他 面前时 ，他 就立刻 问道， K 你考虑 / 我的 建议 
吗 “ 我考虑 /, 先生 ，” 我说， 这电就 是我的 答复; 似请 不要让 我留在 
这里看 您阅读 它。” 

“你不 想让我 在你面 前阅读 ，他说 ，是 丙为你 感到难 为情呢 ，还是 
闪为 你固执 己见广 

我 想要走 开; 他说 ，“别 从我这 M 跑幵 f 你走了 以后我 才读它 。” 但是 

一边却 拉住我 想要挣 脱的于 请苦 诉我 ，帕 梅拉, 你有没 有同意 我的建 

<1 ” 

“先尘 ，”我 说,“ 您-会 儿就看 到了； 请不要 拉仆我 ，“你 在 写信之 
前 /’ 他说， “好好 考虑过 没有? ”“找 好好考 虑过了 ，先 生， 我答道 ，如果 
你 A 为它 小会使 我喜欢 ，” 他答道 ，“那 就把它 拿回去 ，亲 爱的 女孩子 ，并 
盧新考 虑它； 因为如 果我杷 这当作 你肯定 的答复 ，而 且不 喜欢它 ，那么 
你就完 了 4 让我 告诉瘅 ，在我 可以发 导施令 的地方 ，我是 不会低 三下四 
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坫求的 d 我枳心 ，” 他严厉 地看若 我的脸 ，接畚 说道， “从你 的态度 来看， 
你的 答复并 不是我 所喜欢 的^ 让我告 诉你， 我足不 能容忍 被人报 绝的。 
如果 我提山 的条件 还不够 ，那我 可以增 加条件 ，把 我三分 之二的 田产都 
给你； 因为 ，他说 ，并发 / 个可 怕的誓 ，“没 也你 我活不 +去； irim 既然 
办情 c 发展 到这 种程度 ，我也 不愿竞 没有你 ，然后 他就以 -种 侦我感 
到十 分吃惊 的态度 ，把 我紧紧 中 ，并吻 了我两 三次。 

我从他 那里挣 脱出来 ，跑 h 楼， 把我& 己关在 内室中 ，感到 极为惊 
恐和不 安。 

过了一 个小时 *他 把朱克 斯太太 喊到楼 卜 他那単 1 去; 我听到 他暴跳 
如宙； 又听 到她说 ，这是 丨 :人自 Q 的 过错; 本来 只要他 M 卜定 决心 ，那 
就可 以制 止我的 一切堀 强脾气 ，以及 渚如此 类厚颜 无耻 、令人 生气的 

我决定 ，如 果可能 ，今晚 我将不 上床睡 觉。 平靜 下来吧 ，平静 卜_来 
吧*我 可怜的 、忐忑 不安的 心！ 我将 会落得 个什么 样的结 果啊！ 

星 期六夜 间将近 + 二点钟 


大约十 点钟的 时候 ，他 派 朱克斯 太太来 命令 我到他 那里尖 。我问 
她 ，到哪 里去？ ”她说 她会向 我指点 。 

我 踉在她 后面走 r 二四步 ，看到 她往他 的卧宰 走去， 卧室的 「丨 是开 
右的。 “我+ 能到那 里去！” 我说 ，并停 住了脚 步。 “别傻 了，” 她说， “跟我 
来 ，对 你+ 会有什 么伤害 ，“不 ，” 我说， “我死 也不 能到那 里去， 

我听到 他说， 她进来 ，要不 对她更 坏！” “+，” 我说 ，我不 能到那 
甩去 ，哉 确实不 能去， 于是我 又里新 回到我 的内室 ，但却 害怕他 川暴力 
把我抓 回去。 

岈 是不 久她就 上楼凇 ，。“ 我可以 告诉您 ，您跟 主人的 奉情， 您已把 
它断送 了结了 ，她说 ，“ 他现在 很恨你 , 就像他 过去 很爱你 样。 多么棘 
手费劲 的第】 不过 他本人 不会对 您做什 么事。 喂 ，赶快 上床睡 觉吧。 i-: 
人已经 上床睡 觉了， “今晚 我不上 床睡觉 ，这 点是肯 定的！ ”我说 。“那 
么 ，她说 ，我们 就得孕 嗅您 t 床 睡觉; 南和我 将把您 的衣服 脱掉/ 

我 知道祈 祷或流 fe ‘不 会打动 这邪恶 的女人 ，于 是就说 *“ 如杲我 
h 床 睡觉了 ，我相 信您就 会让主 人进米 ，这 样我 就将被 槽蹋了 嘴 
个屁！ "这 位女 坏蛋说 ，请 您相信 ，他对 您火冒 H 丈 ，+ 会来跟 您亲热 
了 j 真的 ，不会 了，” 她继 续说道 ，“ 我可以 告诉您 *让 您得到 安慰： 他不久 
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就 会用另 一个 办法来 处理您 .虽然 别的人 都不能 使您服 从 T 不过 但愿您 
的丈 夫能， “世界 上任何 一个丈 夫也不 能使我 做不正 今或卑 鄙的事 
情 说 。“不 久就要 对这试 一试， 她说 。这 时南来 r / 怎么啦 我说. 

“夜里 这么热 ，又 要由 两个人 来跟我 ㈣ 床睡 吗？” “是的 ，因 为您是 个狡猾 
的人 ，等 您有了 _ 代替我 们， 那时 我们才 会不陪 您睡， 
“寧^ 亭旱 +4+# f ，• 朱 .克’ 斯太太 ，” 我说， “ mt 我 整夜坐 在那个 
子 您 没^ 南， ”她说 ，“把 这位小 姐的衣 服脱了 。她若 


不 让你脱 ，我会 帮你。 如果 我们两 人都不 能平稳 顺利地 把这桩 事做好 ， 
我们就 去喊主 人来替 我们脱 ，尽管 我认为 科尔布 兰德先 生来做 这桩聿 
更合适 r “您 真是恶 毒透顶 ，” 我说， 我知道 ，”她 答道， 您说过 t 我是耶 
洗別 ，是伦 敦妓女 。” 

“您 只把这 岬无聊 的话告 诉主人 来开心 取乐， 我说， 44 何您 没仓告 
诉他 *您 是怎样 打我的 。… 没杳, / 丨、 (这个 称呼我 Q 好久没 有听到 

我留 给您犮 吿诉他 旧一天 命头鹰 没有袒 护那条 零， 命 令那只 
可 怜的羊 别吱声 ，那 您就准 备告诉 他丫！ ^朱克 斯太太 ，您 i 笑我 没有 
关系 ，”我 说, “虽然 我在这 里为自 c 辩护 的话 无法被 人听到 T 何 总有一 
天， 我的话 被人 听到, 而您自 c 的罪 过将会 使您哑 口无言 是呀, 
你这 妖精！ ^她 '说 ，还有 那头 我 们两人 全都要 哑口无 肓吗？ 唔 ，小羊 
羔， 那真是 妙极了 广那个 邪恶* 的人继 续说道 ，当那 个时候 来到时 ，您就 
把所 有的话 都说给 您自己 听吧！ 那 只漂亮 的小羊 羔的嘴 巴就会 咩咩地 
叫 t， 什么 洧白呀 ，贞洁 呀， 正派 吁， 一直叫 到那个 审判结 束为止 1〜您 
是个 邪恶的 *女_ 人 _，来 •克 •斯 •太 i：/，， 義说 ，“如 果您以 前稍稍 想到另 一个世 
界， 那您就 不会这 样说话 r. 毫不奇 怪！ 这表明 我现在 是落到 佧么 样人 
的 fm” “不错 ，确实 是这样 ，”她 答道 ，“不 过我 请求您 把衣服 脱掉， 
上床 _觉 ，否 则我 相信您 的清白 并不会 保护您 ，不会 防止您 落到旱 守卷 
人 手 里 。”“ 如果您 让我亲 自拿着 朝匙， ”我说 ，我 就上床 睡觉； 否 '则 ，只 
要我 做得到 ，我 就不， 她走到 我跟前 ，用巨 大的胳 膊把我 抱起来 ，仂佛 
我是一 根羽毛 似的： 她说， "我 这样做 是要向 您表明 ：如果 我使出 全部力 
气 .您对 我还能 进行什 么可怜 的抵抗 i 因此 小羊羔 ，”这 时她把 我放下 
来，“ 別对您 的狼说 f 我不 想上床 睡觉！ 而是 要把衣 服脱掉 ，我 跟您说 ，脱 
掉衣脹 。南 ，请& 我的小 姐的鞋 子脱掉 。”“ 别， 请别脱 ，我说 ，“既 然我无 
可奈何 ，那我 很快就 会上床 睡觉的 。” 

于 是我走 进内室 ，潦 潦草草 地写了 一点， 由于 她纠缠 不休， 非得按 
她 的意思 做不可 ，我迫 不得已 ，只 好上床 睡觉了 * 但是跟 前一 夜一样 ，我 
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身 t 是穿了 一些衣 服的； 她让我 拿着两 把钥匙 ，因 为这 个房间 有两電 
n ，所 以有两 把锁。 由于前 两三 夜一点 也没晡 ，这一 夜我稍 稍睡了 - F t 
我想 不出她 这样做 是什么 意思； 南有一 两次想 要讲点 什么， 可是都 
被她 制止了 她说 ，姑娘 ，我 嘱咐你 ，别在 我而前 开口！ 我存 :这 里的时 
候 ，如果 帕梅拉 姑娘 问你什 么问题 ，你 句 话也別 M 答她！ ”对这 些女仆 
们作 威作福 ，这是 她的一 贯脾气 。 啊 ，她跟 善良的 杰维斯 太太在 各个方 
面是多 么不一 样啊！ ' 


星期 日上午 

我知道 +: 人正在 穿衣眼 ，以 便上教 堂去； 我还 从窗子 里看到 ，那辆 
叫轮 马车巳 经准备 好了； 这时 我心想 ，那个 神圣的 地方我 已很久 没有去 
过 T ， 如果我 能够到 那里去 ，我 该会 多么幸 福啊！ 慷主人 这样邪 恶的坏 
人 ，心中 怀苕这 样卑劣 的阴谋 ，怎么 有勇气 在那里 抛头露 面啊！ 我想 ，如 
果 允许我 去那里 ，那么 我将为 我也为 他进行 祈祷; 我将高 兴让教 堂里所 
有的会 众对我 的祈祷 感到兴 趣。 我想 到这点 ，就 把笔拿 起来。 我 对教堂 
的会 众采用 什么形 式来致 辞呢？ 我自言 自语道 . 也许采 用这种 形式吧 
—— 我 就为我 自已写 r 这段 祷文： 

一位 可怜、 苦难的 人诚挚 地请求 本教堂 的会众 ，为 维护她 

的 贞洁与 清白而 祈祷吧 J 

然 后我又 为主人 和我自 cl 亏 了这段 祷文： 

现在 再诚挚 地锖 求 本教堂 的会众 ，为 一 位具有 崇 高地位 

与 榮誉的 先生进 行祈祷 ，他 现在受 到诱惑 ，想行 使他的 赫赫权 

势 去精娟 一位遒 受痛苦 、微不 足道的 可怜姑 婊9 

朱克斯 太太上 楼来了 ，老 是不 停地写 r 她说 ，并想 要看它 。 不顾我 
的恳切 请求， 她坯是 把它拿 卜 搂去给 了主人 。 他看了 以后说 ，告 诉她， 
她不 夂就会 看到她 的祈祷 得到了 怎样的 间答。 她胆 大包天 ，毫不 客气； 
既 然她已 拒绝了 我所有 的恩惠 ，那 么她为 此得到 报应的 时间将 为期不 
远了 

我从窗 子中目 送着他 出去； 他穿 着得很 漂亮； 确实是 个英俊 、文雅 
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的 圯生； 可 惜他的 内心不 像他的 外表那 么好！ 我 为什么 不能恨 他呢？ 不 
过 ，你 们读到 这珉时 ，请 不要感 到不安 f 我不 可能 爱他； 我 可以说 ，他 不 

道德的 言行已 经培哗 f f 冬刮擎 甘 f 9 

土人捎 n 信去 也， •他 Vh •来 •吃 •午 •饭 ， 我猜想 他是跟 那位西 蒙 • 丹福 
德爵士 一起吃 卞-饭^ 

我 力可 怜的威 廉斯先 生忧心 忡忡。 朱克斯 太太说 ，他 仍关 在监狱 
屮 ，而 a 十分 忧伤 。都是 为了我 的缘故 给 他带来 这么多 苦难。 $ 人好 
悚要他 还钱。 由 于數额 高达厂 臣 五十镑 ，所以 很难恺 还， 他 原以为 这是 
他踉 上人一 起的二 年中， 丨:人 作为薪 金支付 给他的 。何踅 他们没 有签灯 
过 协议； 他的 命运完 全取决 f 主人 的恩惠 .力 r 帮助 遭受 m 迫和清 ft 无 
窣的人 ，他是 多么不 顾私利 地虻冒 m 险哬! 我 祝愿他 会在适 当时 时候得 
到 报答。 

星期 日晚间 

朱 克斯太 太从主 人那黾 收到一 封短信 。他 的马车 回来时 T 车里没 有 
他《 我纳闷 ，这封 短信的 内容娃 什么。 不过, 她什么 也不会 告诉我 ，问她 
也 是 白费唇 我 对阴谋 诡计十 分恐惧 ，不 知迸该 怎么办 1好。 主人已 
说得很 明白， 就是要 比 我出 丑丟脸 ，我还 能想什 么呢？ 毫无 疑问， 他们将 
会尝试 做最坏 的事情 。 如 果我注 定要遭 殃受害 ，那 么善良 的天主 ，别让 
我长朗 活在世 上承受 内心的 悲伤吧 I 只是 也別让 我因为 犯罪而 缩短我 
的 生命！ 

这个 女人在 卧室 里留下 r 主人 给她 的如下 一封信 f 我肴到 它在那 
珉 ，就 把向己 r 在 房里面 ，直到 把它抄 你们从 这拽歪 歪扭扭 的文字 
屮可以 肴到当 时我是 多么颤 抖啊. 我祝愿 町 怜的 威廉斯 先生无 论如何 
都能获 得释放 ，而这 封信却 使我感 到悲痛 。 然而 感谢天 t ， 我又 叮以暂 
缓进罪 - 夭了！ 

“ 朱克斯 太太， 

“ 威廉 斯的事 ，我 一直受 到人们 的谆淳 劝说; 西蒙爵 士有一 辆六匹 
马拉的 四轮轻 便马车 ，今天 下午我 将乘肀 它到斯 坦福去 f 同去的 还有彼 
得 斯先生 ，他喿 为威廉 斯说情 的人。 如果我 要回来 ，那也 得到明 天晚上 
了。 至 +您监 护的人 ，我 对她感 到极为 愤怒。 她已 经错过 / 让她 考虑的 
期限, 现在， 即 使她思 意在我 的建议 条款上 签字， 那也 太晚了 。 我 也许会 
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从威 廉斯那 取发现 一些情 况； 冋来时 我将让 她知道 ，虽然 她提出 r - 些 
貌 似有理 的论据 ，想让 我们上 ，受骗 ，进入 她的圈 套， 但是 所有这 一切, 
都无 法使她 从她面 临的命 运中解 脱出来 。不 过别让 她知道 这一点 ，杏则 
她又 要耍阴 谋谵计 D 夜 间別在 没有 另一个 人陪同 的情况 卜让她 跟您睡 
觉 ，以 免她愚 悫地轻 率从亊 ，再 冒着危 险从窗 14 逃走； 因为 我要从 您-手 
中得 到她。 

您的， 等等” 

我刚 把信抄 r 一个副 本 ，把 原信放 回原处 ，并 将门闩 拨开， 这时她 
慌慌张 张地走 上楼来 ，生 怕我 已肴 到这封 信了。 幸 好我仍 在内室 里， 而 
佶也 还在她 原先放 的地方 ，所以 她没有 产牛. 怀疑。 “啊 ，她说 ，“ 我祖心 
大 意地把 主人给 我的倍 放在桌 f 上 ，刚 才我担 心您已 看到它 f 呢 。唔 ， M 
她继续 说道， 我祝 愿可怜 的威廉 斯先牛 吋来 运转; 我知道 ，主入 是去跟 
他设法 和解的 ； 他这 样做 很好。 他 确实是 位 很宽厚 的先生 ，“什 么广 
我仿佛 对这取 毫无所 知似的 ，说 ，主 人怎么 会跟他 设法和 解呢? 威廉斯 
先牛 不是在 斯坦福 叼？” “是的 ，她说 ，“我 相信娃 这样; 但 是彼得 斯牧师 
为他 说情， 主人同 他一道 到斯坦 福去了 ，今天 夜里不 回来; 所以 我们立 
刻吃 晚饭， 然后上 床睡觉 ，没 有别的 亊要做 j %” 

我又可 以度过 一个安 洋1 平安的 夜晚了 ，曄 知道下 -夜会 是怎样 
呢？ 不过 我知道 ，你 们时时 刻刻都 同我在 起 为我 祈祷。 


星期 二夜问 


每 $ 表而 迹象看 来挺好 的时候 ，我 对未来 总难 免抱着 疑惑的 态度。 
啊 ，你 们可怜 的女儿 在星期 3 夜间 受到了 最粗暴 的考验 ， 那真是 极为可 
怕的危 险时刻 ，从那 时以来 ，她还 有什么 苦难没 有经受 过啊！ 

当我写 愔向你 们叙述 这一段 邪恶的 时刻时 ，我 是多么 毛骨悚 然啊 1 
亲爱的 父母亲 ，主人 的斯坦 福之行 完全是 个可鄙 的借口 ，当 我把 这个消 
息告诉 你们时 ，你 们难 道不会 感到极 为惊恐 ，并 对我的 痛苦深 为忧虑 
吗？ 因为 主人秘 密地问 到了家 差 一点实 现了他 想要糟 蹋你们 可怜女 
儿 的卑劣 tl 的; 他采用 的阴谋 手段是 我丝毫 未臀惕 过的； 你们 将会听 
到 ，那 个邪恶 的女坏 蛋朱克 斯太太 在这当 中扮演 了一个 多么卑 劣的角 
色 ，那 是正派 女人所 不应扮 演的。 

让 我把这 段可怕 的经历 ，尽量 详细地 叙述出 来^ 
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女仆 南裉爱 喝酒， 只要弄 到酒她 就喝。 朱克 斯太太 碰巧， 或者很 吋 
能是 故意在 南路过 的地方 留下一 瓶樱桃 内兰地 ，这 位姑娘 喝得过 了量， 
当她 来摆餐 桌时， 朱克斯 太太察 觉到这 -点， 就极为 愤怒地 责骂她 。这 
位 女坏蛋 本人有 许许多 多缺点 ，但是 只要她 做得到 ，她却 不容许 其他人 
身 Ji 有任 何这类 缺点， 她吩咐 南在我 们吃晚 饭时离 开这里 ，别 让她看 
到 ，并吩 咐她上 床睡觉 左， 在我们 前太睡 觉之 前让醉 意消除 ，于 是这位 
可怜 的女仆 就嘟嘟 囔囔地 抱怨着 上楼去 r D 

两个钟 头之后 ，大约 是十一 点钟， 朱克斯 太太和 我上楼 去睡觉 。我 
想 到这一 夜将会 睡得平 安舒畅 ，心 屮十分 高兴。 我 们把两 扇门都 锁上， 
看到可 怜的南 在房间 的角落 里坐在 把 扶手 椅干中 ，睡得 很熟。 可是 
啊 ，这位 我以为 的南竟 是可恶 的主人 ，你们 马上就 会听到 我叙述 他的情 
况， 朱克斯 太太说 ，瞧， 那个丫 头睡得 多熟！ 我 知道她 喝的分 量太多 
了， " 我来喊 醒她， 我说。 “让她 继续睡 吧，” 她答道 ，“没 有她我 们会睡 
得电 舒眼， “我 们是会 舒眼些 ，” 我说 ，不过 她会不 会着凉 r 

" 我希望 ，” 这位卑 劣的女 人说， “今天 夜里您 别写东 西 我不 
写 ，”我 答道， 您一上 床我就 h 床 ，朱克 斯太太 那样 就对了 ，她答 
道,“ 我确实 纳闷， 您这样 继续不 停地写 ，究 竟能有 什么好 写的。 我相信 
您手头 一定有 不少文 具纸张 ，比我 知道的 要多。 说 实在的 ，如果 主人没 
有到 这里来 ，我本 打算拥 箱倒柜 ，把您 搜查一 逋的； 因为 我发现 一只破 
茶杯 里盛苕 墨水, 这引起 了我的 怀疑; 但 是现在 主 人既然 已 经来了 ，那 
么如果 他愿意 ，就由 他来看 守您。 如果您 欺骗他 ，那 是他 自己的 过错， 
我们这 段时间 一直在 脱衣服 ，我深 深地叹 了一口 气。 " 您为 什么叹 
气？ ”她 问道。 “来克 斯太太 ，”我 答道， 我在想 ，我过 的是多 么可悲 的牛_ 
活 ，我的 命运又 是多么 苦啊丨 我相信 ，倫 东丙 的贼除 r 犯罪 这点外 ，在其 
他方 面心情 要比我 好得多 。与 其担惊 受怕地 过这种 残酷的 生活， 还不如 
在远离 人烟的 地方被 绞死， 我认为 那对我 来说倒 真是一 桩大慈 大悲的 
幸运 事儿， 

由于毫 无睡意 ，而且 话歷子 已经打 开了， 很想瞎 聊下去 ，因 此我就 
开始 讲起我 本人的 简短历 史来。 

“ 旨先是 我吋怜 、正 直的父 母亲， w 我说, “他们 注意把 为人的 道义灌 
输 到我的 头脑中 ，一直 到将近 丨二 岁 左右。 他们教 导我, 如果善 良与贫 
穷不 可分开 ，那 就宁肯 过善良 与贫穷 的生活 ，而 不要过 那富裕 的生活 * 
他们以 自己的 所作所 为来肯 定他们 的教导 ，因为 他们最 近几年 非常贫 
穷 ，但又 同样非 常正直 ，人 人都 知道这 种情况 ，甚至 ‘傕安 德鲁斯 先生那 


192 



f 手專， 都已成 r 一句 口头禅 。 

' '^唔^后 来我遇 t 亲爱 、仁 慈的已 故夫人 .她很 喜欢我 .说 .如 果我是 
个好 女孩子 ，她 就愿意 好好培 养我; 她让 我唱歌 ，跳舞 *弹 大键琴 ，为的 
趋 给她散 心解闷 ; 她也 教我学 会各种 针线活 ，而 FI 教导我 

疼 .卜 參? 是的 , 我嶔 毒 迻戽命 
•虽 •然 •由 '我 •自 d 尜说 芣乂 乂 敬我 ，并 愿意为 我做仟 

何車情 ，好 像我是 个有身 份的女 丨 一样 。 

“可萑 ，接肴 发生什 么事情 r 呢？ 唉* 上 帝认为 应该把 善良的 老夫人 
领 走了； 接卜去 ，主 人米了 。 他说 r 仆么 话呢？ 哎呀 ，实 阽上 ，他 的话就 
足/ 不要保 持贞洁 ， 帕梅拉 \ 

二这 •样 •， 了 • 丨 •六 •个 多年头 穴洁自 持与名 卢良好 的生活 ，当我 
开始明 白什么 是善良 与邪恶 的时候 ，我却 必须突 然间抛 弁所有 善良的 
东西 ，抛 弃整整 十六年 全部清 臼纯洁 的品德 * 而去 选择那 邪恶的 东西， 
顷 刻间成 为最卑 劣的人 (我那 些优良 的品德 ，除了 上帝的 恩泽外 ，应当 
主要归 功于我 的父母 亲和老 夫人对 我有益 的教导 和他们 几位所 树立的 
良 好榜样 ） D 请问 ，这一 切足为 r 什 么呢？ 其实 ，不过 就是为 r 一 对钴石 
年环， 一颗独 粒宝石 ，一 个项圈 ，一 个戴在 手指上 的钻石 戒指， 这些我 M 
戴起来 都是不 适当的 f 我如果 穿上这 些衣服 ，那只 会使每 个看到 过我以 
前 贫穷状 况的人 觉得豇 加吋笑 ，待 别是当 他们知 道我是 以怎样 卑鄙的 
条件来 换取这 些衣服 时就更 是如此 > 确实 ，除 / hffi 所说的 东丙外 ，我 
还可 以得到 一人包 基尼, 我忘记 有多少 /; 不过 ，即使 有相当 f 那笔数 
目 的十倍 ，它 们对 我来说 ，丼 不比被 您耍手 段从我 那里弄 走的那 六个清 
白的基 尼更有 价值， 朱克斯 太太。 

“随 后我一 年还吋 以得 到不知 道有多 少英镑 的收入 米供养 我的生 
活; 我可怜 的父亲 将成为 他女儿 ，那个 堕落可 耻的妓 女的管 理人， （这确 
实趙很 优厚的 奖励！ > 然后 ，(真 是在 开玩笑 I ) 仁厚 、宽大 、道 德高 尚的主 
人就将 原谅我 的一切 ‘恶 劣行为 \ 

“请问 ，所谓 这些极 端的‘ 恶劣行 为’究 竟是哪 些呢？ 嗯 ，那就 是敢于 
坚持按 照我所 受的良 好教导 去做; 那就 是当我 被拐骗 的时候 ，不 甘心被 
糟蹋; 邵就是 如果我 有限的 智慧能 做到， 我就干 方百计 设法脱 离危险 ， 
来保 持我的 贞洁。 

" 后来 _ 他对 可柃的 约翰猜 疑不信 f ; 在 这之前 ，约翰 曾经是 他的心 
腹， 而且还 帮助他 来欺骗 过我。 

“ 再后来 ，他 蛮横残 暴地对 待可怜 的威廉 斯先生 ，这位 善良、 仁慈的 
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主人竞 把他投 入了监 狱丨为 r 什么 呢? 老实说 ，就 因为 他是个 神职人 员， 
是个善 6 的人 ，他愿 意摒弃 即将得 到的名 位利禄 ，而 去帮助 位 oj 竹的 
人 ，他相 信她是 淸白无 邪的！ 

“可是 ，我竟 m 敢企 围从要 被糟蹋 的压迫 中逃脱 ，从不 tk 当 的监禁 
中逃脱 ，这 来 ，我 无疑 就是个 f 突 旨 失、 m 大妄为 、莽撞 无礼的 人了。 
可怜的 威廉斯 先生! 他怎 么会被 的 •‘! 嗯 •，头 女杂 太太! 这 
是 个什么 样的圈 套啊! 如果我 m 意成为 他的妻 r - f 这位正 良的先 4: 也是 
得不到 我的； 他和您 都知逍 .我那 时 不想时 # 结婚 ，我 只 想 到我吋 
怜的父 母亲那 m 去 ，以便 摆脱被 非 法的 监禁 •。会 未 楚因为 我是个 乂穷乂 
孤申的 年轻人 t 没有亲 友能为 我伸张 正义， 那么他 木来也 不会试 阍向我 
求 婚的。 

朱克斯 太太, ”我说 ，我 q 简短 地叙述 r 我的 比史 . 我足 很不幸 
的， 这是 什么原 因造成 的呢？ 嗯 ，那 是因为 卞人从 我的容 貌中看 到了某 
岬他所 喜爰的 东西; 那是因 为我不 愿意被 糟蹋. 嗨 ，这就 逼着我 必须甘 
愿被 糟蹋， 而我正 面临着 被糟蹋 f 这就足 所能举 出的全 部原因 r 

我在 脱衣服 的这段 时间屮 , 她听我 滔滔不 绝地说 着， 对我的 话没有 
打断 一句； 然 肟我说 ，唔 ，尽 管主人 已经远 远离开 这里了 ，何是 自从在 
那 个宅第 的内室 里发生 过那桩 s 以后 ，我 还是必 须到那 两个内 室里去 
右看 才好。 我 还想把 这个可 怜的姑 娘喊醒 ，“别 ，别 太 喊， "她说 ，“我 _ 
咐您 ，我对 她很生 气 + 而且 她在那 里也不 会有什 么害处 I 如 果她醒 来了， 
她 fid 会 知道怎 么上床 来的* 啧炉 h 有 支 蜡烛， 

子是 ，找就 到两个 内室里 仔细査 看了一 K , 弁在我 n 己的内 室里像 
往常- 样跪 卜祈祷 还拿着 衬衣裤 * 回来时 ，我从 那位我 以》 睡荇 
r 的 姑娘身 旁约过 ，我 根本没 有想到 ，那竟 是十恶 不赦的 主人穿 着她的 
扶外 衣和裙 f , 她的围 捃则革 住他的 脸和肩 膀* 为了达 到他们 卑鄙的 R 
的 + 恶庵会 使他的 佰徙们 堕落到 何等下 贱的地 步啊！ 

朱 克斯太 太这时 像她扛 常一样 ，睡到 床的另 一边， 我紧挨 着她躺 
卜， 留出 地泞给 那位女 仆醒米 后到这 m 来睡。 “ 钥匙在 哪里? "我说 ，“+ 
过 今晚我 倒不怎 么害怕 。”“ 在这里 ，” 这位邪 恶的女 人说， "把您 的胳膊 
伸到 我的胳 膊下面 ，您会 发现它 像平时 一样系 在我的 手腕上 ，我 照者 
她 的话做 广 ，这倌 卑鄙的 阴谋家 州她的 厶亍 拉住我 的左手 ，我的 右胳膊 
则 在她的 左胳膊 卜面， 

不到 一刻钟 ，我听 到那位 我以为 的女仆 在动作 的声音 ，就说 ，可怜 
的南 酲来了 ，我听 到她在 转动， “让我 们睡吧 ，她答 道，“ 别去理 睬她； 
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她完 全清薛 过来后 ，会上 床来睡 觉的， “可怜 的人丨 ”我说 ，“我 Uj 以断 
定 ，她 明天一 定会 因为这 原因而 头痛得 厉害， “别 说话了 /’ 她答道 ，“脾 
吧 i 您让我 也醒着 广， 我过士 从没见 到您这 样爱说 话的。 …‘别 责骂我 
我说 ，我 只想 付说 - 件事； 您 认 为南会 听到找 说到 主人向 我提 出的那 
邱逹 议吗？ ”“ 不会 ，不会 ，” 她答道 ，她睡 得死沉 沉的， “我很 高兴 听您 
这么说 ，我说 /因力 我不想 把主人 的秘密 向他的 一般仆 人透露 ，而我 
知逍您 对他 的那些 ¥ 亭条款 不菇 个不知 底细的 局外人 我认为 那呷 
孕很 好的条 款/她 ‘邊, “您 rc 是鬼迷 心窍 ， — 时糊涂 ，没 有把这 些条款 
g 实了； 不过 让 我们 睡吧， 

我+ 洱说 话了， 那位# 装打 扮的南 好像正 存: 醒过来 r, (啊 ，邪恶 、 
卑劣、 腐化堕 落的阴 谋家！ 这足个 什么谎 个 多么 料想不 到的苊 u 
啊 0 朱克 斯太太 (这 位令人 憎恶的 人！） 说， “来吧 ，南！ 怎么 ，你终 f 醒过 
来啦？ 请 h 床来 睡觉吧 ，因 为帕梅 拉姑娘 讲话的 兴头来 r, 一时 还不会 
睡去/ 

终 那位 假装的 她来到 床边， 坐在帘 子遮敝 苕的椅 子上开 始脱衣 
服，“ 可怜的 安姑娘 ，我说 ，“我 可以断 定*您 -定头 痛得很 历害丨 您怎么 
样？ ”没有 h 答。 “您 知道我 已嘱咐 她小回 签您的 问题 r， 这位 卑鄙 、邪 
恶的 女人说 《 毫无疑 问，咋 入夜単 .她 这样嘱 咐南时 已经策 卽好这 个阴谋 
了。 

这位假 装的南 这时上 r 床 *( 一叙 述起这 个情景 ，我 就感到 毛骨悚 
然”像 -张 CJ 杨树叶 一样飕 飕颤抖 a ; 我 卜分 可怜她 ，（我 真是个 可怜 
的 傻瓜！ m 《过这 位野 蛮的欺 骗者正 在皁劣 地弄虛 作假， f 流地 玩弄阴 
谋诡 叶， 他是真 该由于 这些原 因而齊 抖得很 m 害的。 

那位犯 罪的坏 蛋拉起 我的左 胳搏， 把它放 在脖子 下曲; 那位 拉皮条 
的 坏女人 m 拉住 我的右 胳膊; 然 后他紧 紧地抱 化我的 腰部; 这时候 ，亲 
爱 的母枭 （闽 为父 亲不应 当宥到 这骇人 听闻的 部分） ，我 将用什 么语言 
束叙 述 其余的 情况和 我的慌 乱呢？ 

“这 丫头 是不是 发疯了 ？ w 我说/ 哎呀, 现在怎 么啦？ 多 不要睑 ！”找 
这时 述以 为那是 南。 但是 他狂热 地吻我 ，十 分吋怕 ，然后 他向我 发出雷 
鸣般 的声音 ，帕 梅拉， ” 他说， 我曾妗 警告你 ，要对 你进行 惩罚， 现在这 
个时 候來到 了 丨”我 尖声喊 叫救命 ，但 是没冇 任(「 丨人来 帮助我 ，而 我刚才 
说过， 我的两 只手都 d 被他 们两 人紧紧 地抓作 确实, 从来没 有一个 
可 怜的人 像我这 时这样 感到痛 苦的。 “邪恶 的人广 我说， 44 邪恶、 卑鄙的 

女人！ 善良 的天主 ，这 一次丨 善 & 的大主 ，这 -次请 把我救 出来吧 ，要不 

■ * + • * ♦ 
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就在 这吋立 刻把我 打死吧 r 然后 我鼋新 一次乂 。 次 地尖卢 叫喊. 

“ 跟你说 一句话 ，帕 梅拉！ "他说 ，只要 你听 我说一 句话！ 你看到 》 到 
现在为 It, 我对你 没有做 过什么 事。” "现在 您到这 床上来 我说 ，“ 你们 
两人 紧抓住 我的手 ，难 道这还 + f 吗？ 

M 听我说 ，帕 梅拉 ，“如 果矗扁 ★开 这张床 ，并 把这个 卑劣的 
女人 从我身 边带走 ，那我 就听您 说！” 

她说 (啊 ，她 真是妇 女的耻 辱）， “先生 ，别磨 磨蹭蹭 ，瞎 耗时间 _ f 她不 
能比刚 > f 叫喊 得更厉 害了； $ 她明 白耶最 坏的事 情以后 ，她就 会安静 F 
来 r ， 

“别 吭声！ ”他 对她说 ，我要 吿诉你 ，帕 梅拉 ： 你 现在要 明白， 你是在 
我 的控制 之中！ 你无 法从这 里逃走 T 也无 法解救 你自己 ； 然而我 并没有 
对你 做出任 何不当 的事， 如果你 仍决定 拒绝我 的建议 ，那 么我不 会放弃 
观 在这个 机会； 如茱你 接受了 ，那 我就离 开你。 我讨厌 强奸。 亲 爱的姑 
娘* 只要你 接受了 ，你 就有权 得到我 在违议 中向你 提出的 一切， 

“啊 ，先生 ，"我 高声 说道 ，“快 离开我 ，诺 务必离 开我吧 ，那样 我就将 
做我应 当做的 任何事 情。” “那 么请对 我发誓 ，” 他说 ，“你 将接受 我的建 
议！” 然后他 就把手 伸进我 的胸脯 ，因 为那 是一个 极为可 恶的借 n 

我惊慌 、恐 怖地挣 扎着， 之即完 全昏迷 过左， 而且没 有很快 苏醒过 
来 ，他们 从我冒 出的冷 汗判断 ，我快 要死丫 。我 KE 得 ，当 他们好 不容易 
使找 苏醒过 来之后 ，她穿 着衣服 ，肀 在床的 -边; 他则穿 着他的 长外衣 
和拖鞋 ，坐 在床 的另 一边. 

我看到 他们在 那里时 *从 床上坐 了起来 .脖子 周围没 有穿戴 任何东 
两 ，根 本没有 考虑到 我会是 一副什 么模样 ; 当 他用- •副 怜悯 与关 注的神 
态安慰 我时， 我用手 捂住他 的嘴巴 ，说， “啊 吿诉我 ，不 过还 是别告 诉我， 
我 在这痛 苦之中 遭 r 什 么殃受 r 什么害 r 我极 为疯 狂似地 说着话 ，不 
知道说 / 些什么 ，我 当时简 i : 快要精 神错乱 r D 

他极为 庄严地 、并用 ，句极 力严厉 的咒语 起誓说 ，他 没有对 我做出 
任何锻 亵下流 的事； 义说， 他看到 我昏过 去的可 怕样子 ，十 分惊慌 ，所以 
打 消了他 的企图 ，只 祈求我 能安详 、平静 1^来》 这样他 就会 立刻离 开我， 
回 到他自 E 2 的 床上去 。 “啊， ” 我说， “那 就请把 这位极 为邪恶 的女人 ，这 
位卑 劣的朱 克斯太 太带走 ，以表 明您说 的话是 真诚的 ，这 样我才 能相信 


® 把手放 在胸前 是发誓 的姿态 旧先生 要帕梅 拉发誓 ，并以 此为借 口把手 
伸 进她的 胸脯. 
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你 , ， 

“先生 ，这 位邪恶 的女坏 蚩说/ ‘ 您是不 是因为 她昏迷 r - 两次就 
要把 这样的 大好机 会给放 弃了？ 我原以 为您对 女人是 比较了 解的呢 。您 
看* 她现在 桔神又 很不错 了！” 

这些话 蛊我听 到的。 她可能 还说丫 吏多的 话< 扒是我 听到 这些话 * 
又看到 他重新 用胳膊 紧抱着 我时， 乂昏过 土 -次。 我稍稍 苏醒 过来以 
后, 4 -到 他还坐 在那取 f 女仆南 章着一 个嗅盐 瓶凑到 我的鼻 r - f 丨 ，但朱 
克斯 太太 已 不存: 了。 

他拉荠 我的 t 说 ，帝爱 的帕梅 拉， 我向你 发筲 ，等 我卷到 你朽好 
抟 -鸣 t 并安静 下来时 ，我 就会离 丌你。 这 M 是南 ，她 知道而 H. 会告诉 
你 ，我 如何为 你感到 m 心。 我叻天 主发誓 ，我没 有对你 做任何 猥亵卜 ■'流 
的 售情， 我杼你 十分讨 厌朱克 斯太太 ，就把 她打发 到女仆 的床上 左了。 
今晚只 u： 这位 女仆 趿你在 -起 I 只要 你答应 我 ，你 要让 6 己镇静 下来， 
这样我 就离开 你。” “不过 ，我说 ，“ 南是不 是也会 抓住找 的手？ 她 是不是 
又会重 新比你 进来？ "他 发筲说 ，他 今晚不 会冉间 来了。 “南 ，他说 ，“您 
是不是 到床上 去睡在 这个可 爱的人 儿身旁 ，尽 贵说些 话来安 慰她？ 现 
在 ，帕梅 拉*请 把你的 手给我 ，说 你宽 恕我了 ，这样 我就离 开你， U： 你休 

芒 I ” 

tTH^ * 

我 伸出颤 抖的手 ，他表 $ 恩情地 吻了它 ， 并再次 要求我 宽恕他 /‘先 
生， H 我说 ，“当 您信守 诺言时 ，愿 上帝 宽恕您 ，像我 所希望 的那样 ，他露 
出悔恨 的神色 ，离 7f 南关上 了房门 ，并在 我的珩 求下， 把钥匙 带到床 

h 来。 

啊 亲爱的 父母亲 ，这是 -次极 为可怕 的考验 。我 一想 到它仍 然全身 
哆嗦 。 我希望 ，像他 向我保 证的 那样， 他没有 犯下猥 亵下流 的罪行 。我 3 
时神 志昏迷 ，+省 人事 ，现 存:乜 理由为 此感到 欣慰, 要不然 ，我所 有的抵 
抗 ，所 有的力 气对我 裉可能 都无济 

早_ 期一整 整一天 我感到 丨分 虚弱， 闪此无 法从床 上起来 。主 人对我 
硕示出 十 分亲切 温柔的 态度； 我希 望他 真正 懊悔； 并希 望这是 他最后 
-次 的企图 ，不 过他没 有这样 说过. 

f 上他 一听到 开门的 声音 就来了 。我开 姶感到 害怕。 他在床 边稍远 
处站着 4 兑 ，“我 无意让 你担心 ，所以 不再往 前走了 尤％， ”我说 ，"我 
所 要恳求 您给予 的仅仅 是您的 道义与 仁慈， 

他在 床边坐 r ^ 来 ，亲 切地问 我的情 况好吗 a 他要 我镇静 f 来 ，并 
说， 看上去 我仍有 -些 神色不 定的样 JS w 先生 ，” 找说， 请比我 别再看 
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到这 位伤风 败俗的 朱克斯 太太; 我 看到 她就忍 受+了 。” “如果 你答应 
使你 自己镇 静下来 ，那么 她全天 都不会 走近你 ，“那 么, 先生 ，我 试试看 
吧 ，他 十分亲 切溫存 地握着 我的手 ，然 后走出 H 

这表明 r 一 种什么 变化！ 但愿 它能 长久持 续下去 〖 唉！ 他奸 像只是 
改变了 他的行 事手法 :我怀 疑他仍 保持他 那邪恶 的目的 ！ 

星期 二十点 钟光景 ，他 听到我 已起床 ，就派 人来请 我到客 厅里去 „ 
他一# 到我 ，就说 ，“请 向我走 近一些 ，柏 梅拉 ，我照 他的话 做了； 他拉 
苕 我的手 ，说 ，“你 的气色 肴上去 又开始 很好了 。我对 这感到 高兴。 你这 
个小 淘气， 这是他 随口说 出的话 ，你 在星期 天夜间 真把我 吓坏了 
u 先生 ，” 我说， 请别提 到那天 夜间吧 ，我 ■回 忆起眼 睛就不 禁涌出 『 
泪水， 并把脸 转到一 边去， 

“ 请对我 稍稍表 示一些 信任吧 ，他说 ，“ 我明 内这两 只眼睛 所表明 
的意思 ，你 用不着 进行解 择了。 请柑信 ，那 天你一 昏迷过 去我就 立刻离 
开了床 ，朱 克斯人 太也同 样离开 r 床. 我穿上 氏 外衣 ，她 取了嗅 盐瓶; 我 
们两人 尽了我 们所能 尽的力 量来让 你恢复 过来; 我当时 …心- - 意只盼 
望你， 罕复原 ，这 种关注 把我对 你的情 欲完全 淹没了 ，因 为我想 ，我这 
一生从 没有见 到过这 样厉害 、这 样剧烈 的昏迷 i 我担 心我 们不能 让你再 
清® 过来了 。我 对你的 忧虑可 能是由 于我的 愚笨所 引起的 ，也町 能是由 
y 我对 你们妇 女十分 认真时 所歃示 hi 的状 态太不 熟悉的 缘故。 但足我 
把这 些话说 给你听 ， 是为 了让你 的心可 能会完 全得到 安慰; 我对 你想要 
做 的事情 都是在 你昏 迷过去 之前发 生的; 你 很清楚 ，那些 事情可 能会引 
起你 的恐惧 ，但 还没有 达到应 当受到 你谴责 的地步 。 丙此 ，在那 个你一 
直放 在心上 、极为 重视的 问题上 ，没 有什么 事情可 以让你 感到不 安或要 
对我 进行谴 责的， 

“先生 ，” 我说 ，“您 所提到 的事情 是很恶 劣的； 卜 分明显 ，您 曾经有 
过 极为恶 劣的企 我把 ■件 事情 的真实 情况吿 诉你时 ，”他 答道， 
w 你就可 以在另 一件事 情上相 信我了 。我 声明 ，除 / 邶个可 爱的胸 脯外， 
我没有 从别的 地方辨 别出你 足个女 人。 但我 曾经打 算做那 件你认 
为最 恶劣的 窜情， 这一点 r 真 万确。 尽 管我现 无意使 你过 分惊恐 ，但 
我逯 iiiii 骂我的 软弱与 愚蠢, 正足这 种软弱 与愚蠢 ，使 我必须 向你承 
认 ，没 有你我 生活不 下去。 但是 ，只 要我能 控制住 自己并 约束住 自己的 
竞志 ，我就 +会企 图强迫 你做任 何事情 先生 ，"我 说， u 如果您 能把我 
送到 远离您 的地方 ，送 到我的 父母亲 那里去 ，那么 ，您就 会容易 保持您 
的 决心了 ，而 那就是 我的全 部请求 
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“你 这么说 ，是你 的一种 傻念头 ，”他 说。 “你不 应丐走 ，也不 能让你 
走。 如果 我确信 你不会 逃走， 我本可 以作出 安排， U : 你觉 得待在 这里是 
很适 意的， “但是 ，先生 ，我 待在 这里 是为了 什么目 的呢？ ”我说 ，您似 
乎并 不相信 您能保 持住您 目前这 种良好 的决心 +如 果我能 f - 安地离 开 • 
而待下 太又难 免遭到 危险， 那么， 您 对我还 待 下去将 会怎么 想呢？ 社会 
上的 人们又 将会怎 么想呢 - - ” 

“社会 t 的人们 ，聪明 的傻瓜 他打断 我的话 ，说 ，“社 会上 的人们 
对 你与我 有什么 关系？ 不 过我现 在请你 来是由 尹 两个 原因； 第一 ，我想 
溃你答 应我 ，在今 后两个 星期内 ，你 没有经 我同盘 ，不 要离 开这里 ，我可 
以给你 更多的 白由； 我是为 f + + 的缘故 ft 提出这 个期望 的。 第:一 ，你 
要同朱 克斯太 太见面 ，并宽 士‘ / 她 很着念 ，认为 她所有 的过错 就是服 
从我 ，因此 ，如果 像她所 说* 为了这 个缘故 ，让她 成为你 怨恨的 牺牲品 ， 
那 就太冷 酷无情 

“说到 第一点 ，光生 ，”我 说 ，这是 -项故 刻的 禁令; 说到 第二点 ，我 
考虑到 朱克斯 太太邪 恶的行 为实在 太卑劣 ，那完 全不是 正派女 人所应 
有的； 勺您似 尹想到 要改邪 口正， 对 我产生 f - 些怜悯 心时 ，她 还唆使 
您来 糟蹋我 * 因此 这是更 加难以 忍受的 。但 是为了 表示我 凡能依 从的我 
都 会依从 ，这 两点我 都同意 ，[亲 爱的 父母亲 ，你们 知道， 我如果 拒绝， 
那 完仝无 济于事 ，对我 没有任 何奸处 ，因 此我倒 不如表 示依从 ，也 算是 
我值得 称赞的 地方 J 

“那就 是好女 孩子啦 r 他说 ，并吻 了我。 “ 这畏很 慎重的 回答； 它向 
我表明 ，你 没有 傲慢地 利用我 对你的 热恋; 这 也许会 给你带 来更 多的好 
处, 那是你 还不知 道的， 

然后 他 ^ 摇铃 ，说 ，请 喊朱克 斯太太 下楼来 > ”她 下来了 ，主 人拉着 
我的 f 放 进她的 尹 里 ，说， “朱克 斯太太 ，我 感谢您 的勤勉 与忠诚 ，徂是 
淸允 泎帕 梅拉认 为 她井不 感谢您 ，因为 她与我 所期望 的情况 不同 ，她对 
找 让 您所从 事的眼 ^ 并不感 到愉快 》 您不是 去 保护她 ， 而 是服从 了我。 
然 时 先请 您相信 ，她 与一冬 可 是答应 了我 的要求 ，间 意跟 您言归 于好； 
如果她 没给我 充分理 V , 義 也许不 会再让 您承相 这祥令 人不偷 快的服 
务 r 。 所以 ，在 今后 的一些 u 子里 （我 可以这 祥说） ，请你 们俩冉 次成为 
同 床睡觉 1 同桌 吃饭的 伴侣； 同时请 汰竞， 不要 让帕梅 拉把信 件 或口信 
送 出这个 M F 外面 ，也不 要进彳 7 我所 不知道 的通信 ，特别 是不要 踉那位 
威廉斯 先生通 信 B 至于其 他方面 ，请 向这位 岽爱的 姑娘表 $ 尊敬 ，也就 
是- -位我 必须爱 ，而 且我也 希望是 值得我 爱的人 所应受 到的全 部尊敬 s 
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别 Lt 她受到 不必要 的限制 .不过 您不要 停止您 的监护 -J: 作 4 请记仕 ，您不 
要只为 满足她 的要求 而得罪 广我. 还 诘记住 ，我依 然不愿 也不能 跟她分 

者 _ 

离， 

朱克 斯太太 绷昔脸 ，看 上去很 不髙兴 ，而 且好像 显示出 ，如 果全由 
她来 安排， 她仍会 很高兴 做出使 我满意 的事。 

这时 我鼓起 勇气， 为可怜 的威廉 斯先生 说一两 句话; 何是左 人听后 
生气 地说， 从我嘴 中听到 他的名 字是他 无法忍 受的。 

我 清求允 许我寄 封 信给你 ，亲 爱的 父亲。 他说 ，如 果他可 以先读 
- -读， 那我就 可以寄 D 但是这 小1 符 合我的 意图； 如 果我可 以肯定 我的危 
险己 经过去 ，我本 想寄一 封可以 让他看 的信; m 是我不 能肯定 这一点 * 
因为 他现在 似乎想 要采用 另一种 力法； ㈣ 他过去 那种蕗 骨和傲 慢的行 
为 相比较 ，这 是一种 令我更 为忧虑 的方法 f 现在他 也许下 定决心 等待机 
会， 当我对 我的危 险淡忘 时， 再用别 的方法 同这种 // 法配合 起来进 行。 
现在 他好 像非常 浓切， 直肓不 讳地谈 论爱情 ，并揎 白吻我 ，不把 它当作 
回 事; 他说 那是没 有邪念 的吻； 但我并 不 喜欢他 这样做 ，丙为 一 位士: 
人同 位 仆人 这样过 分亲密 ，这 件事本 身是有 很多含 意的。 

我认为 他改变 对我的 态度是 有企图 的， 刚才 有件事 更肯定 了我的 
这 种想法 。我 偷听 到了他 对那位 邪恶女 人所说 的话; 她很 町能乂 在教唆 
他犯罪 (这 是我 的推测 ，闶为 我没有 听到她 的话） ，他 对她说 ，我 原先采 
用的 方法是 错误的 。恐怖 只能使 她变得 更加冷 若冰霜 ，似她 是一位 娇媚 
吋 爱的女 孩歹 ，龙 切的 态度可 能会使 她变得 m 和起米 ，我 要设法 用爱情 
来融 化她， 

这 是个多 么可恶 的人！ 然而 他的母 亲却是 个多么 善良的 女人！ 他说 
我必须 再待两 个里期 。对 你们可 怜的女 儿来说 ，这 可能是 充满危 险的两 
星期！ 但是 我相信 上帝会 使我抗 阻他卑 劣的企 这也 是我经 常祈祷 
的， 


星期 三上午 

这位邪 恶的人 -他 不配称 为一位 正人轩 丫_„ 我相 信我将 会失去 
对他的 切 尊敬 。 他好像 止在 把他卑 劣的策 略付诸 实施。 他派人 来请我 
卜 _ 楼去。 我下去 你 们知道 ，这 是不得 不去的 ，我 们到 花园里 去散散 
设， ”他拉 着我的 尹， 说道 ，然后 领着我 走进太 。拒 绝太有 什么意 义呢? 我 
想, 如果他 有卑鄙 的企图 ，那 么我在 M 子里跟 在花园 里是同 样危险 的, 
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何况屋 子里还 有那样 ，位 卑劣 的女人 。不过 你们可 以想象 ，由 亍 我所偷 
听到的 话还在 脑子里 ，我 自然不 能不感 到担心 ，我不 敢承认 我偷听 ， 他 
所说 的话， 以免被 他认为 我是个 爱偷听 的人； 不过 即使我 是这祥 ，处在 
这种环 境中， 那也 是可以 赓谅的 a 

没多 久他就 先握紧 我的手 * 接着 * 说真的 ，在 我们散 步的整 个路程 
中， 他都想 用賂膊 搂着我 的腰。 我本 想把他 的胳膊 移开， 而他却 称我为 
小傻瓜 I 并叮嘱 我不要 怀疑他 的道义 。他说 ，他不 是己经 告诉我 ，我 可以 
信赖 它吗？ 只要我 信椟它 ，对 我就会 g 奸。 

他还说 r 许多 亲切 与赞 扬的话 ，如果 他的意 图不是 这样明 显_ 这些 
话本来 是足以 使我骄 傲起來 的 D 

四 处走了 一些时 候之后 ，他把 我领向 花园较 远一边 的一个 小凉亭 * 
因为有 〜条 过道中 间要经 过那里 ，所 以我没 怎么阻 it ; 有 一次他 没有停 
步从凉 亭穿过 ，我 就更 加不去 阻止了 。 怛是 后来他 在凉亭 里停丫 下来， 
开始 有意戏 弄我了 ，他 比我坐 在他的 膝盖上 ，当 我 挣扎着 反抗他 这种放 
肆的 行为时 ，他义 叮嘱我 信赖他 的道义 本正 经地要 我相信 ，我 可以 
信赖 他。在 这之后 ，虽 然我每 次都进 行反抗 ，想要 从他身 边逃幵 ，但 他仍 
屡 屡不断 地吻我 I 最 后我告 诉他 ，我 不想跟 他待在 这个地 方， 不 愿意他 
这样 放肆地 对待我 d 我很 奇怪， 他竟会 这样不 颐自己 的身份 。 我 还告诉 
他 ，虽 然他是 我永远 尊敬的 老夫人 的儿子 ，徂 他这洋 做就会 抹去我 们之 
间应 有的差 fti ， 从 而使我 失去对 他的全 部尊敬 . 

尽管 我说了 这些话 ，但 他却仍 旧紧紧 抱着我 ，嘴 上- 还 -直不 断地表 
栏 1 他娃 个讲道 义的人 。然 而他的 行动跟 他的表 白不符 。 我 苦苦哀 求并祈 
求他放 我走； 若 不是我 当时对 他所说 的一切 完全置 之不顾 ，并 下定决 
心，- 有可 能就赶 袂离开 这凉亭 ，那 么我真 不 知道 他会把 事情推 进到多 
远的 地步; 因为最 后我迫 不得巳 ，只 奸跪 f 清求 r 。 

后来 他就同 我走了 出来， -边 依旧在 自夸他 的道义 和爱情 。“是 的， 
是的 ，先生 我说 ，“ 我看得 一清. 1 楚 ，您的 道义就 是要摧 毁我的 道义， 
您的 爱情就 是要糟 蹋我。 说 实在的 ，先生 ，我不 想再同 您一起 走了/ 

“ 你知道 ，你是 在跟谁 说话？ ”他说 ，你 现在 是在什 么地方 吗？” 
你们可 以相信 ，我 有理 由认为 ，他 并不是 像他理 所应当 的那样 ，谈 
吐庄重 ，举止 正派。 由于这 个原因 我才说 ，"说 到学苧 仕 冬举？ ，先生 ，那 
我是 知道得 太清楚 了； 我在这 里无亲 无故， 没:有 助我； 至 
于说 我在踉 谁说话 ，先生 ，清 允许 我问您 ，您想 要我回 答什么 呢？” 

血 i 二 搂着我 ，另一 H 手放 在我 的脖子 匕这 使得我 更加生 
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气 和胆壮 起来； 他说 ，“那 么我是 谁呢? ”“嗯 ，” 我说 (一边 1 冲冲 地挣扎 
着从 他身上 离开） ，毫 无疑问 ，您是 装扮成 我主人 的糜鬼 ，否则 您是不 
会 这样对 待我的 真是太 放肆了 ，” 地说 ，“为 了你自 己着想 ，我 

要 求你别 再这样 说了； 否则 ，你不 顾礼节 地对待 $， 那我 也就要 +顾礼 
节地 对待你 r 。” ' 

我 从也身 边跑开 ，离开 他已有 _ - a 距离 ，这时 他用傲 慢的语 气人声 
喊道 ，“间 来！ 帕梅拉 ，我 命令你 你就该 h 来丨 ”我在 前面已 对你们 说过， 
我清楚 地知道 ，每 个地方 对我都 m 样危险 ，没 杳什 么人我 跑到他 (她） 那 
里就可 以得 到安仝 T 因此 ，一听 到他的 召唤我 就停住 脚步； 这时 他也停 
fi ： r ,好 像足想 看看我 是否服 从他; 如果我 不停住 ，他 也仵 就有 一个借 
u 来制 服我; 或者是 因为他 不屑于 去迫赶 一个像 我这样 的女孩 “先 
生，” 我远远 地向他 挥动着 祈求的 胳賻说 ，“ -位先 生降低 自己的 品格， 
这样去 对待他 - 位还是 个女孩 子的可 怜仆人 ，我怎 么能， 我怎么 能到他 
那里 丄呢? ”“冋 来 ，”他 用更加 傲悛的 语气茧 复喊道 ，一边 用威胁 的神态 
仲川一 只胳膊 ，我 当时觉 得他看 卜 -忐比 平时更 高了； 他是 个身材 髙大. 
威风凜 凜的人 . “我 命令你 你就该 回来， 他依旧 没有向 我移动 一步。 

我 能做什 么呢？ 惽 吞吞地 移动笤 +情愿 的脚步 ，我回 去了； 看到他 
露出怒 气冲冲 的神色 ，我 就把双 +合拢 ，哭 泣着说 ，先生 ，请 宽恕我 
吧， “不， ”他说 ，你 还是说 ，鹰鬼 ，请 宽恕我 吧/你 已经给 r 我 - 个资 
格 ，帕梅 拉， 如果我 按照这 种资格 来行車 ，那 就请你 别责怪 我了， 

“先生 ，我说 ，请 允许我 恳求您 宽恕我 。 我对 我的大 胆无礼 真是感 
到 很遗憾 I 但您确 实没有 像一位 正人君 户 那样对 待我； 当 您显得 不止派 
的时候 ，我 如果 还婉转 、斯文 地说话 ，那 怎么能 表达我 的憎恨 呢？” 

" 地地 道 道的 傻瓜 r 他说 ，“我 对你做 了什么 不止派 的事情 r ? 星期 
天夜 N 我 真是鬼 迷心窍 ，没 有把决 心进行 到底， 杏则你 那放肆 的嘴巴 t 
就不会 对我这 些微不 足道的 亲密表 示作 出这么 坏的解 释丁， 实际上 ，我 
的这 些表示 ，只是 表露出 我对你 的爱和 我的痴 愚罢了 。现 在走吧 他拉 
着 我的手 ，又把 它从身 边扔丌 ，说， M 去多 学些智 慧吧。 我 将把我 对你愚 
意的 好感撇 到一边 ，表现 出我本 人应有 的权威 。走开 吧，” 他重新 摆出傲 
慢的神 态说道 。 

“先牛 ，"我 说 ，如果 我不是 永远應 您离别 ，那么 ，在 您原谅 我之前 
我 是不能 离开您 身边的 。我跪 着请求 您原谅 我。” 这时我 向他跪 丫下米 T 
“ 我对自 己的大 胆无礼 确实感 到遗博 ，不过 ，您 一会儿 安慰我 ，一 会儿又 
威 胁我， 我看 到您这 样行事 •就觉 得您岂 不 是实际 上已等 于承认 想要糟 
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踢 我呵？ 这样我 除了用 语言来 表达我 的想队 外还 能做什 么呢？ 我 对破坏 
我贞洁 的 每一次 企图除 f 用强 烈的 语言来 表露我 A 心深 处的深 恶痛绝 
外 ，还能 用其他 什么语 言吗？ 先生 ，请为 我评断 一下吧 ，我 希望您 不是铁 
石心肠 的人！ 请力我 评断一 K ， 并原谅 我吧， 

“什么 ，” 他说 ，“在 你为你 的过错 大咀进 行辩护 的时候 ，要我 来鹿谅 
你呵？ 你为什 么不说 ，你将 永远不 冉胃犯 我呢？ ”“先 生，” 我说， 我将努 
力 永远保 持对您 的礼貌 ，对您 的尊敬 ，这 菇我 对我水 远尊 敬的者 夫人的 
JL f 所应保 持的； 老人人 曾妗教 导我， 要不惜 牺牲生 命来维 护贞洁 。先 
屮， 诂下命 令从我 这电要 走这条 屯命吧 ， 伐将 高兴地 献出它 ，末 表示我 
对您的 服从。 怛是当 我的贞 迠遭受 危险时 ，我却 不能忍 气吞声 ，不 能逆 
来顺受 a 您善良 母亲参 与营造 的这个 建筑物 ，先生 ，请 肴在 上帝的 分上* 
不要 把它摧 毁吧， 

他仿 佛被感 动了， 但仍生 气地说 ，他这 一牛从 没见过 这样的 傻瓜！ 
他在 我身旁 默默地 走了儿 码路之 后>终 于走进 M 了里 ，同 时嘱咐 我在午 
饭 肟到也 NM 去侍 候他。 


星期 三夜间 

亲爱的 父母亲 ，我 现在 向你 们叙述 这样一 个情景 ，它 会惊动 你们的 
希望 和忧虑 ，就 像它惊 动我的 一样。 悄况足 这样的 ： 

主人 吃完午 饭后， 散步到 4 厩丈- 肴他的 马群； 然 后回到 M 子 M •打 
开女管 家起居 室的门 ，朱 克斯太 太弓我 TH 唞存: 那里吃 午饭。 他进 来时, 
我们 两人都 站起来 ，但是 他说, “清仍 旧坐着 ，继续 吃你们 的午饭 吧^ 朱 
克 斯太太 吿诉我 ， 你的胃 n 很差 “确 实很差 ，”朱 克斯 太太说 ，很 +错 
了 ，先牛 ，” 我说 ，如果 考虑到 ”“你 别说什 么如果 f 率寻 rr !” 他说, 

漂亮的 面孔， 接着就 拍 拍我的 脸颊。 我脸红 1^他_ 的心 情这么 
好* 我感到 很髙兴 ， 但不知 在他向 前该怎 么坐着 ，也不 知道我 的一举 一 
动该怎 样才得 当^ “帕 梅拉， m 他说， “我知 道你# 于切肉 ，我 母亲 时常这 
样说 。” “先生 ，”我 说， 老夫人 在各种 事情上 对我都 很好; 她同几 个最要 
好 的朋友 聚会时 ，常常 让我在 她餐桌 上招待 客人， 他嘱咐 我把鸡 切开， 
我照他 的话做 了^ “现在 ，" 他拿起 一把叉 is 把 - 个鸡翅 膀放到 我的盘 
+黾， “让 我看你 吃这个 ，我 眼从了 ，但对 他过分 亲密和 纡尊降 贵的表 
现感到 局促不 安， 你们想 象不出 ，朱 克斯太 太当时 是什么 表情， 她对我 
仿 佛有多 么尊敬 I 清相信 ，她当 时称呼 我为咿 冬+ ，同时 极力劝 我吃一 
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小块馅 饼. 

主人 在房间 M 转了 两三阖 ，一 边沉识 默想着 ，显 得比 过去任 何时候 
都更 加认真 地在思 考着。 最后他 走出去 ，说 ，“ 我现在 到花园 里去； 帕梅 
拉 ，你知 道我在 吃午饭 前对你 说的话 。”我 站起来 ，行 了个 屈膝礼 ，说 ，我 
会去 侍候先 十的。 “好吧 ，好女 孩子， 他说。 

“唔 ，”朱 克斯太 太说， 瞧事情 将会怎 样发展 r, 啊夫人 ，”她 乂这样 
称呼我 ，“ 我相信 您将成 为我们 的女, 然后 我知道 我将会 落得个 
什么结 局， “啊！ 朱克斯 太太， ”我说 ，如果 我能保 持贞洁 ，这就 是我最 
大的志 向； 我希望 任何诱 惑都不 会使我 改变决 心。” 

尽管我 没有理 由对他 仵午饭 前对我 的态度 感到高 兴*佴 我 还是赶 
快去侍 候他。 

我看到 他正在 池塘夯 边散步 ，这 个池 塘曾妗 在我经 历过罪 恶般的 
绝望时 ，儿 7 断送了 我的生 命， 就在 这个池 塘旁边 ，离我 曾进行 过可怕 
的内心 4 争的地 方不远 ，现 在我 所怀的 希望已 幵始銪 出曙光 f ，如 果这 
呷希望 不会冉 遭到挫 折的话 。 有时我 甚至冒 味地指 望从此 有一个 叮喜 
的预兆 ，仿怫 万能的 上帝要 向你们 的女儿 显示： 当她过 去由于 缺乏远 
见 ，极 度恐惧 ，以为 +可 避免地 要遭受 楢蹋时 ，她 并没有 9 暴自弃 ，而是 
信赖 卜_帝 的仁慈 ，采取 这样的 态度是 多么正 确。 

"唔 ，帕梅 拉，” 他卨兴 地说， “不 需要 向你 爵求或 向你发 -个 新的命 
令 ，你 就到我 这里来 T， 我感到 很高兴 《 我喜欢 我的愿 望能得 到满足 & 请 
把你的 手给我 ，我 就把 手伸给 r 他。 他目不 转睛地 看宥我 ，同时 一直紧 
握苦 我的手 ，最后 说， 我现在 要认认 真真地 跟你谈 -谈。 

“你极 为小 心谨慎 f 你有 很强的 洞察力 ，像 你这种 的人 -般是 
不 会有的 ，而 R 我认力 ，你 也不曾 得到过 培养这 种能力 在我看 
来 ，你 似乎有 - 颗坝诚 、直率 和宽厚 的心； 你的容 貌十分 V 爱， 在我眼 
中 ，你胜 过你 们女 性中其 他所有 的人。 所 有这些 优点使 我深深 地爱慕 
你 ，我多 次说过 ，没 有你 我生活 不下去 f 我莨 心诚 意地愿 意与你 共享我 
的财产 .龙按 照我自 G 的条 件使你 成为我 的人， 他这时 停住了 ，啊 ，先 
生， ” 我说， 一边想 把我的 手轻轻 地抽出 来, 但他却 把它握 得更紧 。“ 听我 
说完 ，他说 ，“ 你完 今拒绝 / 这些 条件； 时你 所采 取的态 度却使 我更加 
爱慕你 。上 个星 期天夜 间你跟 朱克斯 太太那 些奋趣 的聊天 是多么 诚朴、 
笑好 ，在我 到你的 床上玄 -之前 ，它就 ti 把 我的决 心打消 r ' 半 。 我看到 
你时 时处处 都极为 小心地 提防着 ，设法 保持你 的贞洁 ，因此 ，虽 然我希 
望看 到相反 的情况 ，但我 却不能 不承认 ，我 对你的 热恋却 因此反 而更为 
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增进了 6 不 过现在 我还要 再说些 什么呢 ，帕 梅拉？ 我想请 你在这 件市情 
上充 当我的 顾问， 尽管也 许并不 是为我 作出最 后决断 的审判 贷。 

“你+ 会相信 ，” 他继续 说道， “我焙 个很放 荡的人 . 到现 在为止 ，我 
没有什 么罪大 恶极的 行为。 把你强 行拉到 ik 个宅笫 中来, 并把你 监禁在 
这里 ，也许 是我一 生中最 为强暴 的行为 之一。 如 果我宂 全放纵 我的情 
欲 ，那么 到现在 之甜我 就可以 满足它 ，而不 会对你 表示懊 悔与怜 悯了； 
当你 完全处 f ■我 的控制 之中时 ，我 的懊悔 与怜悯 已不止 一次使 你暂绥 
受寄 a ’ 

“但是 ， 我还 能做什 么呢？ 溃考 虑一下 我引以 ft 豪的地 位吧。 我不想 
结婚， 一 想起釔 我就忍 受不了 ，甚至 地位与 我和等 或比我 高的女 人我也 
不想与 她结婚 f 我已 拒绝 r 好几桩 这样的 求婚. 按 照世人 的判断 标准. 
我们之 间有着 极大的 距离， 这样我 怎么能 考虑让 你成为 我的妻 子呢? 然 
而 我必须 有你; 我不 能容忍 在你的 爱情屮 rti 其他彳 i 何人取 代我的 想法。 
TK 由于这 种担心 ，我才 恨威廉 斯这个 名字, 并采用 f ，神 就我本 性來说 
不 应当采 用的方 式来对 待他。 

“现在 ，帕梅 拉， 请为我 判断一 下吧; 既然我 c 把我 的思想 这样直 W 
不讳 地告诉 广你, 同时我 从你的 眼神和 发红的 脸色中 ，从 我所看 到的你 
正 在内心 斗争的 慌乱中 ，也 看到 了这个 问题在 你思想 上的重 要意义 ，那 
么 ，请用 同样开 诚布公 的态度 告诉我 ，你 认为 我应当 做什么 ，以 及你想 
要 我做什 么吧， 

他以这 样汀荨 降贵的 态度所 作的表 A 是我完 全意料 不到的 ，我不 
可 能把我 听后的 激动心 情表达 出来。 因为 ，我的 天呀！ 他 采取了 这样的 
态度 ，对 我严密 防护的 思想是 个重重 的打击 ，我觉 得需要 用我所 有有限 
的辨别 力去挡 住它， 我扑 倒在他 的脚边 ，身子 哆嗦着 ，简直 站不住 . “啊 
先生 ，”我 说，“ 请别让 您可怜 的仆人 心慌意 乱吧！ 啊请饶 恕可怜 的帕梅 
拉吧 r “谙爽 爽快快 地说出 来，” 他说， “并 告诉我 ，你认 为我应 当怎样 
做? ”“我 小能说 您亭亭 做什么 ，我答 道,“ 我只是 恳求您 不要想 法来精 
蹋我; 如果 您认为 ^ 是贞 洁的 ，如果 您认为 我是真 心诚意 想要做 个清白 
正 派的人 ，那就 请允许 我回到 我可怜 的父母 亲那里 去吧， 我将 向您发 
誓 ，不绞 您认可 ，我决 不 会跟别 人订婚 。” 

他仍坚 持要我 对他的 n 题作 出更 为明确 的答复 : 我认 为他疼 _怎 
么办。 我就说 ，“ 至于 您应当 怎么办 ，您想 知道卷 对这个 问题的 + 备想 
法 ，那 么我必 须说, 我认为 您确实 应当重 视社会 舆论* 避免作 出任何 
辱没 您门第 与身份 的事情 .如 果您真 止让可 怜的帕 梅拉感 到荣幸 ，对她 
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衷示厚 爱，那 么稍过 一些时 当她 不在您 身边， 当我们 女忭中 有更合 
适 的人号 您在一 起互诉 衷情时 ，这 一切就 将有效 地使您 克服对 一个人 
曾经产 生的好 感，而 这个人 跟您的 地位是 很不相 配的， 先生 ，这 就是我 
所能提 出的最 好劝告 

“ 迷人的 人儿！ 4 爱的帕 梅拉! ” 他用 一 种前所 未有的 愉快的 热情说 
道 ，“你 这种宽 宏大度 、毫 无私心 的态度 ，与 你其他 所有的 衷现是 一脉相 
承 ，完全 - 致的。 但是 清更加 明确地 告诉我 ，在这 种情况 F 你想 劝我做 
什么， 

“ 啊先牛 ，我说 ，请不 要 利用我 的轻信 ，也不 要利用 我毫无 顾忌、 
坦 U 直率 的心; 如 果我是 这个围 家的第 一夫人 ，而不 是可怜 、卑 贱的帕 
梅拉 _ 安 德魯斯 ，那么 我将会 告诉您 ，也等 告诉您 D 可是 现在我 不能再 
说 别的了 这 时我低 卜头， 脸上布 满了慌 k 的 神色。 

啊 亲爱的 父亲和 母亲！ 我现 在真为 自己感 到担心 ，我 也知道 你们现 
在实存 :为 我担心 。虽 然过 去他对 我进行 r 各种残 m 的考验 ，虽然 我一直 
郁郁 不乐地 感到无 比忧虑 ，但这 一切都 没有使 我恨他 ，我现 在开始 担 
心 ，我 已淸楚 地明白 这是什 么原因 了。 

但是靠 着上帝 的帮助 ，情 你们仍 旧放心 ，我不 会做出 你们帕 梅拉所 
不应 当做的 事情; 如 果我发 现这种 貌似真 正爱情 的假象 仅仅是 装出乘 
哄 骗我的 ，那么 我就要 认为， 这个世 界上没 有什么 事情能 像这样 卑劣和 
可 憎的了 。如果 k 像大 家所说 和我所 希望的 那样, 他并不 算是男 人当中 
最 坏的人 ，那 么我也 会认为 ，没 有什么 东西能 像男人 的心这 样狡猾 、不 
吋救药 的 

他接 着很坦 诚地说 ，“ 我不会 让你感 到心慌 意乱， 帕梅拉 ，但 是我希 
望我能 确信; 你会爱 我胜过 爱其他 男子; 世 界上没 有任何 男子曾 在你的 
感情 中占有 -席 之地； 在爱 情中 我的妒 忌心是 很重的 ，如果 我认为 ，你 
在 心灵屮 常常秘 密地跟 其他任 何一个 男子喁 喁私语 ，即 使它还 没有成 
为你的 - 个愿望 ，那么 我就不 能原谅 _ g 为仆 么要坚 持对你 的爱了 *如 
果你 没有把 这一点 坦率地 告诉我 ，那 么義也 不会原 凉你/ 

由 于我仍 旧跪在 池塘旁 的草地 边缘上 ，他就 在我身 旁的草 地上坐 
F 来 ，用 胳膊搂 着我。 “我 的帕梅 拉为什 么犹豫 不决? ”他说 ，“你 为什么 
不 能像我 所希望 的那样 ，如实 地冋答 我呢? 如呆 你不能 *那 就说吧 ，我会 
原谅 你的， 

“啊 先生， 我说/ 并不是 我不能 不假思 索地回 答您的 问题; 确实并 
不是 1 但是 有一次 您以为 我没有 听到时 ，您 曾对朱 克斯太 太说了 一番 
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话 ，这些 话现在 浮现在 我的脑 子里 ，它 使我愁 諸满怀 ，枋 心我现 在遇到 
的 危险比 我过去 所遇到 的危险 更大， 

u 帕梅拉 ，你 太忧虑 、太傻 气了， ”他说 ，“我 H 前的心 M 能保持 多久, 
我 将不回 签这个 问题； 因为 我的 高傲自 负在内 心中斗 争得很 激烈; 如果 
你 怀疑我 ，那么 我不会 强迫你 ，非 要你信 任我或 语要你 有什么 看法不 
可。 我现在 所说的 话足真 心減意 的， 我盼望 你也会 这样， 许直截 了当地 
回 答我的 问题， 

“先生 ，” 我说 ，我觉 得我还 不了解 S 己； 您的问 题带有 这样- -种性 
质 : 我 本只想 把我听 到的话 告诉您 ，井 希望您 对它 作出 奸意的 答复； 杏 
则我把 回签你 的话真 说出来 ，那 它就 可能会 为我 遭受糟 蹋铺平 道路 
了， 

“唔 ，”他 说 ，你可 以把你 偷听到 的话说 出来； 因为你 不直截 了当地 
回 签我的 问题 就会痛 苦地折 磨我的 心灵； 4： 来我 只要把 为你所 耗费的 
精 力拿出 -半， 就能把 一个英 国最美 丽的小 咀弄到 我的怀 抱中來 r， 

“ 啊先生 ，我说 ，“贞 洁对我 是十分 宝贵的 ，就 好比我 有很高 贵的身 
份 -祥 D 您知道 ，我有 很多理 由感到 优虑。 但是我 将把我 听到的 话告诉 
您。 

“您对 朱克斯 太太说 ，您 开始时 试图用 恐怖来 征服我 ，这个 厅法采 
M 错了； 您还说 到我冷 若冰铕 的感情 ，等 等； 您说 * 今后您 将改变 做法； 
用您的 话来说 ，您 将用袭 切的 态度来 我。 先生 ，上帝 的仁慈 在支持 
着我 ，因 此我并 不担心 ，任 何亲切 的举^ ^会 使我忘 记我在 保持贞 洁方面 
所 应尽的 责任; 但娃 ，先生 ，我 觉得 ，用 这种态 度来对 待我* 比用 恐怖来 
对待我 会使我 更为悲 惨不幸 。因 为我的 性格是 真娀的 ，我 也不会 忘恩负 
义， 万一我 要受到 我至今 从来不 曾受到 过的教 y 丨 U 那么 当我进 入坟墓 
时， 我会悔 恨莫及 地想到 ，我 当初为 什么不 能去恨 我那最 坏的敌 人呢； 
我本可 以有能 力去挽 救的那 个心灵 ，我 却必 须在最 后审判 日作刃 一个 
控诉人 站起来 ，去 挖诉 它!” 

" 高尚的 女孩子 〖”他 说， “这是 多么了 不起的 想法！ 嗯* 现在 .帕梅 
拉 ，你比 你过去 任何时 候都更 为阜越 邛爱. 你给了 我一个 暗示， 它将会 
扶久 对我产 生影响 D 不过 ，可爱 的人儿 ，请吿 诉我， 你至今 从来不 曾受到 
过 你 却十分 害怕受 到的教 y 丨丨 是什 么？” 

“先生 ，如 果您再 次宽 厚为怀 ，別 让我心 慌意乱 ，那么 我就不 必把它 
说 出来; 但是为 了回答 您看来 最为牵 挂的这 个问题 ，我 只好 对您说 ，到 
现 在为止 我还从 没有 见到过 我希望 嫁给他 的人。 我只希 望回到 我可怜 
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的父 母亲那 里去， 让我自 已为 t : 帝服夯 ，并安 慰他们 ，除 此之外 我没有 
: H ： 他任 何希望 。先生 ，您不 知道， 当您把 我送到 这里来 ，使 我得不 到我本 
汀算 得到的 那份纯 iE 的快 乐时, 您是多 么使我 失望啊 r 

“这 么说， ”他说 ，我可 以确信 ，并 不是那 位牧师 ,也 不是其 他任何 
男子 成为你 坚决拒 绝我建 议的秘 密动机 r “先生 ， 您确 实可以 确信; 既 
然您 提出了 这个问 题， 那么我 就冋答 ，我 丝毫 没有想 要嫁给 现在批 上任 
何 -位男 T 的愿 望戎 想法， 

“但是 ，他说 ，“ 你没 有鼓励 H 威廉斯 先生* 使 他认为 你将成 为他的 
棄 f - 吗？ 我 之所以 提出这 个问题 ，是 闶为我 叮笑地 喜爱争 M 吃醅 ，而我 
的妒忌 心表明 我很喜 爰你， “先生 ，我 没有 鼓励过 ，而是 恰恰相 反， 1 ^如 
果你采 用了他 的方法 逃走了 ，他说 ，你 也不 E 意嫁给 他叼？ 〜先 生，" 
我说 ，我 $ 时在 心中怍 出了另 种 决定； 他知 道这- .茂 ，这 可怜的 
人- “我 命令你 ，不 要替他 说一句 好话！ 他说/ 你如 果亲切 地提到 
他的 姓名， 那就会 在我心 黾到起 股旋凤 ，使 它纷 乱不宁 ，而你 也会被 
这大 K 暴给 吹走， 

“我己 绞提到 了* 先生 ，"不 ， 不要说 已经提 到就完 T ; 请让 我了解 
全部 底细。 如采 你对他 有忏何 好感， 那就请 爽爽快 快地说 出来; 如果我 
发现 ，在 这件微 妙的事 M 匕 ，你向 我掩饰 你心灵 中的任 何秘密 ，那 么对 
你 ，对我 ，对 ，，都 将会有 吋怕的 结局， 

* “先生， A 果 我有理 由使您 K 为我 是真心 诚意的 一- ” H 那就 说吧， 
他极为 激烈地 打断了 我的话 ，并把 我的两 只手放 到他的 两只手 当中， 
说 ，“就 仿佛在 h 帝 面前- 祥, 请声明 ，你对 威廉斯 或其他 任何男 子都丝 
湩没有 好感， 

“光生 ，因为 我希望 上帝保 佑我并 保护我 的清凸 ，所以 我说， 我对威 
廉斯或 其他 仟何男 子都没 有好感 ，“我 相信你 ，柏 梅拉 ，他说 ，也 许迟 
- f 有 一大我 听到那 个人的 姓名时 是能忍 受的。 如 果我相 信你并 不是另 
有所爱 ，我 的虚荣 心就会 使我安 F 心来 ，不 用害怕 你在心 里更喜 欢其他 
任何 位男子 ，可 是想 起你们 认识的 时间这 么短促 ，你就 这么轻 易地打 
算踉 那位见 习修道 士私奔 ，这 确实 损伤了 我的自 尊心! ” 

“先生 ，您能 听我说 -句 话叫? 请让 我不会 招致您 的愤怒 ，把 全部情 
况 告诉您 吧; 这 些情况 也许是 不必要 发生的 ，而 R 是轻率 从事的 ，但却 
完 全是真 实的。 

“我境 况贫寒 ，出 身低微 ，因 此没有 资格把 贞洁称 为我的 但当 
时我的 贞洁却 处于岌 岌可危 的状态 之中。 我看 不到有 什么方 能使我 
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免受 您已公 然承认 的忮害 0 您曾 经表明 ，您 柙毫无 顾忌， 什么事 都千得 
出来 v 我曾 经声明 ，如 果我可 能找到 什么方 法逃脱 危险， 而结果 却并不 
能逃脱 ，那 么我宁 要保持 贞洁， 而把其 他所有 切 考虑都 不放在 心上， 
这时候 ，先生 ，有 谁能 信我的 话是真 心实意 的呢？ 不是我 替威廉 斯说什 
么好 沽； 何是 ，先生 ，确 实足我 让 他来帮 助我逃 走的。 我 i± 他替 我打 听， 
附近 一带有 什么身 份高贵 的人士 愿意保 护我， 我还 说服他 —— 清別对 
我皱眉 蹙额， 好先生 ，因为 我必 须将全 部真情 实况告 诉您 I —— 左向一 
位姓琼 斯的大 人和丹 福德夫 人提出 请求； 他还十 分好竞 地向彼 得斯牧 
师提出 请求； 可足 他们全 都拒绝 / 我; 然后 他让我 / 解 ，除 r 结婚 之外， 
没有 其他卨 尚体面 的途径 可以避 免我所 m 心 的危险 6 我 谢绝了 他提出 
的这 个权宜 之计; 而他㈣ 意看仵 上帝 的分 上来帮 助我， 

“现在 ，” 主人说 ，你将 替他说 —— ”我打 断了他 的话， “先生 ，”我 
请 别生气 ，我 刚才 [： 经 说了. 我 n 是想说 ，当 时如果 有一个 世界上 
最 最可怜 的乞丐 ，只 要我认 为他是 诚实的 ，那 么我 与其留 下来等 着被糟 
踢 ，倒 还不如 去向他 投靠更 合我的 心意。 我希望 您好好 地估量 r 一 
切情 况之后 ， 您将会 宽恕我 ，而 不会 像您向 来那样 ，把我 称作一 个胆大 
妄为 、鲁莽 冒失的 人了， 

“唔 ，"他 说 ，我要 对 你说， 你 最后所 说的这 咚话表 明了 你诚 实正直 
的精神 ，倒并 +表明 你的小 心谨慎 ，甚 至这 些话也 并不使 我感到 十分高 
兴。 但是我 爱你; 这使我 感到不 小的苦 恼。 请 告诉我 ，帕 梅拉； 闪 
力的 面提过 现在又 里新出 现了， 既然你 丨分 珍 视贞洁 ，对 于-切 
愆 破坏它 的企图 你都保 恶痛绝 ，而 我义公 然企图 对它进 行过好 几次这 
样 的侵害 ，那么 你认为 ，你是 否还可 能爱我 爱其 他任何 男子吗 f 
“ 啊先生 ，”我 说，“ 现在我 的怀疑 又重^ 出 + 现；％ 您这 样和蔼 亲切地 
对待我 ，可能 是想利 用我的 轻信， 

“依 旧是刚 愎自用 、疑虑 重重! 难 道你就 不能信 任我现 在的态 度吗？ 
我巳跟 你说过 ，不论 今后我 会怎样 ，但现 在我却 足真 心诚意 ，毫 不狡诈 
的， 

M 啊] 先生 ，我 能说什 么呢？ 我 已 经说得 太多了 ，如果 -一但 是请不 
要命 令我说 我合多 么® ，然后 我的脸 红得像 火一样 ，我 十分羞 愧地倚 


① 帕梅拉 显然是 想说‘ 如果您 不欺® 我， 真正和 我结婚 ，那 么我将 会多么 
爱您 ，多么 感谢您 M 这祥 一类话 ，但她 由于自 L ： 身 份低微 ，不敢 说出来 ,所 以支支 
咅吾地 没有把 话说清 楚， 
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靠 在他的 肩膀上 ，来掩 藏我的 慌乱。 

他 热情地 把我紧 紧抱到 他身上 ，说 ，“ 请把你 亲爱的 脸藏到 我的胸 


怀里吧 ，我 亲爰的 帕梅拉 f 你夭真 无邪的 亲密使 我陶醉 > 不过现 在就请 
你说你 会多么 ——什 么？” 

“ 如果您 对您可 怜的仆 人很好 ，不去 伤言她 ，” 我说， 那么她 怎么说 
也不 会说得 太多！ 但 如果不 是这祥 ，那 么她就 卜足 地完蛋 确实 是完 
蛋 了！” 

"我 希望我 U 前的 心情 将会继 续保持 F 去 ，他答 道， “因为 我坦率 
地对你 说*在 这令人 偷快的 时刻中 ，我 感到一 神十分 纯正的 快乐； 过去 
我希望 按照我 自己的 条件来 占有你 ，我的 欲望使 我产％ 出一种 内心的 
骚动， 可娃在 这种有 罪的内 心骚动 中我从 来不曾 体验过 现在这 种纯正 
的 快乐， 帕梅拉 ，你 一定 要为我 维续保 持这种 心情而 祈祷; 我希 望你的 
祈祷 将会战 胜我所 受到的 诱惑， 

他 的善心 好意压 倒了我 的一切 自制力 .我扑 倒在他 的脚边 ，拥 抱着 
他 的膝盖 ，先生 ，听 到您 这搜和 蔼亲切 的话语 ，我 所感到 的快乐 不是您 
可怜的 仆人所 能表迖 的丨如 果您的 善心好 意能够 继续保 持下去 ，那 么我 
过去 所遭受 的苦难 就将会 得到太 丰厚的 报答了 I 为了您 本人心 灵的缘 
故 ，也为 了我本 人心炅 的缘故 * 上帝 可能会 答应賜 予这种 报答的 ，如 
果 —— ” 

他堵住 我的话 ，说， 亲爱的 女孩子 ，但 我们应 该怎么 对付这 社会和 
社 会上人 们的谴 责呢？ 说 实在的 ，我不 能结婚 r 

这时 我大吃 惊 ，感 到晕头 转向， m 不久 就镇定 下来。 “先生 ，我 
说 ，“我 不敢痴 心妄想 得到这 种荣幸 。如 果您能 够允许 我平静 、安 全地回 
到我 可怜的 父母亲 那里去 ，在 那里为 您祈祷 *那 么这就 是我的 全部请 
求 . 先生 ，经扨 了所有 的忧虑 与危险 之后, 这将是 我极大 的快乐 。 要是我 
了解 n 已的 心愿， 我就祝 m 您能 从一 位门当 户对的 女士那 里得到 幸福； 
您是 善良的 老夫人 所钟爱 的儿子 ，凡是 能使您 幸福的 -切 事情， 我都会 
极 为真诚 地感到 高兴， 

“唔， ”他说 ，“帕 梅拉， 这次谈 话已超 过了我 原先的 目 的。 你 不用害 
怕 照这样 子对辱 所表示 的信任 》 但当 我跟 f 在—起 的时候 ，对我 这个人 
产生怀 疑的应 S 是我。 不过 ，在我 对这个 A 题说更 多的话 之前， 我将去 
责备我 那髙傲 的心。 在 那之前 ，就让 一切都 照常吧 ，就好 像我们 没有进 
行过这 次谈话 一样。 只是 ，我要 告诉你 ，你 对我愈 信任， 就愈使 我感激 

你 ，而你 的怀疑 只会引 起其他 更多的 怀疑。 ”他说 完这些 含糊不 清的话 

* * 
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之耵 ，用 种比先 前更讲 究礼节 的态度 （如 果我 " J 以 这样说 的话） 吻了 
我，并 把手伸 给我； 我们并 肩向屋 子里走 去，他 显得心 事重重 ，闷 闷不 
乐， 仿佛早 K 对他刚 才善良 的态度 感到后 悔了。 

如果这 一切都 是蓄意 的阴谋 ，我将 怎么办 ，我 该采取 什么步 骤呢? 
如 果他是 虚伪的 （我 可以 这样称 它） ，那 么毫无 疑问， 我己走 得太 远了， 
太远太 远了！ 当我担 心到这 …点时 ，对 于我已 说过的 那些话 ，我 简身要 
咬我 那冒失 的舌头 /， 或 者更正 确地说 ，我 更想去 打我那 颗更加 冒失的 
心了 ，因 为是它 指挥那 可怜的 舌头的 。 不过 说真的 ，他 至少在 ¥日 : 丨是真 
心诚 意的！ 他不像 是一位 一贯欺 诈的作 假者。 如果 他是这 样，# i 男人 
的心是 多么邪 恶啊， 真是不 可救药 了丨他 是从哪 M 学到这 些野蛮 残忍的 
奸计 的呢? 情况 若确实 是这样 ，那- - 定是男 人的 天性就 是如此 丨不过 ，停 
-停 ，别 让我这 样轻率 地进行 谴责吧 t 我的 心被搅 扰得纷 乱如麻 ，激荡 
不已 ，快让 它平静 F 来吧！ 因为 我的父 亲不也 是个男 人吗？ 他这 个男人 
却不懂 得诡计 ，不 会去 做坏事 ，不会 为了廉 得一个 王国而 去进行 欺骗或 
Hi 迫; 既然 是这样 ，我 怎么能 认为男 人天性 就是如 此呢？ 我 也应该 希望， 
善良老 夫人的 儿子不 会是男 人当中 零守辱 一个丨 如果他 确实是 ，那 么那 
位生他 的卓越 女人的 命是多 么苦啊 点 i 你们可 怜的帕 梅拉落 到这样 
一 位男人 的手中 ，她 的命就 更苫得 多了。 但 我还是 要信赖 上帝， 
祈 求得到 最好的 结果； 因此就 暂时把 这支已 经写累 r 的笔搁 下吧. 


星期 四上午 

今 天早上 天刚亮 就有人 来敲我 们卧室 的门； 朱克斯 太太问 是谁？ 主 
人说， 请幵门 ，朱克 斯太太 r “啊， ”我说 ，“看 在天主 的分上 ，朱 克斯太 
太， 请别开 r " 不错 ，她说 ，但是 我必须 开。” K 那么 ，”我 抱住她 ，说 ，“首 
先让我 很快穿 上衣服 s ”他又 敲了。 她从我 身上挣 脱出去 t 我心中 感到恐 
怖 ，在 被子里 缩成- 团， 紧抱着 自己。 他穿着 很豪华 的礼服 进来了 ，说， 
“帕梅 拉* 咋天 我们已 经谈过 r 话， 你还这 么害怕 哪！〜 啊先生 ，先生 
我说 ，我 担心我 的祈祷 没有产 生我所 希望的 效杲。 我 恳求您 ，先 
生 —— ”他 打断我 说/你 用不着 如此荒 唐可笑 地害怕 。我 只说一 两句话 
就走， 

“在你 上楼之 后，” 他在床 边坐下 ，说 ，“ 我接到 - 份请帖 ，邀 请我去 
参加一 个舞会 ，这 个舞会 将在今 天夜间 在斯坦 福举行 ，是 为了庆 祝一个 
婚礼； 我将去 拜访西 蒙爵士 、他的 夫人和 女儿* 因 为新娘 是他们 的一个 
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亲戚 ，所以 在星期 六之前 我将+ 在家。 因此 我到这 里来， 当着帕 梅拉的 
而 ，提醒 您注意 ，朱克 斯太太 ，在 这段时 N 中 ，不要 让任何 人见她 或递送 
任何 信件' 给她； 因为有 人肴到 ，有 一个人 正在 附近鬼 鬼祟祟 地活动 ，还 
在打 听她； 我得 到可靠 的消息 ，不是 杰维斯 太太就 是朗曼 先生， 已经写 
了 一封信 ，想 方设法 要把它 交给她 ，因 此对 她要进 行比过 去三四 天吏力 
严密的 监视; 我 当着她 的面说 这些话 ，是为 / 使她 不会感 到奇怪 ，他又 
说，“ 你应当 知道， 帕梅拉 ，从我 到这里 来以后 *我 已命令 朗曼先 生把账 
目结清 ，并 d 解雇 了乔纳 森先生 和杰维 斯太太 * 丙为 他们 的行为 是不能 
容忍的 ，而 且他 们已在 我姐姐 戴弗斯 与我之 间制造 了不和 ，我们 也许永 
远 也难以 a 归 ？ 好了。 帕梅拉 ，当 我不 在这里 的时候 ，如果 你把自 己好 
好地 关在卧 室里. 不要让 朱克斯 太太有 理由感 到苦恼 或不安 (特 别是， 
你知道 她是执 行我命 令的） ，那么 我就会 好好地 着待这 件事， 

“唉 ，先生 ，” 我说 ，“我 担心这 些善良 的人们 都是为 r 我的 缘故而 受 
害的 他 们都是 闶为偏 m 你而 有- 些无礼 的言行 .由于 他们对 你的爱 
护 ，你已 在我家 中引起 了很大 的骚动 ，从来 没有一 位像你 这样职 位与身 
份 的女孩 f 在一个 大家庭 中引起 过这样 骚动的 。但 是让那 成为过 去吧。 
你们两 人都知 道我的 意愿和 它的部 分理由 。我只 说-点 ，就 是我 已从我 
姐姐那 里收到 一封信 ，那 是我 不曾料 想到的 ，帕 梅拉， ”他说 ，“你 和我都 
没 有理由 感谢她 ，也许 在我回 来的时 候你将 会知道 这一点 u 朱 克斯太 
太 ，请 把所有 的人门 都牢牢 关上； 没有您 的陪伴 ，任 何人 也不许 走到大 
门去 。” w 我一 定会服 从先生 的命令 ，她说 4 “先生 ，我说 我不 会给朱 
克斯 太太带 来任何 麻烦; 为了 表明我 将服从 任 何我 能服从 的事情 ，我会 
待在卧 室黾； 没有她 陪同， 我连花 园里也 不会去 ，但 我担心 “是 
呀 ，他说 ，“ 你担心 又会有 什么阴 谋诡计 ，是 不是？ 但 请相信 ，你 现在更 
没有什 么可担 心的理 由了； 我对你 说的是 实情， $了 字我 是真的 要到斯 
坦福去 ，去 的原 因我已 对你说 r; 因此 ，帕 梅拉， 你的 手给我 ，井吻 
我- ■■次 ，这 样我就 走了， 

我不敢 拒绝他 。 

他 跟朱克 斯太太 在卧室 门外谈 r 一些话 ，我听 到她说 ，先生 ，我会 
小心谨 慎，注 意提防 ，这 一点你 是可以 信赖的 。” 

我 前面已 经说过 ，他的 衣服十 分豪华 ，他就 穿着这 套衣服 进了马 
车 ，看 上去他 说的是 真话; 但我过 去已经 受过许 多欺诈 、诡 计和 出乎意 
外的 事情， 所以我 不知道 该怎样 去思考 d 旦是 我为 可怜的 杰维斯 太太感 
到 悲伤。 
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因此 , 威廉 斯先生 ，还有 邪恶而 又可怜 的约翰 ，加上 善良的 杰维斯 
太太 ，朗 曼先生 ，乔 纳森先 中_, 仝都 丙为我 而被解 雇了！ 朗 曼先生 固然有 
钱 ，解 雇对他 生活上 没有什 么影响 ，但 我知道 他会伤 心的； 至于 可怜的 
乔纳森 先半， 我 相信这 会使这 位善良 的老 仆人心 如刀割 地悲痛 。 哎呀, 
都是为 了我！ 我给 他们造 成了多 大的灾 祸呀？ 或者 吏准确 地说, 是我的 
+_人 ，他对 我的所 作所为 ，使 我许多 好心的 朋友失 去了他 的欢心 I 

星期 五夜间 

我 己把我 的信件 从玫瑰 树丛底 卜取出 来了， 闪为我 看到园 丁开始 
挖掘靠 近那个 地方的 土地， 担 心他会 发现这 些信。 

朱克斯 太太和 我今天 上午从 对者榆 树的铁 太门往 外看时 ，一 位像 
吉酋赛 人的女 人向我 们走来 ，说 ，“ 夫人， 如果你 们能给 我一些 剩饭剩 
朵， 我将给 你们两 人算命 ，我说 ，“朱 克 斯太太 ，让 她给我 们算算 命吧， 
“我不 喜欢这 一类人 ，”她 说，“ 不过 我们可 以听听 她对我 们说些 什么； 我 
不 会给你 什么剩 饭剩菜 ，女人 f 但我会 给你几 个便士 ，这 时南出 来了， 
她就说 ，“ 去拿儿 块面包 和一些 冷肉来 ，南， 让她也 给你算 算命， 

你们会 觉得我 写的这 件事 1 是一 件鸡毛 蒜皮般 的小事 ，就跟 我信中 
写到 的其他 许多事 情一样 。何是 请注意 ，我 通过这 件事发 现了一 个可怕 
的 阴谋。 我该怎 样去想 这个邪 恶的人 ，这 个十恶 不赦的 人呢丨 现 在我打 
心眼単 _ 非常恨 他。 情 况是这 样的： 

朱克斯 太太对 这女人 没有什 么怀疑 ，因 为铁大 是 锁着的 ，她在 n 
外 ，我们 在门内 ，所 以朱克 斯太太 就把手 从门中 伸出去 ， 让这女 人看她 
的手相 ，给 她算命 这女 人有一 个小包 ，上面 写着难 认的字 ，她看 着这个 
小包 ，说 ，“嗯 ，夫人 ，我 可以 告诉您 ，您很 快就要 结婚了 ，朱 克斯 太太似 
肀 很开心 ，说 ，“ 我很髙 兴听你 这么说 ，"一 边哈 哈大笑 ， 肥胖 的身 体向左 
右两 边来问 晃动着 。这 位女人 在这段 时间里 一直极 为认真 地看着 ，，仿 
佛 她是有 用意的 。这时 我想起 主人提 醒朱克 斯太太 注意提 防的话 / 猜测 
这女人 也可能 是被雇 来设法 送信给 我的， 于是我 就决定 注视她 的一举 
-动。 “请问 ，我将 嫁给一 位什么 样的人 ?” 朱克 斯太太 问道。 "一 位比您 
本人年 轻的人 ，这位 女人答 道，“ ，实将 会证明 * 他将是 -- 位很 好的丈 
大， "我 很髙兴 听到你 这么说 ，她说 t 而且 乂哈哈 大笑。 “喂 ，帕 梅拉姑 
娘 ，让我 们听听 她怎么 给¥ 算命， 

这位 女人走 到我面 前\ 把我 的手拉 过去。 “啊 r 她说， “我算 不了您 
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的命； 您的尹 这么白 ，这 么娇嫩 ，我 没法看 到掌纹 f 不过 ，” 她说， 一边弯 
下身 F 抜起一 小丛草 ，我有 个办法 ，” 然肟 她就用 那丛草 带泥的 部分擦 
我的手 a “现在 ，”她 说， h 我能看 见掌纹 r， 

朱克 斯太太 对她的 -举一 动都十 分留意 ，并把 那丛草 拿过去 ，仔细 
地看了 看， 唯恐里 面藏有 什么东 西.这 时那位 女人说 ，“木 星的轨 道穿越 
了生命 的路线 ，还 有火星 一一 真古怪 。漂亮 的小姐 ，” 她说， “您最 奸小心 
留意自 己， 因为请 您相信 ， 您的命 很苦。 我看 得出来 ，您 将永远 不会结 
婚 ，而 a 生了第 一个孩 户就死 去，“ 去你的 ，女人 r 我说 ，你最 奸永远 
也别到 这里来 厂’ 

“我不 喜欢这 种事， ”朱克 斯太太 凑近我 的耳朵 ，低声 说道， 看来这 
像是个 欺骗; 帕梅拉 姑娘， 现在请 进屋子 里去吧 ，“我 就去， ”我说 /‘西 
为这 算命真 叫人难 以忍受 ，我不 想再听 了。” 

那 位女人 很想对 我再说 些什么 ，这进 -步引 起了朱 克斯太 太的怀 
疑。 她威 胁她. 那女 人给南 算了命 ，说 她将会 被淹死 ，然 后就走 开了。 

这件 事在我 们头脑 中产生 了强烈 的影响 。 一 个钟头 以后我 们去看 
看这 个女人 是不是 还在附 近偷偷 地活动 ，并 让科 尔布兰 德当我 们的防 
卫 人员。 他从铁 大门看 出去, 发现有 一个男 f 在人 行道中 n 闲逛 ，这引 
起 朱克斯 太太更 为强烈 的怀疑 ，她说 ，科 尔布 二 德先生 T 您和我 走到那 
个男人 那里去 ，问他 为什么 在这里 闲逛; 南 ，你跟 帕梅拉 姑娘留 在铁门 

于是他 们把铁 门打开 ，向这 个男子 走去； 我心 中猜想 + 那个 女人如 
采是雇 用来的 ，那' -定是 用那丛 草来表 示什么 意思， 亍 是我 的眼 睛就朝 
她拔起 草的地 方瞧去 ，我 看到有 更多的 草被抜 起来了 ，而 且堆成 了一个 
小堆； 我毫 不怀疑 那里〜 定有什 么给我 的东西 ，因此 我就向 它走去 ，站 
在那 个草堆 与南 的中间 ，那 里有- 朵野花 很美丽 ，它就 长在左 边第五 
株榆树 附近； 请您夬 给我摘 来，“ 那枭普 普通通 的野草 ，”她 答道 ，没关 
系 我答道 清去给 我采乘 ，有鸣 野孕的 颜色足 美丽的 。” 

她离开 我去采 。 她一 转过身 ，我就 弯下身 f ， 抓起 大 把草， 发现其 
中有 -小片 纸， 我就立 即把纸 片塞进 胸间， 并扔掉 了草; 对于这 件怪事 
我的 心丨、 卜 地跳个 不停； 我真 想就回 到屋子 里去， 但这位 女仆要 我留在 
那里 ，直等 到朱克 斯太太 回来。 

我急 不可耐 地想去 读这张 纸片。 当科尔 布兰德 和她回 来时， 她说， 
“当然 ，主人 的告诚 是有些 理由的 f 我从这 位闲逛 的家伙 那里问 不出什 
么东西 * 不过 ，毫 无疑问 ，那 位吉普 赛人是 想捣什 么鬼， 41 唔 ，我说 ，“您 
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知道， 如果她 想捣鬼 ，那 她也没 有达到 目的！ ” “是的 ，说 得很对 ， ” 她说, 
“那是 我小心 提防的 缘故； 您 也很好 ，我让 您回去 ，您 就离开 她了， 

我们 回到屋 子里后 ，我急 忙上楼 到我的 内室里 ，发现 那张便 条中的 
笔迹是 伪装的 ，拼 写也很 拙劣； 它 包含以 F —些 A 容： 

"我 们费 经想出 _ 十 种方法 ，想 让 您了 解您 的危险 I 但事 实证明 ，全 
都徒劳 无益; 如果这 张便条 落到您 的手中 ，那 么您 的朋友 们希望 ，我们 
给 您提出 的告 诫还不 算太晚 : B 先生 己完 全打定 丨 (意要 糟蹋您 f 由于他 
采取的 其他方 法郴未 能奏效 ，对那 些已不 再抱任 何希望 ，所 以他 将装出 
对您极 为热爱 与亲切 ，并假 装将与 您结婚 。您 可以期 望在几 天沿， 看到 
一 位牧师 (说得 准确些 ，是 一位穿 着牧师 法衣的 男人) 为 了这个 目的来 
到您 那里。 这个人 实呩 h 是 个狡猾 、奸诈 的家伙 ，是 …位 破了产 的車务 
律师, B 先生 雇用他 来冒充 一位非 围教派 的牧师 。 这个人 的脸膛 宽阔， 
上面有 妤多麻 因此 请您小 心提防 ，照 顾好自 己。 请不要 怀疑这 里。也 
许您早 G 有好多 理由， 能使您 确信这 里所说 的情况 是真实 可靠的 。对您 
满 怀热忱 和良好 祝愿的 

某 个人” 

亲爱 的父亲 和母亲 t 现在 我们对 这位穷 凶极恶 的主人 将说什 么呢！ 
我将 用什么 话来表 达我的 悲伤呢 丨我实 呩上就 己等于 向他表 0, 我爱他 
了 j 但是, 如果我 不能教 会自己 这顆冒 失的心 去恨他 ，那 我就要 让它破 
裂 I 原来他 早有亭 个计 划备用 ， 无怿 乎先前 他没有 利用那 个邪恶 的机会 
了 1 旦 我发现 W 是个 有罪的 妓女, 而不是 个合法 的妻子 ，那我 的处境 
该会 多么可 怕啊丨 对你 们可怜 的帕梅 拉来说 •这实 在是太 过分， 太过分 
了， 我原希 望最坏 的事情 G 经过去 ，原 以为 我很高 兴看到 一位悔 过自新 
的先生 ，而不 是一位 荒淫放 荡的花 花公于 。爭 $你 们可怜 的女儿 该怎么 
办呢！ 啊悲惨 不率、 悲惨不 幸的帕 梅拉！ ^ 4 


星期六 中午， 一点钟 


中 .人 已经回 来了； 这几天 确实是 待在他 所说的 地方。 他总算 说/一 
次 真话; 这 件事似 乎并没 有什么 阴谋; 他无疑 指望着 这个假 结婚！ 他芾 
来 一位先 生与他 一起吃 午饭； 我到 现在还 没有见 到他。 
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两 点 钟 


我十 分悲伤 ，而 又添 了一 个新的 理由； 刚才 我在内 室正忙 着打开 
我藏在 那个玫 瑰花树 丛底下 的包包 ，肴# 它埋了 这么久 是不足 已 经拫 
坏了 ，这 时候朱 克斯太 太出乎 意料地 出现在 我面前 〖她立 刻把手 放在上 
血， 她刚 才好像 •直 通过钥 匙孔在 偷看， 

我不 知道怎 么办！ 这一 K 主人 将看到 我对他 所有隐 蔽的想 法以及 
我内 心所有 的秘密 f 。 我是个 多么粗 心人意 的 人呀！ 

你 们知道 ，依 靠威廉 斯先生 的帮助 ，我 曾绞很 幸运地 把我被 监禁第 
十七大 (星 期日） 以 前所写 的信全 都寄给 了你们 ，伊 .是现 在这岬 信* 包含 
着从那 时以来 直 到我 遭受苦 难第二 f 七天 (星 期三) 之间 所发生 的一切 
事情; 或许你 们会永 远看不 到这些 倍了， 所以我 将简略 地加以 叙述， 
这些信 件叙述 朱克斯 太太采 取诡计 ，诱骗 我接受 威廉斯 先生求 婚， 
我拒绝 这样做 ，并要 求你们 不要鼓 励他向 我求婚 | 威廉斯 先生遭 受到邪 
恶 的抢劫 ，这位 坏女人 前去探 望他， 并由 此发现 / 他所有 的秘密 f 当她 
外出 时我想 要逃龙 ，并可 笑地被 我啟蠢 的恐惧 所阻止 I 我有 / 一把 后门 
的 钥匙； 朱克 斯太太 写信给 主人， 报告她 从威廉 斯先生 那里发 现的秘 
密; 她对我 和对他 的态度 因此就 发生了 变化； 我继 续通过 瓦片来 跟威廉 
斯先 生通信 (我们 开头写 的信已 装在包 包里送 给你们 了）； 我责 怪威廉 
斯 先生把 心中的 秘密都 泄蕗给 來克斯 太太; 他给我 复信， 信中扬 a ， 如 
眾主人 欺骗他 ，他 就要揭 露他； 他® 谈到约 翰 • 阿 诺德与 他通信 ,有一 
封 由约翰 寄给他 的信似 乎巳被 人截取 f 威 廉斯先 生通过 他在盖 恩斯伯 
勒的 一位朋 友进行 通信； 他打 算为我 弄到一 匹马， 为他自 G 弄到 另- 
匹 ，以便 让我逃 走;威 廉斯先 生向来 克斯太 太承认 ，的事 情以及 我不鼓 
励 他向我 求婚; 接下 去是 我写了 一封紧 急的信 给威廉 斯先生 ，催 促他在 
主 人来到 之前想 办法让 我逃走 I 他给 了我一 封有邱 半气的 间信。 亲爱的 
父亲 ，在 这个包 包中还 有你写 给我的 -封很 好的信 (通过 威廉斯 先生传 
递给我 的）； 你在信 中说， 你 本想鼓 励威廉 斯先生 求婚， m 决定让 我按自 
d 的意 愿行事 ,很幸 运的是 ，你 在信中 提到了 我无意 结婚； 对威 廉斯先 
f 责备 我的倍 ，我复 f 信 ，在信 中答应 要更加 有耐性 ，等等 。 还有 一封主 
人给朱 克斯太 太的信 ，内容 很可怕 ，由 于阴差 阳错， 它寄给 厂我》 还有一 
封他给 我的信 ，由 于同样 的差错 而寄给 了她; 我对 这两封 信谈了 我十分 
直宰的 感想， 同时对 威廉斯 先生遭 受欺碥 和身败 名裂的 结果也 表示了 
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极大的 忧虑； 我叙述 f 朱克 斯太太 对她那 邪恶的 忠诚洋 洋得意 ，向 吋伤 
心 地描写 r 料 尔布兰 德先生 f 这个 人是主 人派米 协助朱 克斯太 太监视 
我的 6 我 在信中 还对威 廉斯先 生被捕 和锒铛 入狱更 加表示 忧虑; 在这种 
情况 > 、我在 信中 没有饶 恕我的 主人。 接 n, 我 在信中 叙述了 我想从 
后 n 逃 走计划 的详情 细节； 为 t 蒙蔽 他们 ，转移 他们的 注意力 ，我 先把 
裙子和 围巾抛 进他塘 I 对我 来说* 这个尝 试几 乎造成 r 丨1 分叮 怕的后 
果！ 然后我 又悲叹 威廉斯 先生为 r 设法 帮助我 而身败 名裂； 最后 ，我激 
述了我 偷听到 朱克斯 太太自 夸她抢 劫威廉 斯先生 的诡计 ，这次 诡计的 
目 的是想 得到我 的信 ，徂 烕廉斯 先生却 把它们 保蒇住 ，并 平安地 寄送给 
你们 t 

裉 据我尽 可 能作出 的回忆 ，这 些就是 这位冷 酷无情 的女人 所抢走 
的信件 的内容 ，一直 到我策 划想要 逃走的 不幸时 刻为止 . 至 于我敁 后得 
到多 么糟糕 的结果 ，以及 以后发 生的- - 些情形 都写在 另一些 信件中 ，这 
些信件 仍缝在 挨近我 臀部的 衬裙里 ，佴 愿它能 安全。 

当时 我眼汨 汪汪， 对 这位皁 劣 的女人 百般 恳求， 想说 服她別 把这些 
倍件 拿给左 人看， 可是这 些努力 全都徒 劳无效 . 她说 ，为 什么我 这样喜 
欢一个 人待着 ，为 什么 -直 在写 个不停 ，现 在她找 到原因 她告 诉我， 
她曾屡 次二# 在她所 能想到 的地方 搜査我 所写的 东西， f 到现 在以前 
都毫无 结果。 她认为 , 这迚 东西是 | 都可 以# 的 ， 并没有 彳丨- 么特别 
的内容 D “因为 ，”她 说 ，“您 知道， ‘4 彳 f : 亨孝 亭孕夺 蛮横 无礼的 
人 ，我说 ，“我 相 信你是 f 冬 f 學巧! 你 >^命^1枭釦^#倩来;我现在 
没法 帮助自 B * 显 然也不 '能' 指^望 '从' 您那 里得到 仁慈， 

刚 才主人 上楼来 (我 想是 到我这 里来的 她遇 到了他 .就把 我的信 
件 给了他 ，先生 ，她说 ，“您 常常说 ，帕梅 拉姑娘 是个写 作能手 ， 怛我过 
去 -直 找不到 她写的 东西。 现在 找到了 ，就在 这里， 

他把倍 件拿过 去， 又重新 f 楼到 客厅 里去 。由 于发生 r 吉普 赛人那 
件事 ，加 上发生 了这桩 亊情， 我不能 考虑下 楼去吃 午饭； 她把这 个情况 
也告诉 他了； 因此我 猜想， 他的客 人〜走 ，他就 会上楼 到我这 里来。 

星期六 ，六 点钟 

主人 t 楼来了 ，神态 比我想 象的要 偷快。 “ 这么说 ，帕 梅拉， 我们似 
乎已 把你叛 逆不忠 的信件 拿到手 了？” " 叛逆 不忠！ 先生 ，我 绷着睑 ，卜 
分不高 兴地说 D “是的 ，”他 说 ，“我 猜想是 这样; 因为 你是 个策划 阴谋的 
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能于 不过 我还没 有去读 那些， 

“那么 ，先生 ，我说 ，“ 请您 别去读 ，而把 它原封 不动地 退还给 我吧， 
这 样您就 真正是 宽厚仁 慈了 。 这 些信只 是写给 我爸爸 、妈 妈的， “你能 
给他丨 n 写的 东西 ，有什 么我不 可以看 的呢? 我必须 读过以 后才能 退还， 
“请允 许我说 ，先生 ，” 我说， 您对我 以前所 写的信 采取/ 不好的 态度; 
您想 方谠法 ，通 过那个 不诚实 的约翰 * 阿诺德 ，把 您可怜 仆人写 给他爸 
爸、 妈妈的 信弄到 手中; 您是 -位有 身份的 先生， 难道这 是您的 品格所 
应当 做的事 吗？" “是的 ，他说 ，“当 然是这 样。 像翠 @ 帕梅 拉这样 一位仆 
人所写 的每- 行字我 都要# 到 ，不 论她是 写给谁 V， 

您的帕 梅拉！ 我在想 》 于是我 又想到 了 假 结婚; 说 实在的 ，自 从那个 
吉普赛 人的窜 件发生 以来* 它一直 没有离 开我的 头脑。 “但是 ，” 他说， 
“在 这些 信件中 ，你 有什么 不愿竞 我看到 的事情 呢?” “确实 是有的 ，先 
生， M 我答道 ，“ 因为 -个人 写给父 亲和母 亲的信 并不是 给每个 人看的 
“但 呈我并 不是每 个人， "他答 道 & 

“ 我以前 看过你 所说的 那呰信 ，这对 你并没 有不利 ， p 他又说 ，“因 为 
它 们使我 对你有 很高的 评价; 再说， 如果我 不爱你 ，那你 认为我 会为你 
的信 这么操 心费神 吗？” 

m 先生 ， 那并 没有使 我感到 f 分 自豪！ 因为那 些信使 您对我 得出的 
看法 ，就是 i f 定决 心来楢 蹋我， 那 些信给 夺带来 什么好 处呢？ 从那时 
以来 我成了 个被监 禁的人 ，而 且受到 了我所 备到的 - 一” 

“为 什么, 帕梅拉 ，他 稍稍严 肃地说 ，“我 在花 园里那 样亲切 地对待 
你以后 ，你为 什么要 采取这 样的态 度呢? 这 踉你那 时表现 的温文 尔雅完 
全不 一致 。 你务必 + 吳 让 我有理 由认为 ，你 能耍弄 手腕， 利用我 对你的 
善 心好意 ，“啊 f 先生， ”我说 ，您 対您自 己的心 和意图 是最了 解的！ 我 
担心我 那时太 识率了 f 我还 担心 ，您仍 旧保持 您想要 糟蹋我 的决心 ，只 
不 过改变 -下 您行亊 的方式 罢了， 

“我 苒一次 对你说 ，” 他稍稍 严词厉 色地说 ，只 要你对 我的道 义稍 
稍表示 -- 些信任 ，这就 比什么 都更能 使我感 到满意 。不过 我可能 从这些 
倍件 中找到 原因， 使我明 U 你为化 么那么 荒唐可 笑和执 迷不悟 地怀疑 
我。 虽然你 开始对 你产生 怀疑 ，但毫 无疑问 ，你对 f 苳枣 苹一 
直是 真心戚 意的。 若不是 你对苓 峥某个 男子怀 有好感 ，命 么上汝* 企园 
里发 生的事 情之后 ，你 不应该 古 舍使 我感到 失望。 让我告 诉你， 如果我 
发现 情况确 实如此 ，那么 我就会 让你的 每根血 管都流 出血来 ，这 就是将 
会发 :生的 结果， 
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他怒 气冲冲 地想要 走开。 "请 听我说 一句适 ，先生 ，”我 说，“ 既然您 
要读我 的信件 ，那么 在您读 之前请 听我说 一句话 。您 在这 些信件 里将会 
全现 t 我对 您对 待我的 行为进 行了严 M 的指身 ，请 对所有 这些指 责多多 
钽 涵吧； 只诸您 记得一 点 ， 那跸 信并不 足写出 来给您 看的， 而是 一位受 
到苛刻 对待的 可怜人 儿写下 的，她 一直在 相心会 从您那 里受到 最恶劣 
的对待 ，那 是您可 能施加 給她的 。” 

如果 仅仅是 痱样* 而没有 性质的 内容， 他说 ，那么 你没有 
理由感 到不安 |因 为在你 以前的 ¥中 + ，难道 我没# 读到过 你对我 本人所 
进行 的许多 冒失无 礼的指 责吗？ 觅然 我希望 你能够 稍稍节 制一些 ，別那 
样肆 无忌惮 ，可是 我曾因 为这个 缘故责 备过你 吗？" 

“先生 ，” 我说 ，我并 不担心 ，您 会在我 对您所 说的话 中发现 我有什 
么虚伪 的罪过 。 我记 不住我 所写的 - 切内# ，但 我知 道我勺 时是把 我心 
中的真 实感情 写下来 ，那 不是欺 骗性的 a N 吋 ，先生 * 请您 在心中 记住， 
我 一 頁声明 ，我 以为我 本人有 权利设 法从我 被非法 监禁的 地方逃 出去 f 
如果我 能逃走 ，那我 是想要 逃走的 ，我希 望您不 要为此 而生气 。” 

“千万 别担心 ，” 他说， “我会 对你作 出有利 的判断 ，只 要那是 你应， 
得到的 就行, 因为你 在我这 M 有一位 非常有 影响的 辩护人 ，”这 时他把 
手 按在他 胸脯上 ，-边 说-边 走下搂 太、 

九点 钟左右 ，他派 人来请 我到客 厅去。 我有拽 害怕地 去了； 他手黾 
拿笤 我的信 ，说 ，“柏 梅拉 ，现在 你来接 受审判 ，“先 生，” 我说， 我希望 
我 有一位 公正的 审判官 ，“是 的，” 他答道 ，你 还可以 希望这 是一位 0 
慈的 审判舌 / 要' 不然, 我不知 道你将 会落得 个什么 样的结 果呢， ’ 

‘ _ “我 要求， "他 继续说 道/你 对我问 你的每 -个 问题都 将荏截 了当、 
明 明白臼 地加以 回答. 首先 ，这 里有几 封你与 威廉斯 之间的 情书， “情 
书！ 先生， ”我说 ，唔 ，你 愿意称 它什么 就称它 什么吧 。尽 管你要 求我多 
多包涵 ，但 我却完 全不喜 欢那些 东西。 ”“先 生:， 您 看到我 对他的 求婚给 
过丝毫 鼓励了 吗？〜 柏梅拉 ，一 个像你 这样地 位的人 ，对 一个初 次吐露 
爱情 的表白 ，你所 给予的 鼓励是 够多的 了！ 你的劝 阻只不 过是所 有狡滑 
女人 们惯用 的手法 ，目 的 在于激 励我们 男子来 追求你 们罢了 广‘先 生，” 
我说 ，狡滑 女人们 惯用的 手法， 我一窍 不通！ 我不 会耍弄 手腕。 我的冃 
的全 在于通 过所有 合法的 手段米 维护我 的清内 * 避免落 人那些 设下的 
圈套 ，使 我蒙受 耻辱， 

“唔 ，这 个问题 就说这 么多吧 ，” 他答道 ，既然 你对所 发生的 一切事 
情 都记了 十分精 确的日 记* 那么除 f 我手中 的这些 材料外 ，在这 记 
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载 的材料 在哪里 呢？ 在我父 亲那里 ，"我 答道 a “是 通过谁 送给他 的？” 
“通过 威廉斯 先生, 先生， 答得 很好 ，他说 „ “ 你就不 能想个 法子让 
我肴看 它们 吗？ 〜想个 法子让 您看看 它们， 先生？ ”我说 ，“ 我真但 M 能想 
t 法 f 不 让您看 到您已 经得到 的这些 就好了 ，“我 要看 到它们 *帕 
梅拉， ”他答 道 f “不 然我将 水远不 能放心 。我 一定耍 ， 你 与威 廉斯之 
间的通 佶是怎 样开 始的， 如果 我能看 到它们 ，而 且它们 H 答了 我的问 
题 .那 对你将 会更好 。 这鸣在 我手中 的材料 使我产 生希望 :那些 在你父 
亲尹 屮的材 料将会 回答我 的问题 。” 

“先生 ，” 我说 ，“我 将会把 逋信开 始的情 况十分 忠实地 告诉您 。 因为 
我 当时十 分大胆 ，所 以是我 先给他 写信， " 你这样 说说 还+行 他说， 
“因 为这 一点在 f 看来 可能 ji 个细 枝末节 ，俱 对孽 来说却 是至关 里要的 
大事 先生， ”義说 ，“ 如杲 您允许 我到我 父亲那 k 去 ，那 么您派 任 何仆 
人来取 ，我 都会把 那些信 件交他 捎给您 D wu 你 会这样 做吗? 但我想 ，如果 
你写 - 封信去 ，请你 的父邸 亲把那 巧倍件 梢来， 那么他 们是会 捎给你 
的。 我要求 你写这 封信去 。” 

“先生 ，您 通过约 翰卑鄙 的行为 已经看 过我以 前所有 的信件 ，现在 
您又 逋过您 忠心耿 耿的女 管家采 取邪恶 的手段 iil 了寧 學信， 因此我 
认为呀 亨亭孝 mm 寧华 7 f 。 但是 我希望 ，在 我明白 •我 •在这 个具体 
事情 矗棬命 去； 1忐蠱£前,您不要要求我去做这件事情， 

“ 这一点 ，你应 该相信 我的道 义。溥 告诉我 ，帕梅 拉，” 这位狡 猾的先 
生说, "既 然我已 经看到 信件了 ，那 么如果 那些信 件是在 你手中 ，你 
能自 愿地把 专丨丨] 拿 备義看 呢?” 

我不知 道他会 + 打着 埋伏， 就说， " 是的， 老实说 ，先生 ， 如果 您下了 
命令 ，那 么我就 会把它 n 拿给 您看。 ”“唔 ，帕梅 拉，” 他答道 ，我 相信你 
一定 想法把 你的日 记继续 记 下去 ，所以 ，在我 手屮这 畔日 记 的那些 
h 记取 来之前 ，我 希望你 会把那 y 导所 e 的曰 记先拿 给我» “啊先 
生. 先生， m 我说 ，您 让我上 当了！ 过您确 实应该 原谅我 ，我不 能答应 
您的 要求， 

“嗯 ，”他 说,“ 清老实 告诉我 ，你是 不是继 续记了 你的日 e ， 一直记 
到现在 r 我请求 他别问 我这个 问题， 但是我 坚持 你要老 老实实 地回答 
我 ，”他 说。 “唔 ，那么 ，先生 ，我 +愿 意撤谎 ，我 旱继续 记了的 ，“这 才是 
我的好 女孩子 ，”他 说。 “ 我真心 喜欢诚 挚的态 你要是 把你写 卜的东 
西自 愿拿给 我看， 我将 会感到 十 分满意 。我很 想看到 你策 划的详 情细节 
和 你失望 的情况 ，你给 我的这 些日记 正好在 这里中 断了， 因为我 已向你 
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出 了个题 0， 因 此我想 我有权 利看到 你是怎 徉做文 章的。 另外， 当你叙 
述你的 经历时 ，在皆 咬策划 和 专印 策划中 ，有 着传 奇故事 的生动 情趣, 
十分 有意思 t 我 看尚命 以后的 就会受 到更好 的启发 ，知 道怎 样把 
这部 梢彩小 说中曲 折商奇 的故事 写出个 结局， 

“先生 ，如 罘我 是地位 跟您同 等的人 ，”我 咎道， “那么 我要说 ，您处 
心积虑 Lh 我陷入 了不幸 ，现 在又 要拿我 的这种 不幸来 开玩笑 ，这 足冷齬 
尤 情的， 

“与我 地位同 等的人 ，帕 梅拉！ 你在信 中那祥 肆无忌 惮地评 论我的 
品格 ，至少 那时候 你一定 认为你 苌与我 地位同 等的人 先生， ”我莕 
道 ，“如 果你没 有让我 有理由 那洋毫 无顾忌 *那 我木 来是不 会那样 做的。 
先牛 ，您 知道, 原因在 前 ，结果 弁: 后。” 

“你 很善于 辩 ，帕梅 拉,” 他说， “我们 男人到 学校去 究竟枭 为了什 
么呢？ 如 果我们 的才智 生来就 跟女人 的相等 ，那么 我们在 受教育 时就可 
以节 省许 多时间 ，免去 许 多卒苦 了 4 丙 为天性 教给你 们女入 的东西 ，我 
们 觅人经 过长期 工 作与学 习也是 难以达 到的， 不过， ”他继 续说道 ，“我 
想 ，我可 以冒昧 地认为 ，你 的才 智应当 一 半归 功于我 ，因 为你是 从我这 
里得 到机会 ，对你 的冰智 '进 b / 无害 练习的 .这作 练习无 疑磨练 / 你别 
出心裁 的巧思 妙想， 

“先生 ，我 答道， “如果 这些您 髙兴称 之为无 害的练 习我能 免去不 
做 ，那么 我苡卨 兴能像 甲虫那 么愚笨 不过 ，帕 '梅 > i ， 那 样我就 不会像 
现在这 样热爱 你了， “不过 ，先牛 ，那样 我就会 TT 安安、 无忧无 虑和幸 
福 快东; T 。” “嗯 ， 可能 是那样 ，也 吋能不 是那样 ，那 时你就 会给一 位笨头 
笨 脑的庄 稼汉当 老婆了 

“ 先生， 那时我 将会安 乐满足 ，清 白无邪 ，这比 3 —位 公主但 却不是 
安 乐满足 、清 白无邪 的要好 ，“吋 能不是 那样， ”他说 ，“因 为你长 着那漂 
亮 的面孔 ，我们 一些捕 捉狐狸 的猎人 ，眼光 敏锐， 是会把 你找出 来的； 尽 
管你有 那些想 入非非 的念头 〈也许 那时这 些念头 在你心 中也不 会很强 
烈 n , 但他们 还是会 跟那位 庄稼汉 的老婆 寻欢作 乐的. 比我跟 我母亲 
的 帕梅拉 在一起 时要快 乐得多 先生 ，”我 说，“ 我希望 你把事 情完全 
看错了 。 我的 爸爸妈 妈从我 fJ . LH : 丨 尽起就 把巧洁 的道理 灌输到 我的心 
中 。您 的母龙 ，我 东爱 、菩良 W 矢 •乂 ㉘ 我明闩 这些 道理， 要不然 我就不 
会 荣幸地 得到她 的嘉奖 /。啊， 如果^ £ 位亲 爱的大 人现在 还活着 该多好 
啊！” 

“唔 ，不过 ，”他 迅速地 重新说 道，仿 怫想飞 快地离 开这个 话题似 
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的， ”在你 巧妙策 划逃走 以后所 写的那 些东西 ，我 ■定要 着，* i 先生 ，如 
果我 能阻止 ，您 确实不 应该看 最使我 髙兴的 事>仏士/ 炱过 下发现 
在你 所有的 策划中 ，你说 的都是 实话; 在你 所有那 些小小 的诡计 中，也 
很少 说谎 。 现在 ， 我希望 你继续 采取这 种值得 赞许的 态度来 回答我 
的问会 jgp 么 就让我 来了解 -下， 你是 从哪里 得到笔 、纸张 和墨水 的呢? 
朱 克斯太 太蒈惕 性很高 ，每次 只给你 两张纸 呀。 请把真 实情况 告诉我 。” 

“我会 告诉您 ，先 生。 原 先我没 想到我 像现在 这样需 要它们 f 不过， 
当我 离开您 家的时 候,# 良的朗 曼先生 在我的 请求下 ,把 每样东 西都给 
了我 …些， “是的 ，是的 ，他说 ，“ 一定是 #| 哼朗曼 先生！ 垮所 有的同 
伙们 ，每一 位都是 普良的 ，而 我那些 忠于洫 服从 我命 令扁服 从我本 
人的 仆人， 你在倍 件中都 把他们 描绘成 像魔鬼 -样邪 恶。” 

* ■先土 ，” 我说， “希 望您不 要生气 ，按照 您那呰 仆人实 阽所扮 演的角 
色来看 ，难道 您认为 他们并 不像我 所描绘 的那样 坏呵？ " 

“我不 会忘记 提出我 的问题 ，他 说。 "清 告诉我 ，你把 你的纸 、笔和 
墨 水藏在 什么地 方？” 

4 先生 f 有些藏 在这个 地方， 有些藏 在那个 地方； 如果 有一些 被发现 
了 + 我 总还会 留下另 外一些 。”“ 你这就 是个好 女孩子 1 我 喜欢你 这种可 
爰的诚 实态度 t 现在请 告诉我 ，你 所写 下的其 他东西 ，那 些冒失 无礼的 
Hit!， 你把 它们藏 到哪里 呢？” “先生 ，我 必须 请隶您 原谅我 ，我不 想回答 
这个 问题， “但是 ，他说 ，“ 我不 能答应 你这个 要求； 我¥知 道它们 ，我 
學看 到它们 先生 ，您这 个要求 太难于 接受了 ，”我 说，“ 我坦率 地说, 
k 要我 能做到 ，那我 就不会 让 您看到 它们， 

他这时 坐下来 ，握 住我 的双手 ，说 ，“说 得很好 ，漂 亮的 帕梅拉 ，即手 
你 做得到 】 不过 我不会 让你做 得到。 快 告诉我 ，它们 在你的 衣袋屮 叫?” 
“*^是\ 善生 ，我说 ，这 时我的 心都要 珧到嘴 巴里来 “ 我知道 你决不 
会彻头 彻尾地 竽葶, m 却孕譬 章 f 亭哼 〗 没 有一位 耶稣会 会员能 
比你更 狡滑的 t 古。 现在备 奋表 面围 在腰部 的带子 中有个 
口袋， 它们也 不在那 n 袋 里吗广 “不在 ，先生 ，”我 说。 “它 们不在 你的胸 
衣 里吗？ ”他 V。 不在 ，先生 ，我答 道 ， “ 请別再 M 别 的 问题了 ，先生 ，请 
原谅 ，您问 我许多 次我也 不会告 诉您/ 


① 耶稣会 ：天主 教的宗 教团体 ，由 西班牙 人伊格 内修斯 • 罗 嫌拉于 1530 
年 创建， 安东尼 * 雪莉于 1601 年指 责它的 教旨含 tt! 不淸， 
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“哦 ，他说 ，"我 有个办 法來对 付你的 f 令。 国外当 犯人不 肯招供 
时 ，就拷 打他们 ，直到 他们招 供为止 ，我可 效 这种做 法，“ 何是先 
生 ，"我 说， 请问这 种做法 是合理 、公道 、正当 的吗？ 我并不 是个犯 人。” 

“哬 我的女 孩子！ ”他说 ，许 多續宇 的人都 曾受到 拷打。 快让我 
知 it 它们 在哪里 ，送 样你就 可以避 4 A 夕 V 各为爭 巧 的对待 r ， 

“先生 ，”我 说，“ 英国 不实行 拷打。 我希望 会把 这种做 法引进 
来，“ 说得好 极了广 这位不 规矩的 先生说 。 "佝足 我可以 告诉你 ，在英 
国 ，3 犯 人不肯 內 我们 求饶时 ，我们 可以作 为一次 极大的 惩罚， 把他们 

死 或折磨 到他们 求饶为 it f 因此 , 帕梅拉 ，如 果你不 肯说出 ，那 你就 
- •邊 会进到 这样的 惩罚， 

我眼睛 中满含 着汜水 。我说 .“ 先生 ，这 浥很残 酷的！ 很暴 虐的！ ”“没 
关系 ，” 他答道 ，“ 你知道 ，这 只 不过像 一位魔 鬼罢了 。我对 你已做 了这么 
多你认 为是穷 妁极恶 的事情 ，在 这以后 ， 我将进 -1 步做的 事情不 应当使 
你感到 吃惊， 

但是 , 先生 ， 我说 (我 极为害 伯的是 ，他 a 有 - 些想法 ，认 为那嶼 
信件 是在我 身上） ，如 果您要 这样不 讲道理 地让我 脹从您 ，那就 让我上 
楼去, 把它们 重新读 -遍 ，看 '看 在给您 看过的 信件之 后我写 f 些什么 。” 

“我要 看到它 们全部 /’ 他说 ，如果 你巳写 到今天 ，那 就到 今天为 
止！ 或 者至少 到这个 m 期为止 a 但楚， 帕梅拉 ，请 对我说 实话， 它们是 f 
f | 吗 t 我感到 更为惊 恐。 他看到 了我慌 张的表 情^ u 请对我 说实话 > 
也 唔 ，先生 ，"我 答道， 我有时 把它们 藏在花 园中的 干土里 》 有时藏 
在这里 •有 时藏在 那里; 那些 在您手 中的信 件曾铃 在花园 里的玫 瑰树丛 
下埋了 好几天 。”“ 狡猾的 女孩子 ，”他 说，“ 这跟我 的问题 没有什 么关系 ， 
它们 不在你 ft 吗 r “如 果我必 须从墙 毡后面 把它们 取下来 ，您 是不是 
想要 看看屋 个房 N ?” “愈 加狡猾 r !” 他说 。 “ 这是对 我问题 的答复 
吗？ 我已 经在楼 h 和你 内室 里每个 地方都 搜找过 ，但却 都没有 找到； 因 
此我 ¥知 道它丨 u 在哪里 ，现在 他说 ，"我 认为 它们是 在你身 我这一 
生从& 有脱过 一个女 孩子的 衣服, 但现在 我要开 始把我 漂亮帕 梅拉的 
衣服剥 掉了； 我希望 我不要 花多少 功夫就 会发现 它们 。"他 开始 拔掉我 
围 巾上的 别针。 

我哭了 ，并抵 抗者说 ，您 不能用 这样的 态度 对待我 = 先生， 请考虑 
一下 1 先生， 请考虑 -下! ”“ 也请你 考虑- 下,” 他说， “因力 我學# 这些 
信 。但是 ，”这 位邪恶 的坏蛋 （有 什么 人像这 样卑劣 的丨） 说， “它丨 f ] 也许是 
用 袜带系 在你的 膝盖上 r 然肟 他就弯 下身子 。我极 为惊恐 地跪在 地上， 
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但在几 秒钟向 却说不 出话来 „ 他看到 我快要 昏过去 ，似 乎感 到惊慌 1% 
"如 果我 U: 你上 楼去， "他说 ，“你 能不 能用 你的荣 誉担保 ，把它 们章下 
來 ，不 要进行 任何删 F， 也不要 拿走一 封信？ ” 54 我会把 它们拿 下来的 ，先 
生 ，“用 你的荣 誉担保 “是的 f 先生， 

T 是他把 我扶起 来, 让我上 楼去* 我 一路苫 恼地哭 着。 

我走 进内室 ，在 那里坐 下来； 我回忆 起各神 事情； 想 起要把 信件交 
出去我 忍受不 了， 想 起要由 我自己 来把衣 服脱掉 （为 了把 信件从 衣服中 
拆出来 ，是必 M 把衣 服睨下 来的） 我也忍 受不了 ，所 以我 就写了 下面的 
一封 短笺。 


“ 先生， 

“ 我択心 ，对一 位十分 独断专 行的先 生进行 劝导 将会毫 无意义 g 您 
极为 非法地 取得了 对我的 控制权 ，现在 又极为 粗鲁地 行使它 。我 从您那 
m 受 到的对 待简直 忍受不 r ; 我对今 后还会 道受到 的痛苫 忧心忡 忡，也 
难 以忍受 .先生 ，请 让我 恳求您 ，不要 竖持我 要履行 诺言， 那是您 逼迫我 
许 下的。 不过， 如果您 一定要 坚持* 那么谙 允许我 把时间 推迟到 明天早 
上 ，这样 我可以 把我的 信件通 读一遍 ，看看 我交到 您手中 的东西 哪些对 
我是不 利的； 如果 一定要 这样办 ，我将 到那时 把它们 交给您 *不 作丝毫 
增补或 减缩， 


不到半 个钟头 ，他 派朱克 斯太太 上楼来 索欺我 已答应 给予的 信件; 
我把 上面这 个便条 交她带 给他。 他读 过之后 ，捎来 口信说 ，我必 须严格 
信 守诺言 ，并鞟 许我推 迟到明 夭早上 ，但是 我必须 把他所 期望得 到的东 
西交给 他， 不要 让 他再次 提出要 求^ 

因此我 就把衬 裙脱下 ，心 中十分 痛苦地 把信件 拆出。 我写下 的东西 
数 量很多 ，我将 稍稍提 一下它 们的内 容，因 为我也 许不能 再得到 它们供 
你 们阅读 r。 

这些 信件开 始时叙 述我从 窗子中 钻出去 ，把裙 子和围 巾扔进 池塘。 
当 我发现 后门的 锁已经 换掉时 ，大失 所望； 我 设法从 n 上翻越 出去； 但 
是砖 头松动 r， 我掉落 到地上 ，有 几块 砖翻滾 f 来， 打到了 我身上 ，使我 
惨重 受伤； 因为 ，茱爱 的父亲 和母亲 ， 当时发 生的情 况就是 这样。 然后我 
叙述 ，当 我发现 不 能逃走 ，又 害怕今 后会受 到苛刻 对待时 ，心屮 产生了 
卜 分邪恶 的念头 ，曾 想到投 水自尽 | 我对这 件事情 进行了 悲伤的 反省。 
朱克斯 太太发 现我时 是怎样 对待我 的。 主人打 猎时怎 样几乎 被淹死 〃尽 
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管他对 我不好 ，但 我仍为 他的览 险担忧 。然危 我叙述 朱克斯 太太的 邪恶 
报告 *她 用这来 恐吓我 4 兑 要把我 嫁给一 位外貌 II 陋的瑞 士人. 他将在 
结婚的 那一火 把我卖 给我的 主人。 她 对我说 话的态 度卑劣 得像 伦敦妓 
女-祥 。 我看到 为迎接 士: 人米 到所进 行的准 备工作 ，忧心 忡忡。 她怀疑 
我又耍 逃走时 恶劣 地对 待我； 士 人令人 恐惧地 来到这 他 残酷地 、十 
分残 酷地对 待我; 朱 克斯太 太侮 辱我。 他 妒忌威 廉斯先 丰:; 卑劣 的朱克 
斯太太 教唆主 人来精 蹋我。 我把到 这里为 ih 的信件 装到一 个包包 P ， 希 
望这会 使他感 到满意 我把 心他还 不会满 足， 足又把 包念以 K 内容 
的 信件装 到另一 个包包 I。 

他对 我提出 了建议 ， 我抄了 个 副本。 他违 议给我 一包金 /、华美 
的衣服 、戒指 、耳环 ，还有 一个我 说不出 .年杳 多人收 入的庄 并给你 
们两人 ，亲 爱的 父母亲 ，每年 五十英 镑供你 们生沽 ； 条件 是我将 成为他 
的情妇 ， 同时 还喑示 ，也 许他在 -年结 束后会 跟我结 婚。 所有这 拽建议 
全 都是极 A 卑劣的 ， 他还 威胁说 ，如 果我 不依从 ，那 么他+ 答阶 :给 我任 
何东西 就来糟 蹋我. 接 着足我 复信的 抄件。 我存 倍中怀 d 当的嗛 
:私， 拒 绝了他 的一切 建议； 但 足我在 结尾的 时候 ，以 尽贵 动人的 态度请 
求他 仁慈地 宽恕我 d 接荇我 叙述他 土气的 态度以 及朱克 斯太太 对此提 
出的邪 恶建 议 。 他 试图比 我到 他的卧 室中丈 - ; 我 柜绝前 上 □ 我与 讨灰的 
朱克 斯太太 闲聊； 她在 闲聊屮 很邪恶 ，并使 ⑴了侮 辱性的 语言。 我^了 
两 张便条 ，仿 佛要到 教堂去 ，为他 的改邪 归正 和我 的安全 无恙而 进行祈 
祷 ，朱克 斯太太 把这两 I 便 条抢疋 ，并巴 结时好 地章给 主人召 '我的 - 
个 白白； 尽管 他恶劣 地对 待我， 我却+ 能恨他 。 我 为威廉 斯先牛 感到忧 
虑。 主人想 出 一 个糟蹋 我的吋 怕奸 th 他穿 着一位 女仆的 衣服， 把与己 
乔装打 扮起来 ，待在 我的房 同中 ，这 位女仆 枭跟我 与朱克 斯太太 丨^_在 
一起的 。我 怎样由 F 昏 述过去 而幸免 f 难 。朱 克斯太 太在送 袖糟 糕透顶 
的事件 巾扮演 了极为 可恶的 泔色 = 主人在 我处于 險境时 怎样似 乎受到 
感动 ，并 克制 自己 ，没 有实 施他 那肀郯 的阴谋 b 我在以 后的. -两 天中怎 
样生病 ，以 及他怎 样表现 得似乎 和苦亲 切。 他要 求我宽 恕朱克 斯太太 。 
在 这之肟 ，他怎 样装出 卜 分亲切 的态度 ，存 :花 N 中肉我 粗鲁地 提出要 

求 ，但是 我逃避 了。 我怎样 憎恨他 ^ 

然后我 4 到， 他怎# 表现 得对我 h 分亲切 I 他 称赞我 ，并使 我对他 
终于弃 恶从持 产生极 大希望 。 这在 我心屮 产生了 过分触 动感情 的亲切 
印象； 虽 然他曾 经十分 苛刻地 对侍我 ，何我 开始桁 心我自 己对他 怀仅好 
感。 他怎 祥妒忌 威廉斯 先生; 我怎样 It 当地 阐明我 的态度 ，消除 他在这 
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个问题 上对我 的怀疑 D 当他 使我对 他的# 心 好意抱 着极大 希望时 ，他怎 
样 岜为冷 淡地离 开了我 。 我在 这个艰 难的时 刻发表 了毫无 顾忌的 看法。 

这 些信件 把事态 的发展 从星期 四（ 我被监 禁的第 20 天) 叙 述到星 
期二 （我 被监 禁的第 W 天）。 我决定 在这里 结束; 因为接 F 去只 留下星 
期四 1 星期 五和昆 期六的 情况需 要进行 叙述； 星期 四他动 身到斯 坦福去 
参加一 个舞会 ，星 期五 是关于 -位吉 普赛人 的古怪 事情； 今天 是星期 
六 ，他 参加斯 坦福舞 会以后 M 来了。 但是如 果他坚 决要看 我所写 的一切 
东丙, 那么我 今沿将 没有心 情冉章 起笔来 

这两包 信件我 ri 准备好 在明天 ，上对 付他。 我在信 中写到 他时确 
实 一直是 毫无顾 忌的； 佝他本 人应对 那负击 ，因为 我写的 只不过 是真实 
怙况 I 我真 m 愿在 我笔 下他过 去值得 让我把 他写成 一位品 德较好 的人， 
这 +仅是 为了我 的缘故 ，而 n. 也是为 了他的 缘故。 

星期 日上午 

我记得 他曾给 我捎来 u 信说 ，我 必须把 我的信 件拿去 给他， 而不要 
s± 他再次 向我提 出要求 。这是 件 我迫 不得己 非做+ 可的事 ，我 想我采 
取的 态度最 好是向 他表明 -- 卜， 我并不 想故意 不满足 他的愿 他派朱 
克斯太 太来告 诉我， 他今天 上午不 去教堂 ，现 己到花 园里去 I 虽 然我心 
情十 分沉重 ，尽童 忍耐着 ，侃 还是 带看两 包信去 /。 我走进 花园时 ♦看到 
他在… 条人行 道上走 着，？ 是 就挑了 另一条 人行道 ，这样 可以不 会显得 
太冒 失无礼 D 

他 很快就 发现我 ，说 ，帕梅 拉，我 昨灭答 应了你 的请求 ，你 是不是 
期 待我来 清求你 m 行 你答应 我的条 件呢？ 如果你 想到你 的诺言 和我对 
你善良 的态度 ，那 你为什 么要走 那条人 行道呢 r 瞧 ，他还 说什么 f 亭 
呢！ 我心里 这样想 ，先 生， 我答道 ，一 边穿过 道路去 侍候他 ，今天 jtf 
好曰子 ，我不 知道该 不该打 断您的 沉思， 

M 这是 真实情 况吗？ ”他说 ，“ 你心里 真是这 样想的 吗广“ 光生， ”我答 
道 ，“ 我毫不 怀疑您 有时有 很好的 想法， 虽 然那不 是对于 我的！ ”“ 我真怛 
愿， ”他说 ，我 不像现 在这样 把你想 得这么 好才是 。但是 信在哪 里呢？ 我 
敢说 ，你昨 天是 把它们 放在身 Jh, 因 为你在 那些现 在我这 里的信 中说， 
你担心 你如果 没有逃 走会被 ff, 所以 你将把 你所写 的信埋 在花园 
里， 他又说 ，这 给了我 一个很 '好* 的借 口来搜 査你; 昨天我 对我自 ci 生 
气了 _ 整夜 ，后 悔没有 把你的 衣服一 件-件 地剝掉 ，直到 我找到 这些信 
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件 为止。 现 在我希 望你到 这里来 ，最 好是 决心愚 弄我， 而不 是爽爽 快快 
地把 它们交 给我； 因为请 你相信 ，我 巴不 得还趄 由我本 人把它 们找出 

ifc ” 


我不 喜欢这 种泱话 方式; 我想最 好是打 断它, 于楚就 把第一 个包包 
从 衣袋中 抽出来 ，“先 生， "我说 ，既然 您不能 原谅我 ，非 要我拿 给您看 
不可， 那么这 就是您 要的- 包信; 它 叙述了 我企图 逃走徂 却徒劳 无效的 
经过 ，以 及这一 企图几 乎要产 的可怕 后果； 一直 到您向 我提出 的那些 
邪恶的 建议条 款。 至于在 那以后 所发 生的一 切情况 您都己 了解了 。” 

他 正要开 n 说话 ，但 我想转 移他的 念头* 除了 那个包 包之外 ，不 比 
他想得 到更多 的信件 ，就说 ，“ 先生， 我在信 中毫无 顾忌地 对您进 行了评 
论 ，当 您读到 这些段 落时， 我必须 W 求您多 加包涵 ，并请 您考虑 到当时 
的务 神原因 t 如果 您愿竞 原封不 动地把 它们退 还给我 ，那 将是十 分宽宏 
大度的 ，我 将认 为这是 个极大 的恩惠 ，而 且是个 以好的 预兆， 

他 把包包 拿过去 ，立即 启了封 < “ 别再谈 你的逆 $了！” 他答道 。“这 
使 我感到 很遗憾 ，”我 很严肃 地说道 ，并 止要 走开/ 现在 到哪里 去？” 
他间, “ 我到屋 子里去 ，先生 ，这样 您可以 不受打 扰地阅 读它们 （因 为您 
要阅读 它们） ，他把 它们放 进衣袋 ，说 ，“除 f 这些 之外， 你还有 更多的 
点件 D 我相 信你有 。请 老实告 诉我， M 我承 认我有 ，先生 6 但是它 们所包 
含的内 容您跟 我了解 得一样 清楚。 ”“但 是我不 r 解 你对亊 情的# 法 。因 
此 ，如果 你不想 由我本 人来搜 找它们 ，那就 把它们 给我吧 ，“唔 ，冷 酷无 
情 的先生 ，如果 一定要 这样， 那么它 们就在 这里， 

于是 我从衣 袋中取 出第二 个包包 ，像前 一个包 包一样 ，它 是封好 

的， h 面述 有以下 的题词 辛 荦尽％ 葶寧 ，宁 哼弩毕 竽哼 
企陶 ，: 旱舉呼 ，孕枣 苹爹 ㉟ 奉哇丨 罘革孚 /是罘 个® 釦白? ” 

M •是 •的 ，•先 •生 ‘ ■好 •像 ■决 ’心 •要 •看 * 我 •所 •写 •的二 切东两 ，这 样我将 寻找其 
他方法 来消磨 时间了 。” 

“ 我要求 你务必 继续写 K 去， ”他说 ，“ 你可 以相信 ， 在这 些倍 件之 
后 ，除 非发生 十分异 手寻常 的事情 ，否则 我将不 会再问 你要任 何倍件 
了 ，如果 你肯写 信给你 父亲去 索取那 叫信件 来让我 阅读， 那么我 很可能 
会把 它们全 都退还 给你. 因此 我希望 你会那 样做， 

这个希 望稍稍 鼓励我 继续把 我的日 记潦潦 单单地 写下去 ; 但是 * 力 
了防止 发生最 坧的 情况， # 它们积 聚到相 当多的 数量时 ，我 会想 出个法 
子 把它们 藏起来 ，这 样我就 可以说 ，它 们不在 我身上 ，但 要是先 前我这 


祥说 ， 那就不 是说实 话了。 
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然后他 把我领 到池塘 旁边; 他在那 个斜坡 t 坐下, 让我坐 在他身 
t “喂 ，他说 ，“这 就楚你 的策划 中的部 分场面 ，也是 你狡猾 地把一 些 
衣眼 扔进太 的地方 T 因此我 将在这 电看看 你对这 一部分 的叙述 /’ “先 
生，” 我说， “那就 清让我 到稍远 一些的 地方去 走走； 因为 一想到 这件聿 
我就忍 受不了 B ” “别走 远了， 他说。 

当 他读到 我猜想 是我叙 述砖头 落到我 身上的 段落时 ，他 站起来 ，走 
到后门 ，着 看墙 t 损坏的 部分； 因为至 今还没 有把它 修好; 接着 他一边 
继续阅 读*一 边朝我 走来; 然后 他把我 的乎拉 过去， 放在他 的胳膊 下面。 

“啊我 的女孩 子_ ”他说 ，“ 这足 个很动 人的故 这是 个不顾 死活的 
企图 f 如果 你真逃 出去了 ，那你 就会陷 入电大 的危险 之中； 因为 你要走 
的 道路是 很糟糕 、很荒 凉的； 耐且我 已采取 了一些 措施, 不论你 想要到 
哪 S 去 ，我都 一定会 把你弄 到我手 中的， 

“先生 ，我所 W 的 ■切 危险 .我 所遒 受的一 切痛苫 ，跟 我所拐 心的事 
情 比起来 ，都 算不了 一回 事^ 恳请 您根据 这-点 来判断 —— "“想 入非非 
的 女孩子 丨” 他 打断我 ，我知 道你想 说什么 ，” 接肴 继续读 下去。 

他读 到我关 子上帝 使我能 逃脱危 险的想 法时， 卜 分严肃 。他 读到我 
对投 水白尽 事 的反复 思考时 ，说， “清轻 轻地走 到前由 去，” 然 后好像 
很受 感动， 把脸转 了过去 ，背 着我; 我为 这个良 奸的迹 象祝福 ，并 开始对 
他忍 到我这 部分伤 心的经 历不 那么后 悔了， 

他 读完我 从我自 @软@ 消 沉的情 绪中逃 出时的 •些 想法和 感想以 
后, 把信 件放进 衣-袋 •，戒 会在 Am , •说 •， “ •啊 ，我亲 爰的女 孩子！ 我 读了你 
这悲伤 的故事 f 心中深 受感动 v 如果真 的发土 r 那可 能发生 的事佾 ，那 
我确 实会伤 心断肠 > 我看 你受到 / 过分粗 暴的对 待; 你在 那危险 的时刻 
经受 / 考验 ，真是 幸运， 

然后他 亲切地 把我搂 在怀中 。“ 我说 ，我的 帕梅拉 ，让 我们从 这可恶 
的池塘 边走开 吧， 我再 也不能 高高兴 兴地看 见它了 .过去 由于我 不能以 
爱来 感动你 ，”他 又说 ，我就 想以恐 怖来吓 唬你， 使你只 好服从 我的意 
愿； 朱克斯 太太对 我也太 顺从了 ，到 头来几 乎都要 把我这 女孩子 的命给 
断 送了， 

“ 啊先生 ，我说 ，我 有理 由为我 亲爱的 父母亲 .为善 &的老 夫人祝 
描 ，是 他们让 我受到 / 宗教的 教存； 要 不是这 个缘故 ，我 已 不止 一次地 
试图采 取那悲 观绝望 的行动 有些可 怜的人 被沮丧 的情绪 所征服 ，眼 
中 又不畏 惧上帝 * 结果 就抛弃 r 自 己的 生命， 让它归 f 毁灭 ，我 对这并 
不 奇怪， 
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“请吻 我一下 ，亲爱 的女孩 子，” 他说 ，请对 a 说 ，你 宽恕我 把你投 
入这么 深重的 危险与 痛苦之 中。 如果 我的思 想保持 I 现 在这个 状态； 如 
果我 ■# 完你以 前所写 的信以 及我农 袋中的 这些信 之后没 有理由 来改变 
我 现在的 看法; 那么 我将作 出努力 ，+顾 社会的 指责， u ： 我的帕 梅拉为 
她 所遭受 的苦 难得到 补偿* 这邛 苫难 都是我 给她造 成的； 只要 我这生 
有能力 ，我一 定会这 样做， 

这 时候我 所感 到的快 乐情绪 ，简直 压制不 仕:。 但是 个 竞想不 
到的 巨 大幸福 展现在 一个 人眼前 ，而 这幸福 义难以 确定时 ，忧虑 往往总 
是与 希望交 织在一 起的。 这时 我心屮 想到了 假结婚 ，啊 先牛: ，”我 说* 
“你 斛咐我 期待什 么呢？ 您 吋 怜的仆 入决不 希望遭 人妒忌 ，并让 您丧失 
荣誉！ 因此 ，先生 ，清 允许我 M 到我 的爸 爸妈妈 那里去 ，这 就是我 应该提 
出 的全部 要求， 

他突然 暴跳如 n 。 “ ，我 r 心乐 意作 出比涉 的时刻 ，难道 你就亭 f 
问答 我吗？ 拘 泥呆板 、刚愎 自用、 不合时 宜的帕 梅位！ 滚吧 ，别出 现&备 
眼前; 就 像你处 在痛苦 状态时 知道怎 样行事 一样， f 也得 知道， 当出现 
充满 希望的 前试时 ，你 该怎 样行事 。 在你明 A 这 i 之前 ，别让 我对你 
产 生丝毫 好感， 

我人 吃一惊 ，本 想要说 话， 似他却 跺着脚 ，说 ，“滚 吧， 我告诉 你。 我 
不 能忍受 这种想 入非非 、荒唐 吋笑的 愚蠢， 

“ 我只说 一句话 ，”我 说，“ 儿生 ，我 求求您 ，我 只说一 句话， 

他怒气 冲天地 从我身 边转开 、从另 一条小 路走去 。我 怀着十 分沉重 
的心情 ，走进 屋子. 我担心 我确实 是愚悫 地不合 时宜; 但 足如果 这是他 
玩 弄的一 种手腕 （我 怕枭 这样） ，川这 来为假 结婚鸣 锣开道 (毫尤 疑问， 
他心 屮充满 r 各种打 算）， 那么我 想我就 没存冬 f 需要 自责 的地方 。 

我上楼 到我的 内室屮 r 这 么多. 直到 饭 准备好 的时候 ，他一 
直在 踱着步 ，此 刻正坐 卜 1 吃饭 4 朱克 斯太太 告诉我 ，他 t 心致志 地想着 
心节， 显得很 不高兴 ； 她问我 ，对 他做 r 什么 事了？ 

现在我 乂害怕 见到他 了！ 我的忧 虑不安 到什么 时候才 能结束 呢？ 

三点钟 

他还 在极大 的暴怒 之中。 他命 令以最 快的速 度把他 旅行用 的四轮 
轻便 4 车准 备好。 我纳闷 ，接着 会发生 什么亊 M 呢？ 

我确 实没有 说什么 年守 的话！ 请卷, 地位高 贵的人 是多么 专横跋 
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扈！ 那 些身份 显赫的 人们要 光火时 ，地位 低微的 人就不 应诙插 进去说 -- 
句话！ 一个地 位不相 等的年 轻姑娘 dp 使是跟 这样一 个人结 r 婚， 她的丨 i 
子又将 会多么 难过！ 善良的 老夫人 ，他 亲爱的 母亲， 最初就 把他惯 坏了。 
找听说 ，当 他述是 个孩子 的时候 ，他就 不许任 何人指 责他或 反驳他 ，因 
此 他不惯 f 受人 管束 ，也不 能容忍 对他激 烈的意 愿有丝 毫违抗 。这 是地 
位高 贵的人 们该享 有的一 种福气 1 他们 以出身 和财产 s 豪 ，并由 此得到 
许多好 处。 

就 是如此 ，就是 如此！ 这要 到哪里 才能结 束啊！ 朱克 斯太太 刚才从 
他那 里到我 这里来 ，说 ，我 必须 立刻离 开这个 宅第！ “好吧 ，我 说 ，“但 
是 ，乂 要把我 拉到哪 里去? "“嗯 ，您 的家 ，她说 ，到 您的 爸爸妈 妈那里 
去 。”“ 会是这 祥吗？ ”我说 ，“不 ,不 ，我 怀疑， 我睬会 有那样 幸福！ 毫无疑 
问,规 在又 在策划 什么恶 劣的阴 谋了！ 肯定是 这样丨 - 定是的 .朱 克斯太 
太， ”我说 ，他没 有找到 个 守亨 女管家 r 

你们不 难想到 ，她 十分生 •气 ■，命 如 i 嚷地从 我身边 走开了 《 

她又 t ： 楼来了 。“你 准备 好了吗 r 她说 。“ 哎呀我 的天哪 r 我说， “您 
真 性急； 我听到 这件窜 还不到 一刻钟 t 不 过我很 快就会 准备好 为我 
要带 走的东 西很少 T 这屋子 m 也没 有什么 需要告 別的要 好朋友 会耽误 
我 ，然而 , 我却像 -个傻 瓜一样 ，情不 自禁地 哀声痛 哭起来 ，请 到楼下 
去问一 下,” 我说， 我那些 信件是 否可以 还给我 ？" 

我不 知道怎 么去想 ，也不 知道怎 么进行 判断; 但是直 到我跪 在你们 
的而前 ，请 求你 们两人 为我祝 福之前 ，我 决不相 信我是 要去跟 你们团 

聚 . 他 对我这 样大发 雷莛我 感到很 遗憾！ 我想我 并没有 说什么 过分的 

_ * ■ * • * • 

话。 

我看到 ，马 车已径 拉出来 了， 马也 拉出来 r ， 丑陋可 怕的， 不年， 
德即 将跨上 马背。 这一 切将会 是个什 么样的 结局？ 

* 我现在 已完全 准备好 等待着 关于我 的信件 的答复 。于 是我把 
留 卜的 几 封信塞 进胸间 ，可是 我说过 什么年 兮爷话 「 吗？ 
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第二卷 


日 记 (续) 


星期 日夜间 ，将近 九点钟 

唔 ，亲 爱的父 母亲， 我现在 是在… 个贫穷 小村中 …个小 旅馆里 ，你 
们 会相 信吗? 这 个小村 几乎像 你们住 的小村 -样 ，我不 久就会 r 解到它 
的名称 。 罗宾 u ： 我放心 ，他 奉命把 我拉到 你们那 里去。 啊 ，希望 他说实 
话 ，不 要再欺 骗我！ 不过由 于没有 其他事 情好做 ，我 就将 以写信 来消磨 
时间 （我 相信 ，如果 我上床 去睡觉 ，那么 今天我 将会沏 夜难眠 ，连 小睡一 
会儿也 不会有 乂 我经 历的事 情是写 到今天 下午三 点钟中 断的* 我将从 
中断的 地方继 续往下 写。 

朱克斯 太太上 楼来到 找跟前 ， 这样回 答我关 于信件 的问题 ，卞人 
说 ，他还 不想去 读它们 ，因为 唯恐信 中所写 的什么 事情会 使他感 动*从 
而改 变决心 6 但是 ，如 杲他认 为值得 一读， 那他以 后 会把它 们送到 你父 
亲 家里还 给你， 不过 ，”她 说,“ 这里是 我从你 那里借 来的钱 ( 我觉得 ，我 
m 你的关 系现在 g 完全结 束了， 

她看 到我哭 ，就说 你后悔 了吗? ” M 后悔什 么？” 我说， “不, 我不能 
说 ，”她 答道， 不过他 一定是 受到了 你的冷 嘲热讽 ，耍不 然他不 会这样 
火冒万 丈。 啊！ ”她 举起手 ，维 续说道 ，“有 个魔鬼 附在你 身上！ 怛 我希望 
现在 将会把 它打垮 r 9 ”“我 也希望 这样， ”我说 。“我 已 绖完全 准备好 r ， 
朱克斯 太太， 

她拉 起吊窗 ，说 ，“我 去喊罗 宾来取 你的旅 行包; 连 人带东 西-道 
走 I 我很 高兴, 你要 走了！ ” “朱克 斯太太 ，"我 答道， 我不想 浪费口 舌对 
您说 什么话 ，不过 ，” 这时 我对她 行了个 很低的 m 膝礼 ，“ 您对我 所表示 
命这 一切善 言厚礼 我衷心 地感谢 。因此 ，再 见！ 脔相信 ，我 不会把 旅行包 
带走 ；除/ 我^ ^_上 '穿 的衣服 ，还 有这些 装在围 巾里很 少的一 点东西 （那 
是我 随身带 来的） 外 ，我不 会带走 其他任 何物品 ，在 这段 时间巾 ，虽然 
主人几 次想要 我穿其 他衣脤 ，可 是我却 一直穿 我带来 的衣膝 。然 而我却 
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把纸 、墨水 和笔收 奸， 准备 带走。 

我 F 楼去 ； 当我 经过客 厅时， 她 走进去 ，说 ，“ 先生， 在 这女孩 子走开 
之前， 您没有 什么话 要对她 说吧！ ”里然 我没有 看见他 ，何 是我听 见他回 
答道 ，朱克 斯太太 ， 谁嘱 咐您用 这种态 度把她 称为 这女孩 f 的? 她触犯 
的只是 找！” ^ ' 

“请 先屯原 谅,” 这位女 坏蛋说 ，“但 如果我 足先生 ，那 我不能 让她这 
洋一根 毫 毛也没 有损伤 就走了 ，因为 您为她 耗费了 多少心 血呀， # 我¥ 
寧尽塔 ，别谈 这个了 ！ ”他说 ，“ 什么！ 我有充 分证据 ，卢洁 是她唯 
二弓 ■丨心 5 会 岛东西 。既 然这样 ，我 为什么 要让她 丧失它 呢？ 不，” 他乂说 t 
“尽 管她刚 愎自用 ，荒唐 4笑， 但还 是让她 走吧； 她 保持沽 白之身 离开这 
丑是理 所应得 的 ，她应 3 那样， 

话语 •出 V- 我的意 料之外 ，我 听后万 分高兴 ，因此 不自觉 
地 推开门 ，跪在 n 边 ，两 手交叉 ，向 上举起 T 说 ，愿 h 帝保佑 先生！ 愿万 
能的 卜帝由 于您这 靑良的 态度保 佑先生 丨 我只要 活在人 t»t* 就将 为您祈 
掉 t 我的爸 爸妈妈 也将为 您析祷 r 

他转身 离开我 ，走 进他 的内室 ，把 n 关上。 其实他 不需要 那样做 ，因 
为我本 凇也 不会甩 走近 他的！ 

我 确实没 有说过 什么孕 兮印话 ，竞会 使他这 祥譬喽 印？。 

我想我 并不愿 意离开 么忐4 第。 你们能 相信这 義纳闷 ，我出 
了什么 事啦？ 我感觉 到一些 十分奇 怪的东 西， 我的心 是多么 沉重！ 我纳 
闷 ，我怎 么啦? 哪 思不舒 服了？ 佴是 他那善 良的 态度是 多么毕 f 亭哿! 我 
想原 因就全 在那里 r ! "丨 是我仍 旧有宥 一颗奇 怪的心 . 我 不能像 井 代那 
岬 丨丨出 怒言的 以色列 人那样 ，他 们咎在 埃及从 亊劳役 ，吃 苦受难 ，但离 
开 以后 却渴望 吃到埃 及的葱 头和大 蒜①， 啊， 你这反 抗作乱 、难 以控制 
的心， 当我丨 n 丨到 父亲 那里时 ，我要 为你这 些奇怪 的情绪 严厉地 责备你 》 
如果我 发现你 那里有 什么不 应该有 的东西 ，那 么你 看好啦 ，如果 严格的 
节 制 、祈祷 与苦行 能够压 低你的 锐气， 那我一 定会那 样做。 

① 据 《圣 经》 载 ，上 帝帮助 摩西和 亚伦把 以色列 人带出 埃及， 到土地 肥沃的 
巴勒 斯坩去 D 因长 途跋涉 ，带出 的粮食 仝吃光 了》 以 色列人 抱怨说 /还不 如死在 
埃及呢 ，上 帝就赐 给他们 一种叫 做吗哪 的食物 s 后来 他们往 红侮那 条路走 ，心中 
烦躁， 想到在 埃及能 吃到鱼 、黄瓜 、西瓜 、青蒜 、葱头 和大蒜 ，又 口出 怨言说 /为什 
么把我 们从埃 及领出 来， 叫我们 死在旷 野呢? "这些 怨言 触怒了 卜-帝 ，受到 了上帝 
的 惩罚. 
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他 那番善 良的话 语毕竟 使我受 到感动 ，我 几乎 似愿没 存听到 
他所说 A A 就 奸了； 不过 我又想 ， 听 到他 这些话 ，我 还是很 卨兴的 ，为 r 
的缘故 ，我应 当高兴 地往最 好的方 ■面去 想。 

' I ^ ，我 就这样 走到弓 车旁边 ，就 是这同 辆 马车把 我拉到 这电來 
的。 “罗伯 持先生 ，我说 ，我 乂來乘 T 了！ 我只不 过是身 份高贵 人们尹 
中的 - 个漂亮 玩具， -只 听随命 运摆布 、可 以随 意打 过来 打过去 的网球 
罢 I 毫无 疑问， 您是奉 命行卞 ，是的 ， 夫人， 他说。 “別称 我夫人 ，”我 
说 ，“对 f 我这样 一个人 ，您也 別立疋 脱帽了 ，“如 果主人 没有琴 咐伐对 
您 不要失 上- 敬竞， 我本会 叫您 尽童丧 示我的 情涫的 。”“ 罗伯持 >^生，谢 
谢您的 好意， ”我心 情激动 地说。 

我一进 r 马车 ，科 尔布兰 德先生 就立即 来到我 跟前； 他骑 在巧背 
上 ，身 前佩戴 着手枪 ，但 也雖了 ■帽 f 。 H 怎么 •先 生！” 我说， f 也 跟我一 
起 走吗？ ”“ -部 分路程 ，”他 _说\ 这足为 / 保证我 的安全 。 “我 这也 
足 tl ! 亍您的 片 好盘 ，科 尔布兰 德先生 ，我说 。 * 

我现 在不必 向任何 人挥亍 绢， 也不必 向任何 人苫别 ；于 是我 就怀着 
这颗 奇怪的 ■■不 听 话的心 (我 从来 没有感 到它足 这么难 以对付 h 听仟扫 
己 沉思默 想着。 马车起 动了。 当我 离开两 夯有榆 树的人 行道进 入大路 
时， 我仿佛 以为我 ，茛在 做梦呢 JL 个钟 头以前 ，我自 言 自语道 * 我还深 
受主人 的宠爱 ，他 对我说 了二十 多种甜 吉蜜语 ，而 K 还对 他给我 带來的 
小 _ 幸宽 厚地表 示关切 T 但现 在我仪 仅由于 说了不 够慎重 的片言 K 语， 就 
在他发 出通知 一个小 时之后 被撵出 了他的 家门； 他的亲 情善意 全都转 
变为一 片怨恨 的怒火 I 现在 .从二 点钟到 五点钟 ，我 已经离 开儿英 里了！ 
但是 * 我心想 ，如果 我是前 扑亲爱 的父母 亲那里 ，那么 我希望 ，一 切又会 
i ： 新好转 过来。 

男人 的心是 多么奇 怪啊！ 小菇所 有鬼人 ，应该 说得准 确些， 是指这 
吟 f 孕 f 的字 .牛丨 ^ 因为 ，善良 的母亲 ，虽然 你的家 堍贫穷 ，但是 你却交 
了合 M 今; •你 •…■直 •与父 亲相亲 相爱而 相互 享受矜 幸福！ 不过 ，主 人没让 
朱 克斯太 太说我 的坏话 ，而旦 不屑采 纳她那 吵小 是正派 女人所 应该出 
的 fe 意 ，这一 点使我 感到高 兴。 这位 卑鄙的 女坏蛋 有着一 颗多么 邪恶的 
心啊 I 我 不应该 过多 地咒骂 丨 ^ 尽赞 我认 为主人 足坏的 ，徂 还不及 
这 位女人 - 半坏！ 毫无疑 问/她' 准 '是 个不信 神的人 * 你们说 对吗？ 

这 里与其 说是个 小旅馆 ，还不 如说足 一个很 不像样 的酒馆 。我 们到 
达这个 贫穷的 小 地方之 盾 ， 就无 法再往 前走了 ，因 为天很 快就黑 / ( 罗 
宾本来 可以加 紧赶路 ，但他 没有那 样做， 他不得 不尽量 照顾他 的马。 
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科尔布 兰德先 生和罗 伯特都 很彬彬 有礼， 我肴他 Li 把我的 旅行包 
用绳绑 在马车 后时。 我 现在用 不荐它 ，但以 后我+ 免于两 手空空 ，一贫 
如洗 r 。 

看来 我已被 彻底淸 除了！ 就像朱 克斯太 太所说 ，连 人带如 西一道 
走！ 唔 ，我的 经历如 果好好 地叙述 出来，一 定会成 为一部 令人惊 奇的小 
说 。 


+ 点钟 

罗伯特 先生刚 才到我 这里来 ，请 求我吃 些东西 „ 我谢 谢他， 但说吃 
不下 。我要 他请科 尔布兰 德先生 上楼来 。他 来了； 他们 两人 都不肯 坐下， 
也不肯 把帽子 戴上。 对于我 这样可 怜的人 T 这是种 怎么样 的嘲弄 啊！ 我 
问他们 ，是否 可以告 诉我一 点实情 ，究竟 会把我 怎么办 。他 们两人 都说， 
罗宾奉 命把我 拉到我 父亲家 里去， 科尔布 兰德先 生则在 离我父 亲家十 
菸 里之内 的地方 离开我 ，然后 到另一 个宅第 中去, 等待主 人到达 那里。 
他们 说时态 度一本 i £ 经 ，因 此我不 得不相 信他们 。 

但 是罗宾 F 楼以后 ，另一 位却说 ，第二 天中午 当我们 在朱克 斯太太 
亲戚 家休息 、吃 东西时 ，他 将有一 封倍要 交给我 。 “可不 可以请 您行个 
好 ，今天 夜里让 我看看 它？” 我问。 他拒 绝了我 的要求 ，但 似乎很 不愿意 
这样做 ，因此 我希望 不久能 说服他 

很好 ，亲爱 的父亲 和母亲 ，在我 答应严 格保守 秘密， 并不会 利用倍 
中的内 容以后 ，我 G 得到这 封信了 。我 没有损 坏封印 ， 把它 打开。 这里是 
一份 抄件： 

“长期 以来你 -直盼 望着能 与你的 父亲与 母亲在 一起; 当这 封短笺 
到达你 乒中时 ，你 已经 在前去 他们身 边的路 途中走 得很远 我 希望今 
后想 到你的 时候， 将会克 制住自 己， 不受我 对你爱 恋之情 的丝奄 影响， 
这种爱 恋之情 一直藏 在我这 m 蠢可笑 的心中 。不过 ，我对 你并不 怀有恶 
竞， 我阻留 你的目 的己经 结束了 。有 一个时 候我曾 有意抛 开其他 一切考 
虑, 高尚正 直地向 你求爱 ，但你 却没有 以宽厚 的态度 对待我 •在这 之后， 
我无 意让你 不 必要地 跟我在 一起哪 怕多待 一个钟 头。 

H 我还要 向你承 认另一 个事实 —— 如果我 不 是像我 现在这 样与你 
离别 ，而是 允许你 继续待 在这里 ，直 到我 读完你 的日记 (我毫 不怀疑 ，你 
在日 记中毫 无顾忌 地谈论 到我） ，并 听到 你为自 己 所作的 蛊惑性 辩解为 


234 



止 ，那么 我担心 ，我 恐怕 就不能 继续保 持我的 决心了 . 我坦率 地承认 ，这 
就是 我决定 不 见你, 也不听 你说话 的理由 ，因 为我 很清楚 地知道 自己宠 
爱 你这一 弱点。 

"由 于我愚 蠢可笑 的爱恋 ，很可 能要让 我付出 很大的 代价, 所以我 
已 决定克 制它。 怛我不 能不说 ，我 但愿 能希望 你小要 考虑马 上结婚 ，特 
别是 ，你不 要嫁给 那位可 恶的咸 廉斯。 不过， 现在这 -切 对我还 有什么 
意 义呢？ 只足因 为我早 己把你 看成是 妻子 ，而你 又很快 地摆脱 r 你 
的 第一位 丈夫； 由于 我宠 爱你的 这个義 A 不是 很快就 能消失 ，因 此我希 
望 ，为了 纪念我 ，你不 会拒绝 遵守每 -位正 派女人 失去丈 夫时所 要遵守 
的 礼节， 说 ，你 将会对 我的骨 灰表示 十二个 n 的敬意 T 虽然这 疼疼 
婼表示 敬意而 已①。 44 

u 我将 信守诺 S , 把你的 3 记归还 给你。 我已 为我的 奸奇心 付出了 
十 分昂贵 的代价 ，如果 你知道 它们让 我付出 了多大 的代价 ，那你 就可以 
认为 ，你 本人已 对我作 了极为 充分的 报复了 < 

"我 本来 只想写 几行字 ，但却 己写成 很长的 篇幅了 * 我现在 将设法 
让我散 漫杂乱 的心镇 静下来 ，恢 复理智 ，并 不辞辛 劳地去 弥合你 在我家 
庭 所造成 的裂痕 * 让我 告诉你 ，虽然 我能宽 恕作, 但我却 永远不 能宽恕 
我的姐 姐和我 家里的 仆人丨 n ; 我 一定要 在某个 i 方宣泄 心中的 怨恨。 

^我 '毫 不怀疑 * 你除 了有必 要为自 己辩 护外, 一定会 谨慎地 克制自 
己， 不会对 我进行 揭露！ 为了琴 个缘故 ，我但 愿会得 到你的 原谅， 我也将 
原谅我 自己。 因为 我足， rfo 丑^ _ 永远是 

对你感 情深厚 ，表 示良 好祝愿 的人" 


当我估 计会有 什么新 阴谋时 ，这 封信使 我探为 感动。 他在这 里明白 
地承认 ，他 对我 有很高 的评价 ，并解 释了他 对我采 取严酷 态度的 原因〃 
这么 肴来, 这邪惩 古普赛 人的故 事似乎 完全是 虚构的 ，它 简直已 把我给 
毁了！ 哬 亲爱的 父母亲 ，请宽 恕我！ 因为 我伤心 地发现 ，我 的心过 去对他 
太不公 平, 把他看 得太坏 r f 尽夺我 发现他 能够做 到十分 坦率、 十分富 
丁- 感情 ，不 仅如此 ， 而且能 够枭鈾 十分？ 哆平專 ，我 完全被 征服了 。不 
过 ，我 没有理 由期望 得到这 样的好 运气 ： fkfe 鈿实必 须向你 们承认 ，这 


① 正 派的女 人在丈 夫死去 12 个月内 不再嫁 人 t b 先 生把自 e 比作 帕梅拉 
死去 的第一 个丈夫 ，希 望她在 u 个月 内不要 和别人 结婚. 
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世界上 除了他 ，我 将永 远不能 考虑其 他任何 人了！ 你们 会说， 我太不 id 
量了 I 确实 足这样 ;但 楚我想 ，爱情 并+是 - 件想有 就会有 的亊情 —— 
爱情 ，我 确实是 这样说 ff 我希 望它不 要来* 至少 希望它 不铠发 展到把 
A 鼻得 丨 兮焦急 不安的 地步! 我不知 道它是 来的 ，也 不知道 它足汁 
令# 學 介 ‘的 <但 它却侓 一个窃 贼一样 ，偷偷 •地 '倫 偷地爬 进我的 心窝' 
石 矗 洤 不明 0 是怎么 H 事之前 ，它 看来就 f 是爱情 了„ 

由 f 为时 巳 经过晚 ，而 旦我 的命运 已^ 这样绝 对地、 不可改 变地决 
定了 ，所 以我真 但愿没 有收到 这封信 ，也没 有听到 他站在 我这一 边对那 
位卑劣 的女人 说话； 因为那 样一来 ，我 就会由 f 十 分幸运 地从他 敁意策 
划的 奸计中 逃脱出 农而感 到庆幸 1% 佴 是现在 ，我 可以说 ，我可 怜的心 
已被 弄得乱 七八糟 ，我 已经从 我的监 狱中逃 了出来 ，但 却再次 成为名 
N 徒了 ① a 

既然 亊实已 是如此 ，我只 好希茧 一切都 会导向 最好的 结杲; 在你们 
谨湞的 忠告和 虔诚的 祈痔下 ，我 将能克 服这个 弱点。 不过毫 无疑问 ，我 
系爱 的先生 ，我将 在比卜 ：个 月更长 的时间 内成为 一名亭 If 畛 亭¥， 向 
您的 骨灰表 示敬意 ，而且 予尽尽 是敬意 时已 1 啊 这亲爱 •多 •么温 
柔亲切 ，多 么情深 意切啊 !_啊_ 如 f 果我 皆是这 个国家 最高贵 的公爵 夫人那 
该 多好啊 I 那样 我就能 够向他 表示我 的感激 ，而不 足像现 在这样 •在恩 
惠的 重压下 (它 将把我 压死） ，我感 到万分 痛苫； 如果 我真是 -位 公爵夫 
人 ，那么 我将在 整个一 生中以 我忠实 的爱情 、愉快 的尊敬 与服从 来报答 
他 的恩惠 ，否 则我就 将水远 +能报 答它了 J 

请苋 恕吧！ 亲爱 的父： ，我恳 求你宽 恕你们 吋怜的 女儿！ 我 多么伤 
心地 发现， 这考验 对我迸 多么艰 难啊！ 我年 纪很轻 ，没 有成熟 ，思 想上没 
有防备 ，这 些是不 是在某 种程度 上可以 成为原 谅我的 理由？ 我以 前从来 
不知道 ，我也 不懂得 这样探 受感动 J 1 一种什 么样的 感情！ 但是 我要祷 
告， 我要听 从上帝 的意志 以及你 们良好 的教导 和榜样 ，我 希望这 将会使 
我战 胜这艰 S 的考 验。 

然而 ，啊， 我这叛 逆不忠 、叛逆 不忠的 心啊！ 你 怎么能 这样对 待我〗 
你 怎么能 事先不 通知我 ，就要 给我带 来这 祥的磨 难啊！ 你怎么 能_ 丝毫不 
跟你 的女主 人商量 ，就这 样搜自 成为， 名傲慢 的入侵 者呢！ 不过 对你的 
惩罚 将足最 先和最 電的； 唔 ，你 这背信 弃义的 叛逆者 1 你 曾经十 分顽强 

* _ « p 
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地坚 守岗位 •抵抗 住那 极为猛 烈的、 公然的 、我原 以为仅 仅是危 险的攻 
击 ，可是 就在这 个时候 ，还 没等向 你劝降 ，你就 非 常软弱 地向一 
位曾 经苛刻 对待过 我的人 认输投 降了！ 你应当 life 受到 惩罚！ 

归 根结蒂 ，我对 自身弱 点的这 一自白 ，一定 = 不能 拿给 你们看 ，或者 

-定要 把它从 我所写 的东西 中撕去 乂备忘 ：我冋 家时, 要考虑 这件事 J 

« • 

星期一 上午, + —点钟 

我 们剛刚 到迖朱 克斯太 太亲戚 经营的 -个小 旅馆， 我最初 受到的 
问候十 分无礼 -一 问我 是怎么 喜欢上 那位乡 绅的？ 我控 制不住 自己， 
说 ，鲁莽 无礼的 女人， ^开 小旅馆 ，就是 用这样 放肆的 态度接 待旅客 
吗？” 她说， 她只不 过是? f 幵玩 笑而已 ，并 请求我 原谅； 罗宾 与科 尔布兰 
德先生 跟她说 了几句 话之后 ，她 十分恭 敬地走 上前来 , 再次请 求我原 
谅。 

科尔 布兰德 先生在 这里， 当着罗 宾的面 ，把那 封信正 儿八经 地交给 
了我; 在 这之前 我已为 了这个 n 的先把 信退还 给他了 ^ 我离 开他们 ，像 
是要 去读信 的样子 ，实 际上我 确实是 去读它 ，因为 不论读 多少遍 也不会 
嫌多; 虽 然为了 比 我 的心平 静下来 ，我 最好还 是设法 忘掉它 ， 我在想 ，我 
没 能给你 们带回 颗 完好正 常的心 ，这 是很 遗憾的 i 但它除 / 对我之 
外 ，对其 他任何 人来说 都是一 颗诚实 的心； 因为 它虽然 是个邪 恶的东 
西， 却没有 欺骗过 其他任 何人。 

还有 筻 加令人 惊奇的 事情呢 I 

我刚刚 坐下来 ，想 在继续 赶路之 前吃点 东西, 这时科 尔布兰 德先生 
急急忙 忙地走 了进来 ，啊 夫人！ 夫人！ ”他说 ，主人 的马夫 到这里 来了， 
人和 马都浑 身冒汗 r 我的心 是多么 急速地 跳动啊 I 又怎 么了？ 我 纳闷。 
还会 发生什 么事！ 他走出 去了， 不久带 着一封 给我的 信阿來 ，还 有一封 
是附寄 给他的 。我把 门关上 ，看 到那 封给我 的信内 容如下 (说 实在的 ，我 
述从 来没有 遇到过 这样的 事）： 

“我的 帕梅拉 ，我 内心 在斗争 ，想着 要克制 我对你 的爱情 ，但 我发现 
完全徒 劳无效 ， 你走了 以后 ，我 鼓起勇 气看了 你的 口记* 在你经 受了可 
怕的诱 惑和跌 伤之后 ，朱 克斯太 太对你 恶劣的 对待使 我大为 伤感； 但我 
在 一个地 方读到 ，你听 到我幸 免被淹 死的消 息时, 虽然我 的死亡 将会给 

你带 来自由 ，我对 待你的 态度本 会使你 希望得 到这样 的结果 (因 为这是 

• # 
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符合你 $ 孕的） ，但 你却 出乎意 外地表 0, 你不计 私怨地 对我表 i 关怀; 
在另一 方 我读到 ，你 令人极 为愉快 地承认 ，虽 然你受 到我对 你各种 
冷酷 的对待 ，但 你却不 能恨我 ，而 a 你的 承认 ，是 用作常 可爱和 天真的 
态 度表达 出来的 ，因此 ，我 自以 为我是 可以让 你爱上 我的； 我开 始后悔 
跟 你分: pi 但是 ，上帝 是我的 见证人 I 这 决+是 出自卑 郢吋耻 的动机 ，而 
足恰恰 相反; 特别 是当我 回想起 你离开 我宅 第时的 态度时 ，我就 吏加后 
悔莫及 r ; 因为 你在离 别时为 我祈祷 ，并 感谢我 对朱克 斯太太 的指责 * 
你那优 .美悦 耳的声 音依旧 在我的 耳边回 荡* 使我回 忆起来 丨1 分愉快 。我 
虽然 上了床 ，却 无法 休息; 深 夜两点 钟光景 ，我 从床上 起来， 命令托 n 斯 
d 己 赶快收 拾一下 ，并 把跑得 最快的 一匹马 准备好 ，以便 带着这 封信去 
迫赶你 ，这封 信是我 立即坐 f 来写 给你的 。 

a 现在， 亲爱的 帕梅拉 ，请让 我清求 你， 在收到 这封倍 之后， 嘱咐罗 
宾把你 拉冋到 我的宅 第中来 。 我本想 自己动 身前去 ，高 兴地 陪伴你 ，同 
你 乘坐在 4 车中一 道回来 ，保我 的身体 确实很 不舒服 ，无 法前去 ，我相 
信 那是因 为我心 中十分 苦恼所 引起的 ，尽管 我内心 很高傲 我却担 
心， 我要同 我心灵 的喜悦 就这样 离别了 （我现 在觉得 ，你是 ，而 且一定 
楚 .我 心灵的 毐悦夂 

“你 如凹来 ，对你 的宽厚 奸意我 将会多 么感激 ，这是 你无法 想象的 * 
m 如 果你不 赞同我 的意见 ，那 么你也 不受仟 何束缚 ，这一 点你可 以从我 
附岢 给科尔 布兰德 的那封 没有封 Jt 的倍 中看到 。不过 ，我 最亲爱 的女孩 
请 免去我 跟随你 到你父 亲家里 太时的 窘迫心 情吧; 如 果你继 续往前 
去 ，我 是一定 要跟随 你去的 ，因为 我觉得 ，没 有你 我就无 法生沾 下去， 

“如 果你是 我心目 中宽宏 人度的 帕梅拉 （点: 到现 在为止 ，你一 女 对 
我 丨分 友善, 尽管我 不配得 到它） ，那么 请以你 的依从 ，让 我看到 你性情 
中的 义一个 优点。 请 让我# 到 ，你能 宽恕一 个人对 你屡次 进行的 诱惑， 
这个 人 爰你胜 过爱他 A 请 止 我从这 一点# 到， 你在心 中井没 有爱上 
其他人 。我还 想请求 你再做 一件事 来表示 你对我 的关心 ，就 是由 你派逍 
布兰 德递交 -封 信给你 的父亲 ，清求 他杷那 些你通 过威廉 斯寄给 
他的倍 捎回到 我的宅 第给你 ^你 如同意 ， 我将会 十分感 谢你。 你 可以代 
我 请那位 善良的 人放心 ，一切 都会有 幸福的 结局。 当我那 高傲的 、也许 
是零 舉巧 怀疑消 除之后 ，我 唯一 要做的 事就是 实现我 的诺言 ，并 使你与 
我耒又 i 样幸福 , 因为我 -定是 
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星期 一早晨 ，将近 三点钟 

亲爱的 父母亲 ，你 们对这 封信将 说些什 么呢? 我 兴奋不 已的心 在跳 
动着 ，甚至 述自我 责怪说 ，他 原是这 样一位 亲爱的 男于， 而我最 近印谴 
击自己 向他的 爱情屈 服让步 a 可是 ，啊轻 信的人 ，请 当心 别太轻 易受骗 
了 ，我 A 言自 语道； 我们希 望得到 的事情 ，我 们往 往就会 过分轻 M 地相 
信。 这 桩假结 婚的事 情还没 有得到 m 清呢; 朱克 斯太太 f 这位卑 劣的朱 
克 斯太太 I 还可能 教唆与 影响这 位主人 的心, 他心中 的高傲 ，他 对他地 
位的 自豪感 ，吋能 又会冒 上来; 一个 人在这 样短短 的时间 里会把 他表白 
过的爱 情转变 为他公 然承认 的仇恨 ，由 于这种 '仇 '恨' 的结果 ，他竟 居然把 
我如此 不光彩 地搾出 了他的 家, 这种 人一定 是太反 复无常 ，因而 是不可 
信 赖的； 虽然他 现在甜 言蜜语 t 求我 [Hj 去 ，怛 即使他 用竞 是岛 尚的， 
他今 后仍可 能会故 态复萌 ，然 后可能 会更有 效地欺 k' 我和 糟蹋我 。因 
此* 啊 ，你 这轻信 、不安 、跳动 着的祸 根® ，你这 样 轻易地 就想相 信你所 
希 望得到 的事情 ，现在 我还不 能宣判 你无罪 。我命 令你比 最近要 更加高 
度地保 持菁惕 ，不要 怂恿我 盲目地 跟随着 你那谄 媚取悦 的冲动 行事。 

我就这 样可笑 地跟自 己的心 进行着 对话; 然 而这颗 心一直 就是帕 
梅 拉呀。 

下面是 t 人给科 尔布兰 德先生 的信： 

“ 我相信 ，忠实 的科尔 I 兰德将 会原谅 我给他 增添的 麻烦， 我在给 
您的 这封信 中附了 一封给 安德鲁 斯姑娘 的信； 由 m 当的 理由， 我在佶 
中请求 地*作 为对我 的恩情 ，中断 行程， 不要继 续前往 他父亲 家里去 ，而 
是 立即回 到布兰 登宅第 中来; 涵姆 在什 么地方 赶上她 ，就 请她从 什么地 
方返回 。 我 希望她 会赏光 ，答 应我的 请求; 但如她 执意要 执行原 定的叶 
划继 续前进 ，那 就请罗 宾执行 我给他 的第一 个命令 ，把她 一直送 到她父 
亲 家的门 n。 如果她 答应我 的要求 ，愿 意回来 *她 也许会 给您一 封致她 
父 亲的信 ，请他 把一些 信托您 捎给她 果她这 样做了 ，那 么就 请您把 
那封信 送交给 安徳鲁 斯先生 f 如果 他把那 些信交 给您了 ，那 就请 您到这 
黾来 把它们 交到她 手中; 如果 她没有 把这样 一封信 交给您 ，那么 ，只要 
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她愿意 考虑我 的赓求 ，就 请您以 她健康 所能允 仵 的速度 ，尽 快陪 问她固 
到这个 宅第中 来< 

我是 ，等等 6 

“绝再 次考虑 后， 我想 ，如 果安德 鲁斯姑 娘愿意 交给您 那封倍 ，那就 
请汤姆 带着她 的信继 续前去 ，并 由您 陪同她 回到这 里来， 


从这 封信中 看出， 他对待 我的态 度是宽 厚的。 毫 无疑问 ，我 本人也 
不是一 个不宽 厚的人 t 我喜欢 人们宽 厚地对 待我！ 当时我 真希望 在这种 
情况 F 能听 取你们 的指导 a 我想 ，我将 会信赖 他宽厚 的态度 ，可是 ，这信 
赖是 不是过 分了? 特别是 一直以 来我受 到过他 那样对 待以后 ，我 还能这 
样信赖 他码？ 这时我 心中想 到那位 吉普赛 人提供 的信息 。帕 梅拉 ，我想 t 
如果你 回去了 ，假 使他 利用了 你对他 的信任 ，那 么谁会 来怜悯 你呢？ 世 
界上 的人们 对于争 论未决 的案件 ，都 是宁愿 根据事 件本身 ，而不 是根据 
事件发 生的原 因来判 断我们 的行为 ，不过 ，如 罘他 现在所 怀的意 图不高 
尚 ，那么 不论我 愿意不 愿意， 他都可 以命令 科尔布 兰德与 罗宾把 我拉回 
去。 假如 我愿意 继续前 往父亲 家里去 ，那 么看起 来我是 不是像 他所说 t 
e 经 f 上 f 另了个 人呢? 要是 他打算 用高尚 的态度 对待我 ，那么 在我这 

;侖金士奇心4 朵&是 ，我 对此表 示手多 •，还 有, 学的令 并尽有 孝上刮 
的+ ，这 样我就 可以用 爱情与 尊敬乘 穑爸他 高尚的 图 二 瘀 
H 财产宮 有的人 .如 果他不 顾自己 的身份 ，宁岛 选择他 可怜的 仆人， 
而 不选择 那些身 份高贵 、财产 富有的 千金小 姐做他 的桌子 ，可是 在他作 
出这样 的决 定以后 他却不 能肯定 ， 他的仆 人将爱 他胜过 爱世界 上其他 
所 有男子 ，那 对他来 说无疑 是相当 难以忍 受的。 我在 上面已 经指出 ，当 
他 吋以强 迫我时 ，他却 宽厚地 让我来 自由作 出决定 。他还 请求我 免去他 
跟随我 到我父 亲家时 会感到 的窘迫 心情; 他说 ，如果 我继续 往前去 ，那 
他是要 跟随我 去的。 他以这 样宽厚 、坦诚 的态度 对待我 ，难 道我 不应该 
用 多少有 点信任 的态度 来回答 他吗？ 

现在 在我的 眼中， 他不是 -位令 人恐惧 的主人 ，而是 一位屈 尊俯就 
的主 人了。 他的所 作所为 ，在 我宥来 是多么 和蔼可 亲! 还有 ，他的 身体不 
舒服; 他的病 是由于 与我离 别感到 苫恼面 产牛的 。万 一他死 r 的话！ （这 
是上帝 不允许 的.） 一想到 我是造 成他死 亡 的原因 ，我还 能受得 r 
吗？ —— 我 无意告 诉你们 ，这个 可悲的 想法使 我多么 伤感， 

让这 些害怕 滚开吧 ，让我 的一切 忧虑滚 开吧！ 当我 镇静下 来的时 
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候 ，我 心屮这 样想道 D 我贺 回去。 我要眼 从他。 恭 顺的帕 梅拉不 会失去 
这 个机会 来向她 高贵的 1 {人表 示恩 情。 他 的生命 可能因 为我回 去而得 
救 ，这 有谁知 道呢? 如果是 这样， 那么由 T 我保 存下那 条生命 ，我 就将能 
承担得 起我由 于 地位低 微而产 生的自 卑感 f 否则， 如果他 真的要 示好于 
我 * 那我 心中就 难免产 生山- 种配不 上他的 感觉了 > 我要 冋去。 即使今 
后他又 恶劣地 对待我 ，那 么必然 会成倍 增加他 那卑鄙 ¥ 賎 的罪过 —— 
那 时我就 只能死 去了。 

做出 这样决 定以后 ，我想 ，凡能 满足他 要求的 事我应 与全都 做好， 
这样 做才是 对的; 侃 愿这样 更会得 到他的 感激； 于是 ，我 就给你 们写了 
他要求 写的那 封信， 请求你 们把那 些我通 过威廉 斯先生 寄送给 你们的 
信件， 由带信 人梢回 给我。 咁于 它们可 以澄浒 我行为 中的一 个问题 ，丙 
此对我 有重大 关系； 主 人至今 仍想要 潦清这 个问题 ，以便 使我成 为-个 
非常幸 福的人 ，比我 所能希 望的更 为幸福 。不 过你们 在得到 信之前 
就会得 到上述 那封信 f ; 因为我 在没有 收到你 们寄来 的那些 件之 莳， 
不会把 这封信 寄给你 们， 也不会 把那些 在主人 手中的 信寄给 你们。 

我写完 那封信 ，把 它交给 托马斯 ，让 他梢绐 你们; 然 后我请 科尔布 
兰德先 生和罗 宾到我 这里米 ，把 车：爭 ，不乎 与喂孕 交给了 他< 
他读 过之行 ，我说 ，你看 到目前 44 厶 h •我 * 已 •决 •定 同 到主人 
那 里去； 由于 他的身 体不像 我们所 希望的 那么好 ，因此 请你们 加紧赶 
路 ，愈快 愈好; 请只考 虑你们 白 d 和马 ，不用 把我的 疲乏放 在心上 ，据 
我猜想 ，罗宾 G 从他 与托马 斯的谈 话屮猜 测到这 是怎么 -回事 ，他就 
说， “夫人 ，愿上 帝保佑 您和报 答您！ 您对善 良的主 人这样 谦和有 礼*关 
怀体贴 ，理 应得到 这样的 报答。 愿我 们全都 活矜看 到您战 胜朱芜 斯太 
太 r 

我听他 汫这些 话感到 奇怪； 因 为我在 一般仆 人面前 讲话一 s 小心 
谨慎 ，从来 不去揭 露主人 ，甚 至对 那位邪 恶的女 人也是 这样。 如 果罗宾 
不是 从托马 斯的丨 I 信和 我阿去 的决心 当中猜 想到我 跟主 人的关 系可能 
会相处 得很好 , 那么 ， 他是不 是会说 这些话 ，我 心中 仍然是 怀疑的 ，他先 
前把我 拉到这 电来时 ，并没 有像他 应该表 现的那 样好。 可 怜的凡 人们， 
他 们的心 是多么 自私啊 ，他 们随时 都在看 风使舵 1 

他 们没有 多久就 准备好 r 。 在这之 前我一 直在写 曰 记; 然后 我跪着 
叫 h 帝祈祷 ，愿 我不会 有理由 为我的 依从而 后悔， 

罗宾 以很 快的速 度赶着 马车； 当 我们 到达星 期口夜 间在那 里投宿 
的小镇 时， 他给 马喂了 饲料； 然后说 ，如 果我 不会过 分疲乏 ，那么 他将披 
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星戴月 ，争 取在 当夜赶 回到主 人家中 ，因为 在那个 小镇和 邻近布 兰登宅 
第之间 没有适 合在夜 间投宿 的地方 。 我说, 我不希 望在路 上躺着 过夜; 
如 果能赶 回去， 我将 会很好 地支律 F 来; 于是我 们就往 前赶路 a 

不 过我们 到达主 人家的 大门时 ，已经 一点钟 光景了 。人 人都 已休息 
r 。 但有位 帮手从 朱克斯 太太那 里章到 销匙， 把大门 打开： n 那 些马已 
疲 累不堪 ，几乎 都没有 力气走 进马厩 里去。 我从马 车中走 出来， 由于过 
度疲劳 ， 就倒 在地上 ，心里 觉得我 的手和 脚已经 不中用 了。 

朱克斯 太太胡 乱地穿 上衣服 走下楼 来。 她举 起双手 ，抬 起眼睹 ， 仿 
佛对我 回来感 到奇怪 > 我觉 得她对 马比对 我表现 得更为 关怀。 不久 ，有 
两位女 仆来了 ； 我 支靠在 她们每 人的/ 、只 胳膊上 ，勉勉 强强地 上了楼 ， 

主人 好像病 得很重 ，这一 天大部 分时间 都躺在 床上， 亚 伯拉罕 （他 
接替 约翰) 守护 着他。 他走到 我身旁 ，告 诉我们 ，主 人睡得 很熟， 没有听 
到马 车进来 的声音 D 我听 到这点 很高兴 > 虽然他 的 卧室朝 着花园 ，位于 
这个 宅第的 另一边 ，但 我原 以为马 车夫和 其他正 醛着的 仆人们 大声说 
话 ，即使 在这个 屋子最 远一边 睡得最 熟的人 也会被 打扰的 》 況且 罗宾还 
赶着马 ，经过 铺石路 ，发 出了卡 嗒卡嗒 的响声 ，其 实他并 不需要 走那么 
远 的路。 

朱克斯 太太说 ，他 得了发 烧的病 ，己 经给放 了血扎 她 谨慎地 叮嘱 
亚伯拉 罕_ 当主人 醒来时 ，不 要告诉 他我已 h 来了 ，因为 担心会 使他吃 
惊， 增加他 的热度 * 而且说 实在的 ，也 不要马 上跟他 谈起我 的任何 事情， 
等到早 上再由 她去向 主人透 露这一 消息， 因为那 时候她 要去看 他的病 
情。 

朱克斯 太太强 迫我喝 r 几乎半 品脱加 热的葡 萄酒; 酒 里加了 香料， 
十分 芳醇和 提神; 然后 她奋: 她床上 腾出一 部分地 方给我 睡; 我睡 得十分 
香甜 ，这 是我未 曾希望 到的。 

星期 二上午 

朱 克斯太 太起床 后立即 前去了 解主人 的病情 如何。 他过 r 很好的 
--夜 ； 由于喝 r 火 量的白 葡萄酒 - - 乳清 ® ，热度 已退了 不少。 她对他 


① 古时西 方国家 治病的 -种方 法， 

© 一种药 用饮料 ，由西 班牙或 大西洋 东北部 加那利 群岛生 产的白 葡萄酒 
和乳淸 混 合制成 。 
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说, 她要告 泝他一 个消息 ，不 过他一 定不要 吃惊。 他问 ，什么 消息? ”她 
说， 帕梅拉 回来了 。 他自 d 支 撑起身 f， “可 能吗？ ”他说 T “ 可不是 ，早已 
回 来了！ "她 告诉他 ，我是 昨夜间 来的， 这时 科尔布 兰德来 到门口 ，打听 
主人的 健康情 况， 他要 他进去 ，并 卜分高 兴地听 他叙述 我欣然 同意回 
来 ，以及 我愿意 当天夜 间就回 到家中 的情况 。 他说， "这些 娇弱的 女性比 
我 们 男人 更经得 起疲劳 ， 不过 她通过 这件事 H 我表明 ，她 欣然接 受我的 


要求 * 这很好 。朱克 斯太太 ， 清好好 照料她 的身体 。让 她今 天整天 都不要 
起来 ，她 告诉他 ，我已 经起床 两个钟 头 “请 问问她 ，”他 说,“ 她是不 
楚肯 费神来 着看我 .如果 她不想 来， 那么我 将起床 * 去照 料她， H 说实在 
的 ，先生 ，” 她说， “您必 须继续 躺者。 毫 无疑问 ，她 会把侍 候阁下 看作是 
她 的责任 。”“ 如果她 不愿意 ，”他 说 ，那就 不要过 分催促 她。” 

她来到 我跟前 ，把 这个 情况告 诉我; 我说 ，我极 愿意去 恃候他 。 我确 
实 渴望见 到主人 ，而 R 对他 病得 这样厉 害感到 1_ 常难过 。于 是我 就跟她 
一起 去了。 _ 她会 来吗? ”我 刚走进 房间他 就问道 D “是的 ，先生 ，” 她说， 
H 她 头一句 话就说 ，‘极 为愿意 。’ _ 好极了 * 多叫人 髙兴广 他高兴 地说。 

他- -看到 我就说 ，明 我的帕 梅拉！ 你己 纶使我 的身体 康复多 我 
感到不 安的是 ，我要 在这样 不合适 的地方 ，以 这样 不合适 的方式 来向你 
表 示感谢 t 你愿 意把 乎 伸给我 吗？” 我把手 伸过去 ， 他热 情洋溢 地吻了 
它。 我向他 表示， 看到他 病得这 样羞* 我感到 孭难过 。 “ 只要你 跟我在 一 
起， 我就不 会生病 ，”他 说，“ 我早已 好丁。 ”然后 又吻丁 我的手 。 “ 你不会 
为这种 好心肠 感到后 悔的， 他义说 ，你经 受了这 样极大 的疲劳 ，我很 
遗憾。 没有你 的生活 就不是 生活！ 如 果你拒 绝回来 （我几 乎无望 你会答 
应我的 请求） ，那么 我相信 ，我 的病 情将会 加重; 大家都 说我病 得很占 
怪， 我也不 知道自 己 病成什 么样子 t 但是现 在我 立刻就 会康复 了 。 朱克 
斯太太 ，他又 说,“ 您不用 请哈珀 大夫从 斯拔福 到这里 来了。 因 为这位 
吋爱的 人儿就 是我的 医生， 而她不 在这里 我就会 生病， 

朱克斯 太太的 神色显 得特别 占怪 ，我 无法把 它形容 出来。 总之 ，除 
了她这 人的五 官之外 ，其 他人的 五官都 难以表 露出这 种神色 * 她 半惊讶 
半不悦 ，眼 睛那样 斜看着 I 然而奸 像只是 一刹那 的时间 T 她的不 高兴就 
G 消 失不见 ，仿 佛她已 囑咐它 躲藏起 来了； 接 着满脸 露出一 副为难 、做 
作的笑 容* 仿佛 （我 后来这 样想) 她看 到主人 对我所 表示的 厚爱， 要是她 
能 自夸有 她的一 些功劳 ，那她 就高兴 /; 虽然从 她最初 廨出的 面容来 
看， 我敢说 ，她 巴不得 我远在 一百英 里之外 ，永 远别回 来才好 . 

主人要 我在他 的床边 坐下; 我转 过脸去 ，像是 要找一 张椅子 f 这位 
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巴结 讨好 的女人 就拿来 一张掎 在 他孔次 嘱咐下 ，我坐 Fr 6 然沿他 
问我 *我 是否已 答应他 的请求 ，派人 到我父 亲那里 去索取 我以前 的那包 
信。 我告 诉他， 我已这 样做了 ，并 希望将 会取到 。 他高 兴地说 ，我 是双倍 
地可亲 可爱。 

我说， 鉴于他 必须休 息， 我清求 他允许 我离开 。我 又说 ，我将 为他迅 
速痊愈 时祈祷 亲爱的 好女孩 f ，” 他这样 称呼我 ，然 后低 T 头去； 我离 
开 r 。 我事 后回忆 ，我 猜想他 从我离 开时的 神色与 态度中 己经觉 察到我 
内心 的种种 感情了 。请 宽恕我 ，亲爱 的父母 亲。 不过 如果真 是这样 ，我对 
它也无 可奈何 . 

下午他 起床了 ，并派 人请我 到他的 卧室中 去。 他的健 康情况 好像已 
经 好多了 ，他的 心似乎 也已经 奸得多 r (我 为这感 谢上帝 八 疾病 有时是 
一种多 么可喜 的天意 .他 跟我在 -起时 卜分 从容和 髙兴。 朱克斯 太太在 
那里 ，他就 对她说 ，“我 的好帕 梅拉答 应我的 请求， 高高兴 兴地回 到这里 
来 ，这件 事情发 生之后 T 朱克 斯太太 ，我想 我们应 当允许 她完全 自由行 
动； 如果她 愿意乘 坐四轮 轻便马 车出去 兜兜风 ，那 就请满 足她的 要求， 
不 要向她 问任何 问题， 

他拉起 我的手 ，说， 帕梅拉 ，我想 告诉你 一件事 ，我 知道你 不愿意 
问起它 ，伢却 会高兴 听到它 ：在你 走之前 t 我已经 不再让 威廉斯 因为欠 
我 的钱而 关押起 来了； 这位 可怜的 人遇到 这件事 在言行 上曾经 怎样表 
现我 不去说 ，但他 那时拿 不比保 释金； 如果 没有新 的理由 ，我不 会再通 
他偿还 那笔钱 。 他获 得自由 已有 一些时 候了。 但我希 望》 你现在 不要去 
见他， 

u 先生 ，我说 ，“ 我不 会故意 做任何 使您不 满意的 事情; 威廉 斯先生 
获得 自由我 很高兴 ，因 为我曾 是造成 他不幸 的根由 。”虽 然我很 想为那 
位可 怜的先 生辩护 ，但 我不敢 多说别 的了， “先生 ，我 又说 ，戴 弗斯夫 
人非常 爱您， 她竟会 招致您 不高兴 ，我感 到很遗 憾。 我希 望这不 是由于 
我的 缘故， 

他从 背心口 袋中掏 出-个 文件夹 T 说，“ 这给你 ，帕 梅拉; 你 回到卧 
室去时 ，把 它读 一下。 你会看 到这是 戴弗斯 夫人寄 来的〜 封信。 请让我 
了 解你对 ^ 的看法 。” 

他 觉得身 体困倦 ，昏 昏欲睡 ，并说 想鵃卜 '来 ，休息 一天; 明天 上午他 
如果 好—些 ，打算 乘坐马 车出去 兜兜风 ，因 此我就 离开他 t 回到 我的内 
室 ，阅读 他交到 我手中 的那封 信:信 的内容 如下： 
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“弟第 ，请允 许我告 诉你， 现在有 -些人 跟我在 一起； 他们怀 着一片 
善意， 让我了 解到你 的某一 项活动 .它 使我坐 卧不安 a 我 不打箅 向你道 
歉 ，就把 我的全 部想法 向你写 出来。 我 ^ 么想 得到 ，我的 弟弟竟 会这样 
卑鄱 地把母 亲的侍 女拐跑 ，并 把她监 禁起来 ，使 她远离 她所有 的亲人 
呢？ 不过 母亲逝 世后， 你 不愿让 这个妞 儿到我 这里来 ，我本 可以猜 想到， 
你当时 是不怀 好意的 。你 一定不 是想踉 她结婚 ，而 是想让 她成为 你的情 
妇; 如 果是后 -个 目的， 世界上 坏女人 不是多 得很吗 ，你 又何必 要去糟 
蹋- ■个可 怜的妞 儿呢? 母亲是 很宮爱 这个妞 儿的， 她也确 实是个 很好的 
女 核予。 至于 结婚， 我想你 并没有 考虑这 一点。 你 的高傲 U 定会 使你不 
屑于考 虑这样 做。 如果 情况不 是这祥 ，那你 将是完 全不可 原谅的 。不 过， 
了 向我 暗示 ，你虽 然高傲 ，但却 卑贱到 居然去 考虑与 她结婚 

全命 4;-你¥ 乎 d 被这个 女孩子 深深地 迷住了 ，虽 然我认 力这一 定是毫 
无根据 的猜测 》 但它 却使我 极为放 心不下 。弟弟 T 请考 虑一下 ，我 们的家 
庭并不 是一个 暴发户 ，它与 这个王 国中最 高贵的 家庭一 样古老 ，在 几百 
年时间 i， 从 没有听 说它的 子孙后 代曾由 于不相 匹配的 婚姻而 使自己 
出丑 丟险; 你知道 ，这 个国家 中有一 些第一 流的家 庭曾经 建议与 你联姻 
结亲 。 如果你 是个新 近才显 贵起来 的家庭 的后代 ，或 者如 果你的 袓先虽 
然 厲于你 似乎喜 欢的下 贱社会 ，怛 你已是 隔了一 两代人 的后代 ， 那倒会 
是另一 回事。 我要 告诉你 ，如果 你竟能 这样卑 贱地降 低自己 的身份 ，那 
么， 我以及 我家里 所有的 人就将 与你永 远断绝 关系。 你外 貌英俊 ，才智 
横溢， 拥有规 模宏大 的庄园 ，没 有任何 债务， 钱财也 很富有 ，它们 是先辈 
世 世代代 传下给 你的； 你的血 管中流 着祖先 们没有 受到污 染的血 液1你 
竞这样 贬损自 己 的身份 ，我 想起来 都无法 忍受； 若你要 去糟蹋 那个妞 
儿 ，你的 心就太 邪恶了 。 因此 ，请让 我恳求 你把她 送回到 她的父 母亲那 
里去 ，请给 她一百 镑左右 的钱， 比 她跟一 位与她 身份相 等的老 实人起 
过幸福 生活; 这样既 保全你 的荣誉 ，也符 合你平 日宽厚 待人的 精神。 

“你应 当明白 ，我这 样直言 不讳地 劝导你 ，是 出于我 一片真 诚的姐 
弟之爱 ，是出 于我对 你荣誉 的关心 。 因此, 我就不 需再作 其他解 释了。 

你感 情深厚 的姐姐 
B . 栽 弗斯” 

亲爱 的父亲 和母亲 ，这 是一封 什么样 的信啊 f 人们可 以看到 ，富贵 
的人们 是怎样 看不起 穷苦的 人们! 然而 我们早 先原本 是完全 平等的 。这 
些高 傲的人 们肯定 从没有 想过， 生命是 个多么 短暂的 阶段; 他们 尽管自 
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负得意 T 但总 有一大 ® 将会跟 我们完 全拉平 ，不分 高低。 有一位 Cf 学 
家® 考察过 一位国 十:的 头盖骨 和一位 穷人的 头盖骨 ，发 现它们 并没有 
任 M 差别。 时且 ，最富 有的亲 ■£ 与 最贫穷 的乞丐 ，在 ttt 界末 H 也将 由同 
一位伟 大与公 正的审 判官来 审判； 这位审 判官将 不根据 他们在 世时贫 
富 贵贱的 境况来 K 分； 相反的 ，他要 看看他 向他们 双方提 供的机 会被他 
们忽 视的情 况如何 ，然后 根据这 点 来区分 他们； 因此他 们当中 一个人 
被定的 罪就一 定要比 》 —个人 大些; 难道他 们不知 道这一 点吗？ 可怜的 
人们！ 我觉 得他们 的高傲 是多么 吋怜！ 他们目 空-切 ，对 身份低 微的人 
们不屑 -顾 D 如果 我的心 灵有一 天被他 fp 咬恶习 所毐化 或污染 ，对 那些 
身份 低微的 人们冷 眼轻视 ，毫 不体谅 么 +， 天土 T 请让 我脱离 _彳〖_] 那髙 
贵的 环境吧 J 

冉说， 假定这 些高贵 的人们 能够追 根潲源 ，杳 出他们 祖先一 百年、 
两百年 、三百 年或甚 予:五 W 年的 历史， 那么他 丨门怎 么知道 ，那些 穷苦的 
家庭 （虽 然它们 并没有 对它们 平淡无 奇的活 动保存 十分详 尽的记 录）？ * 
先 的家系 不是跟 他们的 - 样 源远流 长呢？ 这些现 在被他 们郸视 冷落的 
暴发户 ，一两 百年以 后有些 家庭可 能会因 万贯家 财而洋 洋得意 ，而 他们 
n 己的子 孙后代 那时倒 可能破 落哀败 ，在 别人面 前低三 下四， 忍辱含 
垢; 他们 现在 怎么能 够确信 今后不 会是这 样呢？ 也许 iE 是 人类的 虚荣心 
作祟， 加上人 事的变 化无常 ，又有 管理宗 谱纹章 的机构 进行帮 助* 才促 
使一 些家庭 傲惕自 负 ，不把 其他家 庭当一 回事的 J 

这时我 问忆起 我曾读 过的以 下诗句 ，诗 人在 此以一 种更好 的方式 
来表 述他的 观点* 


贤明 的神意 

不同的 人们履 行的职 责各不 相同， 
有些人 等爷亨 ，有 些人笮 
连有 令 4$ 冬 f 全 ■都 ■有 •用 ■， 


① 指 死亡. 

② 措戴奥 吉尼斯 (Dionnes , 亦译 第欧根 JB ) T 希賄 犬供湄 哲学家 ，他 曾对 
古马其 頓国王 亚历山 大大帝 说， 他没 有发现 亚历山 大父亲 的头盖 骨与他 奴隶们 
的 头盖骨 有什么 差别. 
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为 f 把衣 食提供 
富又 i 二方 則除了 & 己吃喝 享用， 
还从储 存中分 出一些 给穷苦 劳工， 
酬报他 们辛劳 ，并 安慰他 们心胸 , 

富人 们不应 蔽视考 冬， 

在大 &然的 号争 1 fit + f 扁全手 寿； 

大家 为同一 的工作 /意^ 也都 同, 

威 i 1 , ■人 人'都_ 躺 W 默 的坟募 之中， 

闻王和 奴隶一 律拉乎 ，没 有任何 不同。 

■ ■ * « * 


星期 三上午 

t 人 刚才派 人捎来 口 信说， 他的健 康状况 已经大 大奸转 ，因 此想在 
早 饭后乘 坐马车 川 去 兜兜风 ，想 要我去 陪伴他 。他 对我如 此表示 神种厚 
爱, 我希望 ，我 会懂得 怎样谦 恭地表 现自己 的举止 H 行。 

朱克 斯太太 已成为 世界上 最谦和 有礼的 人们当 中的- -位; 人人遵 
猜她 的榜样 ，向 我表席 出髙度 的敬意 。 但如果 这一 切最终 的结局 是一场 
假结婚 ，那 么现在 该怎么 办呢! 如果 他恢复 健康之 后在心 中又重 新萌生 
邪恶的 意图, 那么你 们可怜 的女儿 将会是 个什么 抒的结 局呢! 我 要来看 
肴 这个新 的荣幸 将为我 展现出 一幅什 么祥的 前景〗 因此 ，我将 怍好准 
备。 不 过我不 想更换 眼装。 如果 我更换 了服装 ，那 样看起 来我的 身份就 
像是 要接近 他的身 份似的 。除 非他另 有命令 ，否则 我将依 然穿着 现在的 
服装 前去。 可是 朱克斯 太太说 ，我应 当尽量 穿得漂 亮一些 。由 于主人 已 
经起床 ，而 1 正在 吃早饭 ，因 此我想 大胆地 下搂去 问问他 ，他愿 意我穿 
什 么样的 衣服. 

唔 ，他 愈来愈 亲切了 ，而 a, 谢 谢上帝 ，完全 痊愈了 1 跟昨天 的神色 
相比 ，他 今天看 上去是 多么迷 人可爱 I 

我走进 房间时 ，他站 起身来 ，把 我的手 拉过去 ，要我 在他的 身旁坐 
r. “我 迷人的 女孩子 好像要 想说什 么话, ”他说 ，她 想说些 什么呢 r 
“ 先牛， M 我对他 十分显 著的宠 爱感到 有些害 羞， 说道， "让 我在马 车里侍 
候您 ， 这荣 幸是不 是过分 大了？ "“不 , 亲爱的 帕梅拉 ，”他 说 ，你 陪伴我 
使我感 到的快 乐胜过 我陪伴 你使你 感到的 荣幸; 所以在 这方而 请别再 
说什 么了， 
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“但是 ，先生 ，我说 ，我的 衣着外 表，” 这时我 肴着我 的服装 D “我觉 
得 你的衣 着外表 (用 你的话 来说） 没 有什么 不好的 地方； 庳看上 去非常 
漂亮 ，如果 你戴着 那顶带 圆耳的 便帽不 会着凉 你就穿 着现在 的衣服 
去奸 r， “先生 ，请 您走 小路吧 ，这样 人家 就不会 看到您 给了我 这么大 
的荣 耀了。 ”“啊 ，我的 好女 孩子， 他打断 我的话 ，说 ，“我 猜想你 更担心 
的足 你自己 的名声 ，而不 是我的 名声！ 我正 打算逐 渐消除 社会上 人们的 
惊讶 ，并 叫他们 期待苕 今后会 发生的 亊情， 那是应 当落到 我的帕 梅拉身 
h 的 

啊， 亲爱的 父亲和 母亲！ 我现在 回 来 是不是 做得不 好呀！ 如 果我能 
摆 脱掉对 假结婚 的忧虑 （现有 的-切 怡况 与那可 怕的策 划仍然 是不矛 
盾的） ，那么 我就太 幸福了 。 

我 红着脸 ，感 到卨兴 ，心 情极度 激动地 离开房 间去取 手套; 我此刻 
确实在 等待他 亲切的 嘱咐。 

亲爱 而乂亲 爱的好 先生！ 看在上 帝的分 h， 别让 我冉道 受挫折 ，不 
要冉 经受考 验吧！ 我确 实认为 ，我 现在已 无法忍 受这些 苦难了 J 

啊，亲 爱的父 亲， 当你读 到我向 你叙述 在这有 趣兜风 中发生 的亊情 
时 ，我 担心你 将为你 女儿的 头脑， 至少为 她应有 的谦逊 态度感 到忧虑 

r. 

他负着 所有仆 人的面 ，搀 扶着我 进了那 辆四轮 轻便马 车中， 仿佛我 
d 经 是一位 贵妇人 似的！ 我 高兴地 听到有 一位仆 人对另 一位仆 人说， 
“他 们是多 么可爱 的一对 〖 要足把 他们分 开那就 太吋惜 了！” 

他 吩咐两 点钟时 把午饭 准备好 ，接替 约翰的 亚怕拉 ¥ 跟在 马午后 
面， 他嘱 咐罗宾 y： 马 车跑得 慢一些 4 又 对我说 ，他 想跟我 谈谈他 姐姐戴 
弗斯夫 人和其 他事情 D 说真的 ，马 车刚 开动时 ，他 吻我的 次数有 些太多 
r , 我担心 罗宾会 通过马 车前方 的玻璃 往后看 ，也 袒心路 过的行 人看到 
我们; 但是他 对我说 的话也 是极为 亲切的 .最后 ，他说 ，“我 想，我 姐姐的 
倍你 无疑已 经读过 ■遍又 一遍了 。她 在信中 提到有 崞人曾 跟她在 一起， 
这押 人就是 杰维斯 太太、 朗曼 先生和 乔纳森 先生！ 我知道 这个情 况后， 
觉得 他们鲁 莽无礼 ，多 管闲事 ，有 必要解 雇他们 a 我知道 ，你 准备 替他们 
求情 ，” 他说， “不过 ，如果 我允许 你说, 那你说 的时间 还没有 到呢。 

“至 丁戴弗 斯夫人 ，她威 胁要与 我断绝 关系， ptj ■我 已先 发制人 ，比她 
枪先 -步； 我 已跟她 ，刀 两断了 ，我 -直是 她亲切 的弟弟 。 当我 获得我 
的 财产时 ，有一 笔价值 相当大 的产业 我放弃 了对它 的继承 权*而 把它作 
为礼 物赠送 给了她 ，这 完全出 乎她和 她丈夫 的意料 之外。 她给我 写这样 
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一 封信时 ，心情 一定极 为激动 T 控制不 住自己 ：因为 她知道 ，这是 我+能 
荇忍的 。不过 你应马 知道， 帕梅拉 ，她建 议我踉 某个贵 族的女 儿结婚 ，我 
没听她 的意见 ，她 就非常 恼火; 这 位贵族 的女儿 确实并 +缺乏 优点； 但 
我讨 厌结婚 ，而且 在我心 B 中另 有一 个女孩 f ， 我 希望按 照我自 己的条 
件跟 这个女 孩子一 起生活 ，如果 不是这 样, 她本来 很可能 会吸引 我的注 
意. 帕 梅拉， 你 脸红了 ，请 别川 这种方 式来告 诉我， 你知 道这个 女孩 f 是 
谁 ，这时 我正想 要说话 ，他又 接笤说 ，这 个女孩 f 曾经 一度对 我当时 
所想 达到的 3 的颇为 担心, 但我现 在的目 的已 跟那时 的完全 不同了 ，对 
我 的这个 保证该 感到满 意吧。 不过坦 诚地说 ，我必 须承认 ，如果 我按照 
现 在的意 图行事 ，那 我必然 会道到 社会的 责难* 正是 这一点 ，有 时仍然 
使我 产生某 种不利 r 这种意 图的思 想。 因为人 人都会 说， b 先生 并不缺 
乏引 以自豪 的东西 ，他门 第高贵 ，财产 富裕* 但却迷 恋姿色 ，娶了 他母亲 
的一个 侍女。 他们 不考虑 ，也 许也不 知道， 她之所 以当之 无愧地 贏得了 
我的感 情， 不仅 是由子 她美丽 的容貌 ，而 II 还由于 她髙尚 的心灵 弓无瑕 
的贞洁 ；如 果我与 她结婚 ，那么 我坚信 ，在 这个 +: 国中 没有- 位 女士能 
比她更 适应她 所进入 的髙贵 地位/ 这时他 用一只 胳膊搂 着我， 宽宏大 
度地继 续说道 ，“我 亲爱的 女孩子 也将会 进到社 会对她 的责难 此我 
很同 情她; 因为我 周围所 有身份 高贵的 邻居们 ， 将以 傲慢 与轻蔑 的态度 
来 对待她 ，她 必须在 这里跟 他们的 这种态 度进行 斗争。 你知道 ，戴 弗斯 
夫人 将永远 不会与 你和好 。其他 的女士 们将不 会来拜 访你; 尽管 你的优 
点胜过 他们所 有的人 ，但他 们却会 冷淡地 对待你 ，仿 佛你 不配受 到他们 
注意 似的。 如 杲我现 在与我 的帕梅 拉结婚 ，那么 ，我 的女 孩子将 会怎样 
去领 略所有 这些液 味呢? 对屮我 的美人 ，这 呰事情 是不是 像刀割 似地难 
以 忍受？ 因为一 旦你的 地位提 高之后 ，是 会产 生了寧 埗 竽 等的。 我当然 
希望 它会使 你产生 这种优 越感。 我的 帕梅拉 ，你 有' 一种尊 严的神 
态 ，好 像是你 的面容 中天生 就有的 ，看 上去十 分自知 〃至子 我自己 ，我 y 
年 早就知 道社会 上的人 们会说 些什么 ，虽然 我以 前曾在 这个问 题上跟 
去的朋 友们开 过玩笑 ，但当 牟辱时 ，我 只要厚 着脸皮 把事情 硬顶过 
去 ，忍耐 着让他 们开一 两次金 4 无釓的 玩笑也 就行了 。我 的财产 始终会 
使人们 对我保 持充分 的尊敬 。可是 ，请 听着 ，我 可怜的 女孩子 ，就 孕这方 
面来说 该怎么 办呢？ 那些 上层社 会的女 士们将 躲开你 *不 跟你交 我 
的女孩 子对这 有什么 意见要 说的呢 r 

亲爱 的父亲 和母亲 ，你们 町以很 好地猜 想出， 这些宽 宏大度 、纡尊 
降贵 的话语 ，使我 感到多 么欣喜 若狂啊 ！"啊 ，先生 ，” 我说， “您所 说的这 
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些话是 多么亲 切和# 良， 真是难 以形容 I 您 可怜的 仆人需 要克服 一个比 
这大 得多的 困难呢 。” 

M 什么困 难?” 他有些 不酎烦 地问道 ，“ 我现在 将不会 宽恕你 再有怀 
疑了 ，“不 •先生 ，"我 说，“ 我不会 怀疑; 这 困难是 ，我将 怎样誉 您 
对我的 .片善 心好意 為该怎 样才能 受之无 愧呢! 糾 亲爱的 i 会丰 r” 他 
把 我紧紧 搂在他 的怀早 .，说 ，“我 刚才 fen 成 乂会使 我以为 ，你 对我的 
道义 又心存 疑虑了 。过 去有一 个时候 ，当我 怀着真 诚与深 庠的热 情向你 
倾 吐全部 心曲时 ，你对 我的道 义心存 疑虑, 那我是 不会轻 易宽恕 你的； 
值是现 在你已 答应我 的请求 ，髙兴 地回到 了一个 你曾有 理由憎 恶的宅 
第中来 ，这 样+论 你说过 什么话 ，如 果我还 会冉对 你生气 ，那我 就太+ 
应该 r， 

“但是 ，好 先生， w 我说 ，“我 最大的 忧虑是 ，您这 样降低 自己的 身份， 
您本 人将会 因此遭 受到粗 鲁无礼 的嘲笑 。至 于我， 考虑到 我出身 低微和 
不具 备什么 优点， 我认为 ，甚至 那些女 士们的 视 与非难 对我来 说也将 
是 ，种 光荣; 我将 g 豪地把 她们大 部分的 恶意看 作是她 们对我 幸福的 
妒忌 ； 如 果我能 愉快地 尽到我 的职责 ，在 言行举 III 方面体 现我对 您的感 
激， 使我自 己配得 上您对 我继续 保持深 情厚爱 ， 那么 ，我 自己会 认为非 
常幸福 ，就 让社 会上的 人们爱 说什么 就说什 么吧， 

44 最亲 爱的 女孩子 ，这 样很好 ，”他 说,“ 只是没 有人来 拜访你 ，你乂 
没 有什么 人好去 拜访; 你不 便去参 加欢乐 的聚会 ，乂 不能枭 在牌 桌旁来 
消磨 冬天的 夜晚, 甚至像 一般人 所爱好 的那样 ，消 磨掉夏 季与冬 季半个 
白天 的光阴 ，这 样你将 怎样打 发你的 呢？ 

“ 我知道 ，我 母亲为 r 淸遭* 曾经 fcfc 怎样去 参加那 些娱乐 和其他 
娱乐; 我请我 的女孩 f 相信， 凡是我 的妻子 可能期 望得到 的娱乐 ，我希 
望 你在生 活中都 能得到 ，就 像你是 出身 的女人 一样， 

h 先生 》我 该怎样 承受您 的这种 善心好 意轲! 不过 ，在 像您这 样的家 
庭中 ，一 个您将 让她荣 幸成为 女主人 的人， 如果不 能到外 面去参 加其他 
活动 ，难 道您认 为她就 找不到 有益的 活动来 消度时 间吗？ 

h 首先 ，先生 •如果 您允许 ，我本 人将过 问这个 家庭管 理方面 的一些 
事情， 那是一 个女主 人有义 务去过 问的。 我 希望我 行事的 方式会 适当， 
不会让 任何诚 实的仆 人感到 不满。 

“然疳 ，夫 我 将尽可 能帮助 您审査 家庭贱 0， 使您在 这方而 少去 
操心 费神； 先生 ， 您知道 ，莕良 的老夫 人曾让 我当她 的司库 、施 娠员 ，还 
u： 我 做过其 他各种 工作; 我将学 习我可 能缺乏 的知识 ，以 便我在 这呰特 
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殊方面 能对您 稍稍有 些用处 D 

“然后 ，先生 T 如果 我需要 出去拜 访或在 家中接 受拜访 ，而上 层社会 
的女： 又 +愿意 U: 我得 到这样 的荣幸 ，那 么如果 您允许 ，我将 去汸问 
四 邻八舍 不肀的 穷人们 ，并章 一吟小 件物品 占救济 他们, 这些小 件物品 
对您的 财产不 会造成 什么危 害*但 却能安 慰他丨 I 丨; 我将会 让您得 到他们 
的祝福 ，他 们还会 为您的 健康和 兴隆进 行祈祷 a 即使 L 层社 会的女 I. 们 
我荣 幸地相 互拜访 ，我 也会做 这方面 的丄作 s 
_ + “然后 ，像我 惯常做 的那样 ，我 将帮 助女管 家制造 果子冻 i 蜜饯 、糖 
果 、桔+ 果狻、 甘露洒 ，把它 们装在 缸内 ，结晶 成冰糖 ，并保 存起米 ，供家 
庭 使用； 我还 要为您 和我制 作家庭 中所存 ，戋 的亚麻 制品。 

“然后 ，先生 ，如果 您肯陪 伴我， 我将不 时乘坐 您的马 车出去 兜风； 
4 您出外 消遣阿 来时， 我将高 高兴兴 ，恭恭 敬敬地 迎接您 i 因为 当您不 
在时， 我会感 到时间 过得 特別慢 ，需要 分分秒 秒地去 汁算它 . 我 无疑还 
会主 动地时 常跟您 聊天， 使我从 您的谈 话巾受 到教益 ，这 样来度 过我的 
- 部 分时间 (那将 是最最 甜蜜的 时间） /’ 

“ 继续说 卜去 T 亲爱的 女孩子 ，他说 ，我喜 欢听你 说话， “先生 ，吃 
午饭 ，准 备午饭 ，有时 拈待您 要好的 朋友以 及您将 会带回 到家中 来的客 
人 〔 如 果不是 夺! [:丨 P , 就是 ，还有 吃晚饭 ，都 少不 了要占 去一犬 
当中很 大的一 •部 ■分 ■时间 

" 先生 * 心情愉 快的女 士可能 不 时会 顺便到 这黾来 看看; 如 果是这 
样 ，我将 会注意 言 行举止 ，不 会给 您增添 不光彩 t 说真的 ，我 会十 分谨偵 
小心 ，尽量 设法考 虑周到 ，并 将保 4 ‘逊 的态度 * 不会 有损于 您的荣 
誉， 

他 心情舒 杨地听 着我这 样闲聊 ，这时 义囑咐 我继续 说下去 D 

“我 们妇女 通常喜 欢玩纸 牌游戏 ，我 确实都 会玩! 但 它并不 是我所 
喜 爱的一 种消遣 . 今后 我也不 想玩; 但唯 恐那些 您可能 希望觅 到的女 
十， 因为缺 少她们 4 惯的 娱尿， 就不到 您府上 来访问 、为 了避免 发生这 
种情形 ，我还 是可以 陪她们 玩玩的 。 

“善良 的老夫 人也曾 让我学 咅乐； 如 果有空 ，音乐 也将会 占去我 
的一些 时间， 

“然后 ，先生 ， 您知道 ，我茛 爱阅读 书籍和 瞎写些 东西; 虽然 今后要 
写的 大部分 内容是 家庭账 H , 但在 适当时 间阅读 一呰适 当的书 籍将会 
是 我的一 种东趣 ，这 是我不 愿意放 弃的； 当您 不能陪 伴我时 ，我 就把书 
籍当作 我世界 上最好 的伴侣 ，另外 ，先生 ，书 籍不是 能帮助 我楣髙 智力， 
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使 我配得 t 跟您在 -- 起， 跟您交 谈吗？ 我在 阅读巾 有什么 不能理 解的地 
方 ，如 果您允 许我向 您请教 ，那么 我将会 有一位 多么可 爱的老 师呢！ 当 
您没有 时间或 心情教 我时， 我可以 把我不 理解的 一些词 语和亊 情记在 
一 个笔记 本中。 

“何 是先生 ，有一 件事情 我不应 当忘记 ，因力 这是最 主要的 亊情; 那 
就是 我对上 帝应尽 的责任 ，以及 我为您 和为我 自己进 行祈祷 。这 件事经 
常会占 去我相 当多的 时间； 我特 別要为 f 进行 祈祷， 这样会 使我能 
够遛行 我对您 的责任 ，并 对我 的-切 幸备美 i 感激 ，我的 这些幸 福都是 
从 t 帝的 手中， 通过您 宽宏大 度和纡 尊降贵 的态度 得到的 . 

“先生 ，既然 有这样 多的爭 情要做 ，难 道您还 认为我 将不知 道怎样 
去消度 我的时 间吗？ 不过我 得提到 点， 如果我 将会这 样幸福 ，我 知道， 
对我的 任何轻 视都部 分地会 是对您 的轻视 ，因此 ，先生 ，当 您使 我十分 
荣 幸地有 权姓您 那值得 尊敬的 姓以后 ，我 将请乘 您不要 让我穿 着卜分 
华 丽的服 装出去 ，而 只穿着 不会给 您丢脸 的眼装 | 因为我 有种谦 卑的顾 
虑, 我们妇 女看到 别人在 衣着外 表上超 过自巳 ，比 看到其 他任何 事情都 
更容易 澈发妒 忌心。 如果大 家知道 穿着朴 索的服 装是遵 从我自 己的选 
择 与愿菌 ，那 么就会 把这看 怍是您 不摆架 f, 很尊重 我意见 的优点 ，而 
且还能 使我免 受许多 屈辱， 我将来 穿着的 衣服虽 不豪华 ，但 先生 T 我可 
以 答应您 ，我将 始终穿 得整洁 ，让您 看了觉 得合适 t 如果 f 觉 得合适 ，那 
么您 带回家 来的年 ，：也 会觉得 合适的 .我曾 听老夫 人也过 ，旨 趣髙尚 
的先生 们 更喜爱 整洁 ，而并 不很喜 爱外表 的装饰 。” 

我说 到这里 停住了 ，因 为我已 瞎聊了 好多； 他把我 紧紧搂 在他身 
上 ，说， 我的帕 梅拉为 讣么停 住了？ 为 什么不 继续往 下说？ 我 蚵 以整天 
细细思 考你的 话, 你应 当随自 己心意 来享受 你的东 趣和支 配你的 时间。 
你将 多么有 趣地利 用你的 时间。 那时候 ，我 会发现 t 你那 堪称楷 模的行 
力将为 我本人 某些不 良的行 为赎罪 ，上 帝将 看在皆 的分上 而保佑 

我快乐 得说不 出话来 D 他高兴 地继续 说道， ^ 我心爱 的 帕梅奋 ，我 
巳预 先尝到 了幸福 的甜蜜 滋味， 在这过 程中你 给了我 何等的 愉快啊 1 现 
在我 要蔑视 社会上 人们爱 管闲事 的无礼 指责； 当 他们胆 敢张开 亵渎神 
明 的嘴巴 ，对 夺与 行为和 f 带优点 进行判 断之前 ，我 就让 他们了 解序笮 
饫处和 考印幸 •福 _1 我最亲 *爱 •的 女孩子 ，我要 告诉你 .除了 你所列 举晶备 
种 令人] 長的事 情之外 ，我还 可以加 上一粧 更愉快 的消遣 ，那是 我希望 
得到 的, 虽然你 害羞的 心理不 允许你 自己暗 示它， 我现在 也不打 算进一 
步细说 (在你 敏锐的 感觉中 *这 恐怕会 损坏我 现在善 良意图 的纯洁 性）； 
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找只 想说一 我希望 ，除 了你 所从事 的所有 这些活 动之外 ，你还 将增添 
一 项活动 ，这项 活动将 会使我 看到我 幸福的 前程， 并看到 我的家 族将会 
绵绵不 断地延 续下去 ，因 为我差 不多是 我家族 直系后 裔中仅 存的一 
个， 

如 果我确 实脸红 ，那决 不可能 不高兴 的表情 ，因 为他是 用十分 
可爱的 态度来 暗示这 个遥远 的希望 '的^ 

亲爱的 父母亲 ，你 们想象 ，所有 这些事 情是多 么使我 的心深 受感动 

啊！ 

除了这 些之外 ，他 还髙兴 地谈到 另一种 可爱的 感情, 并以此 向我表 
明 ，他那 亲切的 表白是 高尚和 減挚的 。 “我的 帕梅拉 ，我向 你承认 ，我怀 
着极为 纯正的 激情爱 着你! 这 种激情 是我在 这一生 中从未 体脸过 ，过去 
也完 全不理 解的； 它是 在花园 中开始 产生的 t 不过 ，当时 由于你 不合时 
a 地产生 了怀疑 ，把那 正待开 放的蓓 蕾无情 地给掐 掉了； 它当 时太柔 
嫩， 泾受不 起轻蔑 或怠慢 的寒风 吹刮。 我向你 坦率地 说， 在这个 钟头甜 
蜜的 谈话中 ，我体 验到一 种非常 高尚与 诚挚的 愉快; 如果 我以前 对你所 
怀的企 图得逞 ，那 我是 不可能 体验到 这种愉 快的， 

“啊 先生〗 ”我说 ，请别 期待您 可怜仆 人说出 的话能 与您这 呰宽宏 
大 度的表 白相当 . 您 所怀的 意愿和 所采取 的方法 将使我 对您水 远感激 
不尽 。 虽然 我不配 得到您 所有的 这些盛 情厚意 ，也 不配让 您这样 纡尊降 
贵; 不过， 如果我 能证明 自己还 不是完 全不配 ，那 么我将 会多么 幸福啊 】 
现 在我只 能保证 ，我 会怀者 一颗感 激的心 《但 愿今后 您会对 我某些 
意 形成的 缺点宽 厗地加 以包涵 I 如果有 一天我 故意让 您有理 由讨虎 '我' 
命么 就让我 成为- -个从 您家屮 驱逐出 去的人 ，永 远失 去您的 钟爱吧 ，就 
好像 法律判 决我与 您离婚 -样 r 

"亲爱 的女孩 子，” 这位心 胸宽厚 的人说 ，“ 感激是 ，而 且了宇 孕你天 
性的 一部分 ，否 则你在 这时候 不会用 这样鲜 明的态 度来表 达_<的' 感情， 
但 是你现 在正想 讲其他 一些话 。请继 续说吧 ，我的 帕梅拉 1 把你 心里想 
要 说的话 统统都 说出来 ，请继 续说吧 ，我 的帕 梅拉， 

“先生 ，我非 常希望 得到您 的好感 ，刚 才正想 阐明我 在花园 中的态 
度 ，以 便消除 误会， 因为您 曾认为 我当时 的态度 是不合 时宜的 。 如果 _ 
时您 愿意听 听我要 说的话 ，那么 我以为 您本会 宽恕我 ，而 且会 承认， & 
i 时感 到优虑 ，并希 望回到 我爸爸 妈妈那 里去， 确是有 理由的 。 我现在 
更想 对您说 这一点 ，这样 您就不 会认为 ，我 今后还 可能以 傲慢的 态度来 
回报您 的善心 好意； 或者当 您对我 那么和 善亲切 的时候 ，我 还可 能愚蠢 
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地 表现出 对您忘 恩负 义， 

“帕梅 拉，” 他说， “你当 吋确实 使 我感到 极大的 不安； 因为我 太爱你 
了 ，尚 此不 能不对 你向我 表现出 的丝毫 冷淡产 生猜疑 ，不 能不对 你更# 
爱的 其他任 何人感 到妒忌 ，连 你的父 母枭也 不例外 D 这使我 当时决 定不 
听 你说话 ，因 为那 时我还 没有消 除我对 结婚的 厌恶。 你知道 ，当 天平两 
边处 平衡 状态时 ，在一 边稍加 一点重 婿就会 使它倾 斜》 你看， 虽然我 
在 发怒的 火头上 可以跟 你分离 ，但 就是在 那时候 我还是 虚新表 明我尊 
重你 的贞洁 ， 而且 芷是由 r 这 神尊亟 ，我才 决心不 想去破 坏它； 你也 d 
看到， 当我开 始反省 并阅读 你那感 人的口 记时， 我 内心经 历了痛 苫的斗 
争 ，一方 面我想 把你召 唤回来 ，另 一方 面我又 怀疑你 是否 会回来 （当时 
我决 定不强 迫你回 来）， 这个痛 苦的斗 争儿乎 让 我患 了一场 盧病; 但是 
你善 心好意 、髙 髙兴兴 地回来 它消 除了我 的一扔 忧虑 ，并使 我产生 
丫希望 （这 是优厚 的财产 所做不 到的） ，就 是：你 对我并 不是冷 漠无情 
的。 你着到 ，你 的到来 Li 经驱除 了我的 疾病， 

“我 为您的 康复感 谢上帝 ，先生 ，我说 ，既然 您奸心 地鼓励 我把心 
里话说 出来， 不会看 小起我 的软弱 ，那么 我将向 您承认 ，今 您在 大发窜 
霾禁 ih 我去 见您时 ，我 当时感 到的痛 苦是我 原先没 有想到 的+与 我离开 
您的 宅第时 ，您 十分宽 厚地站 在我这 一边回 答邪恶 的朱克 斯太太 ，那时 
我就更 加感动 r; 因为 ，先生 ，这 又唤醒 了我对 您的全 部尊敬 I 您 看到， 
我 当时不 知道自 d 做的是 什么事 ，竟 情不自 禁地打 扰了您 ，并 跪在地 卜- 
感谢 您的善 心好意 。” 

“ 亲爱的 帕梅拉 ，他说 ，我们 已充分 地进行 ，相 互折磨 ，这 是确变 
的； 但我 希望 ，我们 很快会 一起坐 下来， 相互获 得信仟 ，并 髙兴地 冋想我 
似过去 各种艰 难曲折 的悄形 。在 这同时 ，我 相信我 亲爱的 女孩子 会告诉 
我 (我也 想听一 听> ，那时 候* 我已幵 始以一 种我认 为会符 合她心 意的态 
度, 也是符 合道德 的态度 ，向 她显示 r 对她 的軎爱 ，可她 为什么 还要优 
心忡 忡呢？ 为什 么还要 从我身 边离开 呢？ 我亲爱 的女孩 f 将会说 些什么 
话来 力她辩 护呢广 

我从 衣袋中 把那封 由吉普 赛人传 逸的信 掏出来 过我在 交给他 
之前说 ，“先 生*我 有这封 信要给 您看； 我相 信您会 承认， 这封信 当时必 
然 会使我 的心情 极为纷 乱不宁 ，但由 于我不 知道写 信的人 是谁， 而它仿 
佛又 是用一 种伪造 的笔迹 来写的 ，因此 ，首 先我想 请求您 行个好 ，如果 
您 猜出了 写信的 人是谁 (我 是猜不 出的） t 请不 要因此 而伤害 这个人 。” 

他把 信拿过 去阅读 - 由 宁信末 的署名 是“亭 个：' 他就说 ，不 错， 
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这确实 是¥$: 与的 . 尽管 笔迹适 伪造的 ，似 我知道 写信的 人足谁 。 这 
些 宇母当 字母 写得笔 力进劲 ，而 月_ 处处 都有 一些按 照古式 抟写 
体来写 的痕迹 ，特 别起 _ c 这个 字母和 r 这个 字母； 你从这 邱方面 去肴， 
难道还 看不出 ，这是 个受过 法律教 f 的 人的笔 迹吗？ 唔 ，帕 梅拉， 这是老 
朗 娃的笔 迹：一 个爱管 闲事的 —— ”他说 到这黾 停住了 ，我 已经 跟他断 
绝关系 J%” 他怒 气冲冲 地又说 了一句 D 

“啊 先生， " 我说 ，您 的盛情 厚意使 我观在 深深地 激动； 在这 个时 
候 ，我要 是为您 生气的 人辩护 ，就 未免太 放肆无 礼了； 不过 ，如果 有什么 
人招 致您不 高兴， 仅仅是 为了我 的缘故 ，而 不是巾 r 不尽 职责或 缺乏对 
您 的崞敬 ，那么 我希望 —— 只是 我不敢 再说什 么了。 M 

“不过 ，他说 ，关 于这封 倍和它 所包含 的信息 ，我 要知道 *帕 梅拉 ， 
你足在 什么时 候接到 它的， u 呈期五 ，先生 *那时 您已离 开这里 ，到斯 m 
福去参 加婚礼 “那 吋我已 向朱克 斯太太 下达过 严格的 命令， 要她注 
意看 管你； 你也 答应 过我， 你不会 热心去 刺探这 种情拫 I 那么它 怎么能 
在 朱克斯 太太不 知道的 情况下 递送到 你手中 的呢？ 因为， 当我要 前往斯 
坦福去 时， 我接到 一个秘 密逋知 ，知 道有人 企阄要 见你， 不是 让你 离汗， 
就 是会有 某个人 给你一 封信; 不过我 当时并 不确切 知道， 这信是 从戴弗 
斯夫 人那里 来的呢 ，还足 从杰维 斯太太 、朗 曼先生 或约翰 • 阿喏 德那电 
来的， 或者足 从你父 亲那里 来的； 因 为当时 我内心 还在斗 争/充 竟是按 
照我高 尚的意 愿行事 ，还是 释放你 ，让 你回 到你父 亲那里 去， 使 我免遭 
危险 （我那 时已完 全下了 决心， 不再向 你提出 仟何相 反性质 的建议 ，以 
免你听 r 感到伤 心）。 因此 我要求 你允许 朱克斯 太太对 你继续 进行监 
视 ，良 到我回 来为〗 h 我 想等我 回来时 ，我 的高傲 与我的 意愿在 内心进 
行 的斗争 q 成定局 ，我就 可以决 定它的 胜负了 

“先屮 ， w 我说， u 您的话 向我很 好地解 释了您 在那种 情况下 的言行 
表现， 也很好 地解释 了您在 那时 候对我 和对朱 克斯太 太所说 的话; 我愈 
来愈清 楚地# 到 ，我对 您卨尚 的品德 和菁良 的 心地町 以多 么深深 地信 
賴. 我也会 把全部 真实情 况都告 诉您， 

于 是我就 向他原 原本本 地叙述 了那位 吉普赛 人的伞 部情况 ，以及 
那封 信是怎 样放在 那堆蓬 松的草 堆中的 ， 等等 。 他说 ，“与 一位女 人的心 
意与 位男人 的思望 背道而 驰时, 那位男 人本以 为一千 条龙就 足以监 
视她 ，但最 后却会 发现一 切都太 少了； 因为 当她没 有其他 办法时 ，她会 
让街道 上的石 头和田 野里的 杂草都 为她行 动起来 ，并 帮助她 进行通 
信， “先生 ，我希 望您现 在不是 生气吧 ，“我 不是生 气，” 他说。 " 但是我 
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不能不 注意到 ，如 果一 个人不 是心甘 情愿时 ，那么 任何监 禁也不 足以对 
这个 人进行 限制。 帕梅拉 ，你已 向我叙 述了一 个很有 趣的故 事 6 甚至在 
你受到 最严重 考验时 ，你 也从没 有让我 对你的 诚实产 生疑问 ，所 以对你 
现在所 叙述的 情况， 我也毫 不怀疑 它的真 实性； 在我 这一边 ，我 也将向 
你提供 一个町 以使 你确信 的证据 ，以 表明我 是真心 诚意的 。 

“你应 当知道 ，我的 帕梅拉 ，我 确实曾 经作出 ，这样 的策划 ，正 像这 
封倍 中所说 的那样 ^ 这位 爱管闲 事的: 消 息很灵 通； 这封信 中提到 
的那 个人到 这里来 的时间 已 经定下 ^ _ 我原打 猝让他 在我的 卧室中 
念结 婚仪式 巾的某 些话语 (尽 量少念 些来欺 骗你） ，这样 我希望 按照我 
$ 时 觉得比 正 式结 婚更符 合我心 意的条 件来得 到你. 我 并不打 算不久 
匕 合就 向你 说明事 实真相 ，使 你不再 受骗； 因此我 们也许 会很愉 怏地在 
—起共 同 生活好 几年; 在这段 时间中 ，我有 权随我 的心意 来认可 这个婚 
姻戍废 除这个 婚姻， 

“啊 先生 ，我说 ，“ 我一想 到我的 危险连 气都喘 不过来 r . 不 过是因 
为什么 样善良 的天使 才没让 这秘密 策划的 阴谋实 现的呢 r 

“唔 ，是 因为你 的靑良 天使， 帕梅拉 ，因 为我考 虑到， 这会给 f 带来 
悲惨也 会造成 f 舍示 幸; 如果 我有了 '个 你生下 的孩子 ，即 使我燊 让他 
继承我 的财产 / 那 我也没 有能力 让他取 得合法 的地位 f 由 于我是 家族中 
最后的 位 后裔 ，那样 一来, 我所占 有的大 部分財 产就必 须传给 一个新 
的亲 属系统 ，传给 一邱讨 厌和卑 劣的人 们手中 *我 乂考虑 到你清 白 无瑕 
的贞洁 ，细细 回想你 所经受 过的考 验以及 我使你 陷入的 困难； 当 我作了 
这些思 考之后 .虽 然我 并不怀 疑我会 在这最 后的策 划巾取 得成功 ，但我 
还是 决定克 服自己 的私心 ，与 你分离 ，而不 要打着 这样邪 恶的视 子来陷 
害你， 另外, 我记得 我曾经 狠狠地 指责和 批评过 类似的 行为; 有 一位后 
米成为 司法界 和本王 国首要 人物之 一的人 ，大家 认为他 就曾有 过这种 
行为 。 我要是 那么做 ，那就 只不过 是踩着 别人的 脚印走 路罢了 ，而 我相 
信 ，那 人以后 冋颐自 己的 行为时 ，并 不会 感到称 心满意 + 当我想 到这些 
情形时 ,我 的自尊 心稍稍 受到了 些损伤 ，因为 ，如 果我 什么时 候要做 
出 什么不 同凡响 的事情 ，我 喜欢被 人认力 是个能 独出心 裁的人 s 所有这 
些考 虑加在 起 ，促使 我抛弃 了这个 策划， 并通知 那个人 ，我已 更好地 
考 虑了这 件事情 ，在 他没有 得到我 再次去 信之前 * 我 不想清 他前来 。我 
猜想， 柏梅拉 ，在 这段间 歜中间 ，你 的同伙 当中什 么人通 过某种 途径得 
到了这 个消息 ，并 向你传 递了那 个情报 (因 为我们 两人都 是喜爱 策划计 
谋的 ，不过 你以贞 洁与优 点得到 的朋友 ，比 我以金 钱与许 诺得到 的朋友 
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更 加赤胆 忠心） 。但是 ，如 果不是 你那善 良天使 战胜了 我那邪 恶天使 ，那 
么 ，那 份情报 也许就 来得太 晚了。 总的 说来， 我必须 承认, 从这些 表面的 
迹 象看来 ，你当 时的担 心是正 ，的； 我只有 件 事要 责怪你 .你 是个善 
f 耍笔杆 子的人 ，而 你当 时却不 写几行 字给我 ，把 这件事 情说说 清楚， 
消 除一切 猜疑； 待别是 当时你 比仟何 时候都 史应诙 对我有 较好的 评价； 
而且 我知道 ，这 件事情 你做起 来是很 容易的 ，那样 本会使 我们两 人免除 
奸多劳 累， 你吋 以免除 身体的 劳累， 我则可 以免除 心头的 劳累。 当时一 
个初 燃的火 焰刚刚 向着高 尚的境 界伸展 ，而 你却在 tlfif 浇 了冷水 ，如果 
我那 时知道 你似乎 有很好 的理由 那样做 ，那 我就 不会把 你的怀 疑和你 
想 离开我 的愿望 归咎于 你倔强 任性的 怪睥气 ，或你 ti 对 其他什 么人产 
生好感 T ， 而那是 最使我 恐慌的 （我 当时认 为我那 样想是 有理由 的）， 

“ 宄生， ”我说 ，我真 何愿当 吋能 冒昧地 ¥ 信给 您说明 情况就 好了。 
如 果我所 写的 内容能 取得这 样可# 的效果 ，那么 我相信 ，我 •定 +仅会 
免 除孕伴 哈劳累 ，而 a 也会 免除同 样巨大 的令+ 劳累* 当 您召唤 我回到 
您的 產侖心， 我高兴 地服从 r 您 ，这比 任何雈 4 表现 都更清 楚地表 明， 
我所 说的这 些话足 完全真 实的 / f 

“是的 , 亲爱的 帕梅拉 ，”他 说, “正娃 你那菁 心好意 的依从 （真 是难 
以形容 的善心 好意） 加深了 我对你 的感情 ，并 促使 我把整 个心胸 这样毫 
无睐忌 、毫 无保留 地向你 敞开， 

“先屯 ，找说 ，“我 回来并 没有什 么功劳 ，因 为我 3 时是被 -- 种难以 
抗拒的 冲动所 驱使才 回 来的 ，我 要是想 控制向 c 不那样 ，也是 做+到 
的， 您是个 丨 分宽厚 的人， 我现在 向您坦 白承认 我当时 的这种 思想感 
情 ，我 想您并 不会因 此而把 我想得 艰坏， 

这确实 令人心 醉神迷 ，(我 卜分 荣幸， 他这吋 吻了我 的手） “我是 
否可 以希望 ，我的 帕梅拉 对她的 迫害者 怀着脉 脉温情 ，这 才是她 回来最 
强有 力的动 机？” 

我没 有说话 D 我觉得 我脸红 我 低头看 苻地面 ，担 心刚才 话说得 
太多 f ; 这倒并 +是扣 心我把 自己的 心表蕗 得太多 》 而是 担心我 把我对 
他的心 的兴趣 表蕗 得太多 。我 曾听人 们说， 男人们 抱怨女 人隐讳 自己的 

感情. 但如果 她们毫 +隐讳 ，那他 们却又 会看不 起她们 。 不过® 苧 
这位完 全善良 的先生 并没有 这样对 待我。 相反的 ，他鼓 励我坦 率直言 。 
“我 的女孩 子为什 么要脸 红呢? ”他说 广她为 什么低 头看着 地而? 请相信 
我 ，你心 中那找 极微妙 的秘密 ，如果 是对我 有利的 ，那就 清别害 怕把它 
们说给 我听。 请相信 》 - 个我希 望她成 为我# 子的人 ，她 心中所 怀的无 
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可 1丨: 议的热 烈爱情 ，我是 十分看 重的； 甚 至在求 娇的 日予里 ，当 她想要 
向我 作出愿 意扣亲 相爱的 表臼时 ，我 也不希 望她在 言语中 有丝毫 隐讳, 
® 为这时 不允许 有任何 怀疑。 我现在 将向你 真诚地 表示我 的心意 ，你能 
真 心诚意 地回答 它吗？ 在我 所作的 中 ，我 不可能 对我的 有任何 
考 t 爱， 9 爱 ，是我 f 动 f 杉管 我们之 间过去 发鱼十 一些事 
情 . m 如 果’我 V 偉观 在这# 矜奴 产 ，你是 不是述 |*孕 号 ，而 不是 更爱世 
界 I ： 其他任 何人呢 ?〃 ' 

“ 唔， ”我说 ，“帕 梅拉对 您千恩 7/谢， 难 道她应 $ 拒绝 回 答这 个善心 
好 意的问 题吗？ 虽 然我曾 汄为您 是冷酷 无情的 ，虽 然您过 去对我 所怀的 
企阍确 实是令 人震惊 、板 为可恶 的 ，但 是先生 ，在 现有的 男子中 （我 的父 
亲 除外） ，財我 来说， 您是唯 -不是 无足轻 里的人 。不 过请 允许我 补充一 
句 ，过去 ，我不 敢胃昧 地抬起 眼睹， 往上# 到你身 上时, 我并不 了解我 
Ad 的感情 状况； 由于 谨慎小 心和爱 护贞洁 ，我身 上曾产 生了一 层寒冷 
的冰霜 (我吋 以这样 说> ，直到 您对我 的盛情 厚意融 化了这 层冰霜 ，情况 
才发 生了 变化; 这屋 寒冷的 冰霜曾 经梗盖 住那个 萌芽， 那是个 什么萌 
芽 、。找 该怎么 说呢？ 先生 ，请 原谅我 ，别 让我把 它说出 来吧 - 

“我最 亲爱的 帕梅拉 、” 他把我 紧紧地 搂到他 的胸前 ，我 原谅你 ，你 
不用 说出来 。 我也愿 意饶恕 你那可 爱的慌 乱表情 》 我完全 称心满 意丁. 
你 曾经# 心好 意地亏 信去向 你父亲 索取那 些倍件 ，但我 现在已 不像先 
前那 样迫切 地想要 得到它 了。不 过找仍 希望看 到它们 ，因 为我想 看到你 
对 过去发 生 的衷 情是怎 样有趣 地进行 叙述的 ，并 想深入 了解你 前前后 
后所 受的全 部痛苦 ， 以 便对 你进行 补偿， 

亲爱 的父亲 和母亲 ，你 们苹福 的女儿 发现她 自己就 这样从 她宽厚 
的 主人那 里得到 r 幸福！ 她认为 ，这 次亲切 甜蜜的 谈话就 可以充 分补偿 
她过去 所受的 一切痛 苫了. 另外 ，他 述说了 上百种 情意绵 绵的话 ，虽然 
这些话 将水远 不会 从我的 记忆 中消失 ，但把 它们写 f 来就太 冗长了 。这 
足 个多么 可喜的 变化啊 I 由 f 他亲切 的厚爱 ，我 将被 提高到 -个 新的地 
位， 当我善 心好意 、宽宏 大度的 主人认 为我不 最完全 不值得 去做吋 ，谁 
知 道他会 不会 M : 我把他 给的幸 福恩泽 施舍给 许多人 ，而 又不对 他的财 
产造成 严重损 害呢? 特别是 我现在 的幸福 与未來 的前程 ，全 都是 由于我 
止 直、 善良的 父母亲 在上帝 保佑下 对我进 行虔诚 教导并 树立良 好榜样 


① 指爱情 的萌芽 ，帕梅 拉不好 意思说 出 来。 
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的结罘 ，如 果我从 他们那 m 受到 的恩 情我能 报咎百 分之一 ，那么 我就会 
加倍地 感到幸 福丫。 

我 必须坐 K 來细细 考虑所 有这鸣 亊情, 并赞颂 和感谢 上帝的 仁慈， 
它曾 经比我 通过了 许许多 多错综 复杂的 迷津, 踏着浈 白无瑕 的道路 ，并 
由于我 做了它 使我能 够做到 的事情 ，就给 / 我如此 丰厚的 报答！ 

现在我 将继续 进行我 愉快的 叙述， 

经过这 甜蜜有 趣的兜 风以后 t 当马午 TH 要间到 家中去 时, 他说 ，在 
这十 分偷快 的短途 旅行中 * 我们之 间发生 了所有 这些事 情之后 ，我 的帕 
梅拉将 会看到 ，而且 将会相 信 ， 我对她 贞洁的 、验 已经完 全结束 但 
今后对 她的耐 件与谦 逊也许 述会有 些考验 。 因为 在达恩 福德夫 人和她 
女 儿们纠 缠不休 的热心 要求下 ，我 0 答应她 们来看 看我的 女孩子 I 因此 
我打 算在最 近几天 内请她 们全家 ，还 有琼斯 火人， 彼得斯 全家人 来跟我 
一道 吃午饭 。虽 然我相 信在你 自己能 行使那 个权利 之前， 你不会 愿意光 
临我们 的餐桌 ，跟 我们共 进午餐 ，位 如果我 想请你 来到我 们屮间 ，你不 
拒绝 ，那我 就会感 到很髙 兴了； 我想为 我们的 婚礼拉 开一个 序幕。 ”这位 
亲爱 的先生 这样说 ，（那 是个多 么甜蜜 可爱的 啊!） "我 的邻 居们对 
你的 优点有 r 好评 (只要 看到你 ，就足 以达到 这个目 的）， 这样我 就会逐 
步 使他们 做好思 想准备 ，期 待着将 会发生 的事情 。他们 争已从 我这爭 _了 
解到你 的品格 ，并 都愿 意来称 赞你， 

“先生 ，我说 ，“一 方面我 对您的 善心好 意十分 感激, 另一方 面我又 
感到我 自己十 分不配 ，我担 心在这 样两种 思想的 压力下 , 我在这 种场合 
会 表现得 很尴尬 不安; 但是您 要我做 任何事 情， 只要 我可以 服从您 ，我 
就 会按照 您的意 M 去做 。” 胃 胃 

" 我很 感谢你 ，我的 帕梅拉 ，” 他说 ，“那 时清你 就穿你 现在的 衣服好 
了 ，因为 他们知 道你的 身份， 我又跟 他们说 过你目 前这套 服装的 故事以 
及你是 怎样得 到它的 ，因 此那 些小姐 们当中 有一位 请我给 她面子 ，让她 
们 看看你 穿这套 衣服的 样于; 特 别是因 为我已 向 她们吹 嘘过， 你 不是靠 
服装 打扮, 而是凭 着天生 ■质， 因此比 她们看 到过的 那些浓 妆艳抹 、珠 
光 宝气的 髙贵夫 人们更 加超群 出众， 

u 先生 ，” 我说, " 您的善 心好意 使您可 怜的仆 人在您 眼中显 得比她 
实 际髙出 好多！ 但 是不应 当指望 其他人 ，特别 是女士 们\ 都会用 你那怀 
着好意 的眼光 来看我 I 不过说 到服装 ，不论 是现在 还是今 后任何 时候， 
我都 会高兴 地向所 有的人 显示， 我这… 生的幸 福完全 依赖于 您的恩 
惠， 


359 



"值得 赞美的 帕梅拉 f 出色 的女孩 了!” 他说 ，“ 我本可 以向一 百个优 
秀的小 姐求爱 ，但我 决不会 有理由 像我现 在爱慕 你这样 去爱慕 她们当 
中 的任何 ’-iL” 一 

亲爱的 父亲， 我希望 ，你会 认为， 我重复 叙述这 些豁迖 大度的 话语， 
足想 说明我 主人对 我的善 心好意 ，而不 是我自 负得意 ，认 为我吋 以受之 
无愧。 请你 相信, 不论别 人恭维 我还是 感谢我 ，我 今后都 要努力 做到愈 
来愈 谦逊； 即使我 有什么 才能当 得起別 人恭维 ，那 么这些 才能都 是上帝 
斌与的 ，我 除了 感谢上 帝外还 谁呢？ 一 切荣耀 都是他 的荣耀 D 而 
且, 还不是 因为你 ，我的 父亲， 因为你 ，我的 母亲， 以及亲 爱的已 故老夫 
人， 才培 养出我 这些才 能吗？ 所以， 我 所能自 夸的 优点是 多么可 怜地七 
拼八 凑起来 的啊! 我怎 么能因 为它而 洋洋得 意呢? 主人似 乎已决 心把巨 
大的恩 惠授予 他可怜 的仆人 ，正由 于我不 会因为 我的地 位提髙 而趾高 
气扬* 所 以我展 望到这 一前景 时才会 f 分 高兴。 在 我看来 ， 从属 者的地 
位有一 个经常 的特点 ，就是 迫+得 巳地处 于感恩 的状态 ，而 这种 恩情是 
无法偿 还的； 而高尚 的心灵 也有一 个经常 的特点 ，就 是它 能授予 恩惠， 
但却不 指望或 得到 报答。 人 类状况 （这是 一 方面) 和伟大 造物主 
的状况 (这 是兒' -^方 '面） 相比就 正 是 这样。 因此 ，我怀 着敬意 ，可 以把主 
人的 慈善说 成是踉 上帝相 似的。 

马车 在将近 两点钟 时把我 们拉囬 到家中 i 因为主 人已经 完全痊 愈* 
而且兴 致勃勃 ，所以 我希望 他不会 因为他 十分豁 达大度 地对待 我而后 
悔， 就像先 前把我 搀扶进 3 车 时一样 ， 他当着 几位仆 人的面 ，亲 切地把 
我从马 车中搀 扶出来 ，并 搀扶到 客厅中 。朱 克斯太 太前来 问候他 身体怎 
样。 K 很好 ，朱克 斯太太 ，”他 说 ，很好 ，我为 此感谢 h 帝 和这位 好女孩 
子！ ”“我 感到很 高兴， ”她说 ，佴我 希望， 翠 对您的 照料和 医治没 有让您 
的 身体变 坏了！ "他 对她说 ，他的 身体没 + 变坏， 并谢谢 她的照 料和医 
治 。 

然 后他说 ，朱克 斯太太 ，您和 我过去 对待这 位好女 孩子很 苛刻， 
U 先生 ，她说 ，我担 心我要 成为她 抱怨的 话题了 。” W 请相信 ，他 答道， 
“她 一句也 没有谈 到您。 我 们谈的 是另一 个完全 不同的 话题。 我 希望她 
会宽 恕我们 两人; 她尤 其应该 宽恕您 ，因为 您只不 过是执 行我的 命令而 
已。 但我的 意思只 是想说 ，那 些命令 所造成 的后果 曾使我 的帕梅 拉感到 
很 伤心; 如果 我们能 够做到 dP 现在我 应该向 她赔偿 损失， 

“先生 ， B 她说 ，我 经常对 夫人说 ，您很 善良， 很宽大 ，不 ，”他 说， 
“我曾 经是很 邪恶的 ，而 我希望 ，她将 会是很 宽大的 。不过 所有这 些开场 
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A 是想 告诉您 ，朱克 斯太太 ，我现 在要求 您研究 一下, 尽最为 她效劳 ，让 
她感 到高兴 ，就 像您过 去为了 服从我 ，不 得不得 罪她, 让她生 气一样 。您 
要 id 佧 ，在 所有的 事情上 ，都由 她自己 作主， 

“是 ，” 她说， “先生 ，我 猜想, 她将要 成为我 的女主 人了吧 “是 的，" 
这位宽 宏大度 的人说 ，“ 我想稍 过一邱 时候就 会这样 ，“那 时候， 她说， 
“我 知道我 将会落 得个什 么下场 / ! ”这 时她掏 出手绢 来抹眼 氾 。 “帕梅 
拉 ，主人 说,“ 请安慰 安慰朱 克斯太 太吧， 

他 如此宽 宏人度 ，似乎 己经把 她交到 我手中 ，由 我来 掌握了 I 我拉 
着 她的手 ，说 ，“ 朱克斯 太太， 心胸宽 厚的主 人可能 交到我 手中的 权力， 
我决不 会擅自 错误 地行使 ； 我也 决不希 望做任 何有损 于您的 事情； 因龙 
我应当 考虑到 ，您过 去所做 的事情 ，是眼 从一个 我今后 也将服 从的竞 

土 ” 

1 ■<? 

“您右 ，朱克 斯太太 ，” fe 人说， “ 我们两 人全都 掌握在 肚量很 大的人 
的乒中 f 说实在 的， 如果帕 梅拉不 原谅您 ，那 么我就 认为她 只宽恕 r 我 
半 ，因 为您 是遵照 我 的指示 行事的 ，“唔 ，” 她说 , “ 愿上帝 -道 保佑你 
们两人 ，因为 应诙是 这样； 我将 加倍勤 奋来为 我的夫 人效劳 ，让 她感到 
称 心满意 ，因 为我 觉得她 很快就 会是我 的夫人 了 

亲爱 的父亲 和母亲 ，神 圣的上 帝明山 无误地 指导我 穿越了 我所走 
过 的危险 途径， 良到这 个幸福 的时刻 ，现在 当我将 要成为 他鼓励 我去期 
望成为 的人时 ，如 果我新 的地位 败坏我 的心灵 ，使我 变得高 傲自负 ，忘 
记怀 着谦恭 、感 激的心 情去赞 颂上帝 ，那么 请你们 和我一 起祈祷 ，请上 
帝 把所有 极为快 乐的的 景都从 我面前 驱除吧 I 

主人高 兴地说 ，他 现在 h 是 一个人 ，他 想我可 以和他 一起吃 午饭。 
但是我 请求他 原谅我 ，因 为我说 ，他 突然之 间这样 盛情厚 意与纡 尊降贵 
地 对待我 ，太 过分了 f 它会冲 昏我的 头脑; 我请求 他让幸 福慢慢 地逐步 
出现在 我面前 ，否 则我怕 不知道 怎样来 承受它 。 

“怀疑 自己的 人 很少做 错事情 ，他 答道， “如 果你担 心会发 生你所 
说 的事情 ，那么 你就不 会让它 出现在 你的思 想中； 因 为只有 那些自 以为 
是、 自高自 大和缺 乏思考 的人才 会犯大 错误。 但是尽 管这样 ，他 又说* 
"我对 你谨俱 小心的 态度有 这样一 种看法 ，就 是; 不论你 做了的 事情或 
你 希望做 的事情 ，我 一般都 认为是 对的， 

“先生 f ”我说 ，您 这呰 善心好 意的话 语只会 使我今 后更加 注意努 
力， 以便对 您的好 评能受 之无愧 ，那时 我准备 上楼去 ，旁 边没 有其他 
人 ，先生 ，请允 许我这 样跪着 来感谢 您对我 的一切 盛情厚 意。” 我有些 


261 



慌乱 地说， “我在 马车 甩 就时常 想这样 做的， 我大胛 地用嘴 唇太吻 r 他 
的子 

后来我 - 茛纳闷 ，我 ，时怎 么会那 样大胆 。但 我怎么 能控制 自己不 
那样 做呢？ 我 的心像 一条水 最太满 的河流 ，它 a 泛滥 到两岸 上来了 。当 
吋 我的感 激战胜 了恐惧 ，驱除 r 羞怯 ，就像 河流把 阻挡它 的一切 东西都 
统统冲 掉一样 . 

他把我 紧紧抱 在他的 怀中， 吻狞我 ，说 ，你 是个亲 爱的 、谦 和有礼 
的 女孩子 ，现存 :就像 你跪苕 样 ，我 也在这 里跪着 ，向 你发誓 ，我 将对你 
水远 忠诚 老实; 快乐似 7 已展 现在我 们曲前 ，愿 上帝 把它的 半 賜给我 
们两 人吧， 就是那 些最高 贵的主 我们 也将没 有理由 太羡慕 他们的 
肀褐 啊先生 ，” 我说, w 我将怎 样承受 得起这 种盛情 厚意啊 r 当时我 
说不出 更多的 话来， 只是眼 如白:流*因 力我怀 着快乐 的心情 哭了； 然而 
找的 心充满 / 感激 之情 ，我想 用语言 表达; 丨丨来 ，以便 减轾它 的负担 。 

他把我 扶起来 我向门 n 走太时 ，他 把我领 到楼梯 底下， 在那！ 
苒 次用亲 吻来向 我致意 ，然后 让我上 楼到我 的内宰 中去； 我 在内宰 里跪 
着扑倒 在地上 ，感 谢仁慈 的上帝 ，他把 我的痛 苦这样 转变成 了肀福 ，并 
如 此中厚 地报答 了我所 经受的 切苦难 ，啊！ 我的心 渴望改 变困难 
的处境 ，曾 轮把这 - 切苦难 想得极 为悲伤 ，而 在我看 起来， 它们是 
多 么轻微 而又轻 微啊！ 令 后+论 生活处 在什么 之中， +论它 发生了 
什么 样的曲 折变化 ，遭遇 到什么 样的兴 衰荣辱 ，我都 要信赖 上帝； 因为 
对于他 所创造 的力物 ，他 知道什 么是最 好的， 而 且 时常把 我们最 为恐惧 
的 祸害转 变为我 们幸福 的根山 ，从 时拯救 我们， 使我们 免遭更 大的祸 
害。 我虽然 年轻， 对肀物 的判断 力总的 说来可 能薄弱 ，但 在信赖 天主这 
个重大 问题上 ，我的 经验却 是半话 的。 这些想 法都是 你们女 儿的想 法* 
因此如 有不妥 ，你 们足会 原谅的 。至 i 1 它迄 今还没 有出什 么差错 ，那都 
足 由 于你 扪 两人为 我树立 的榜样 ， 也是由 子已故 善良的 老大人 对我所 
进行的 教导， 

我 弁:短 短的时 间里已 写了许 许多多 ，在 结束 这个极 力愉快 的里期 
三时, 我要说 ，主人 r 午身体 很好， 骑马出 太-*苴 到夜间 九点钟 才回家 
来: 在这 之后他 卜_ 楼来到 我的身 逬* 看到 我弁: 内室里 ，而 前放着 笔和墨 
水 ，就髙 兴地说 ，“ 我到这 里来只 是想告 诉你， 我很好 •我的 帕梅拉 ，因为 
我有 一两封 信要写 ，我 想你现 在也止 在写信 ，所以 我就离 开你， 让你继 
续写 下去。 ”他上 楼来时 ，我把 我所写 的信放 在旁边 D 他吻了 我的脸 ，祝 
我晚安 ，然 后下 楼去丫 * 我在 上床睡 觉之前 写到这 里为止 6 朱克 斯太太 
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对我说 ，如果 我愿意 ，她 就到另 个 房间 去睡； 何 是我说 ，“不 ，朱 克斯太 
太 ，请 您继续 陪伴我 ，她 向我行 / 个优 雅的屈 膝礼， 对我表 示感谢 。形 
势 已发生 了多么 大的变 化啊！ 

星期四 

今 夭申上 4:_人 来到 我跟前 ，以 极力亲 切的态 度跟我 一起谈 了奸辟 
问题 ，谈 得很久 。除 / 其他 事情外 ,他 还问我 ，我是 不虽想 要为结 婚订做 
什么 新衣 〆 啊* 璁他这 样随意 地谈到 这个话 题时， 我的心 是多么 慌乱地 
跳动啊 I) 我说， 我一切 都听随 他决定 ，只不 过义重 复我的 请求， 不要穿 
得太 华丽了 ，理 由我 昨天已 经 说过。 

他说 ，“ 亲爱的 ，我想 ，结婚 仪式将 不公开 平行； 我希 望你不 耍担心 
这是 假结婚 ,还 请你把 整个仪 式默记 在心中 ，这样 你吋以 看到， 不会有 
什么遗 漏的事 项。” 

我 又茇怯 乂快乐 ，脸都 红了， 啊 ，我觉 得脸颊 是多么 发烫！ 

我答道 ，除 了我自 己配 不上外 ，我 不害怕 其他任 何事情 ，也 不忧虑 
其 他任何 事情。 H 我想， ”他说 ，结婚 仪式将 在这十 四大内 ，在这 个宅第 
屮举行 ，啊 ，我 是怎杆 -哆嗦 的啊！ 但 你们叮 以相倍 ，这不 是因为 悲伤而 
哆 嗦广我 的女孩 f 有什么 意见? 在 K 个十 四人中 ，有 什么口 f 你 要反对 
的吗？ 闶为 有些事 务要求 我到另 个 宅第中 太; 我 又不想 在跟你 幸福结 
合之前 离开这 个宅第 

“您 的意愿 就是我 的意愿 ，” 我说 （我 吋以感 觉到， 我的脸 像火样 
红> ，“+ 过 ，先牛 * 您剜 才说是 在这个 f 亭里举 行吗广 “是的 他说 ，“因 
为 +管多 么秘密 举行我 都不在 乎； 加桌 奋们到 教堂里 去举行 ，那 就一定 
报公开 /。” “先牛 _， 这是 * 个# 竽哼 枣昝，” 我说， “ 我想， 最好是 在一个 
神圣 的地方 m 严地 难行， ' 

• • 我可 爱的姑 娘身上 看到了 慌乱的 神色， ”他极 为亲切 地说， 
“你全 身哆嗦 ，反映 / 你微妙 的感情 ，它向 我表明 ，我 应当 尽貴满 足你的 
要求。 我自己 有一个 小教堂 ，由 干我 们家庭 在这里 很少长 久辰住 ，所以 
在两 代人的 时间电 ，它 除了 川作杂 物疠外 ，没 有其他 用途； 闪此* 如果你 
不喜欢 在你的 或我 的卧室 屮举行 ，那我 就嘱咐 他们把 它收拾 收拾， 准备 
妥当， 川来举 行结婚 仪式， 

“先生 ， 那要比 卧室好 r 我说 ，我 还希望 ，不 要再把 它拿乘 堆放杂 

物 我猜想 ，它曾 经被尊 崇为一 个神圣 的场所 ，那 就让 它依旧 按照原 

• ■ 
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来的 用途來 使用吧 。〜啊 是的 ，” 他说 ，它 曾妗被 尊崇 为神圣 的扬所 ，那 
是在好 几个年 代以前 ,还 是我曾 祖父的 父亲在 tit 时 ，由他 把它跟 那座良 
好的 老房屋 一起 建造起 來的。 

4 不 过现在 ，我亲 爱的女 孩子, 如果在 你那可 爱的慌 乱心情 t ：， 我不 
会 再增添 上太多 的慌乱 ，那么 ，在未 来的十 四天中 ，是在 七天述 
是在 ¥+个 七 天举行 结婚仪 式呢? ”我低 下头， 十分不 好窘思 ' •“ 请告诉 
我， Af 

“先生 ，如果 您同意 ，就定 在第二 个七天 中吧， 我说。 "随 你喜欢 
吧， ”他极 为亲切 地答道 ，但是 ，帕 梅拉 ，如 果你愿 意选择 第一个 七天， 
我就要 感谢你 先生， ” 我答道 ，“ 如果您 M 意 ，我 倒觉， 在第- :个七 
天好些 。” “唔， 他说， “那就 这样吧 ，伹请 别推迟 到十而 中的 最后一 
天， 


“先生 ，” 我说 ，“既 然您让 我大胆 地谈论 这个重 要的话 题*那 么我是 
+是 可以捎 封信给 我的爸 爸妈妈 ，把我 的幸福 吿诉他 们呢? 〜可以 ，”他 
答道， “但在 你或我 提出柑 反的意 见之前 ，请 他们保 守秘密 ，他 又说， 
“ 我曾对 你说过 ，我 不再看 你的信 r ; 我的意 思是说 ，不经 你同意 ，我将 
+ 再看， m 如果 你愿 意把我 h 次看过 以后你 所写的 东西给 我看, 那我将 
把它看 作是你 的一种 恩惠， 对你表 示感谢 (现 在除 / 阅读 你所写 的东西 
感到 愉快外 ，我已 没有其 他好奇 的动机 了）， 

“先生 ，” 我答道 ，“如 果您肯 让我把 其中的 页 再抄写 一遍， 那我愿 
意 把它们 给您看 . 不过 ，我相 信您说 过的话 ，所 以我写 的时候 *没 有任何 
提防 。…止 因为这 个缘故 ，我才 更加想 看看你 所写的 是什么 ，但 是你打 
算脊抄 的那一 豇是 哪一方 面的内 容呢？ 不过 我車先 告诉你 ，你要 是想把 
它扣除 不给我 *我 可不能 同意， 

w 先生 ，我 答道， u 我不愿 意您看 到的足 ，我收 到那位 吉普赛 人传递 
的 倍以后 所进 行的严 厉谴责 ，那时 我害怕 您搞假 结婚; 虽然 那页纸 k 也 
写到其 他事情 ，但那 些逋责 的话是 最坏的 ，“亲 爱的 胄失鬼 ，”他 答道， 
“它们 不会比 我看过 的东丙 更坏了 | 我容许 你在那 时候毫 无顾忌 地议论 
我， 因为从 那封信 的内容 来判断 ，那 时候在 你看来 ，我 - 定是十 分邪恶 
的 。…唔 ，先生 ，我 说 ，“我 想我会 服从您 ，并 在夜 间来到 之前把 我写的 
东西 送给您 。” w 不过一 个字也 别改动 ，” 他说。 “既然 您嘱咐 我别改 ，”我 
答道 ，那 我就不 会改， 

当我们 正 在 谈论时 ，朱克 斯太太 上楼来 ，告诉 主人， 托马斯 已经回 
来了 。“那 就请他 把那些 信带上 来,” 他说。 因为 他希望 ，我 也希望 ， 你们 
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已 托他把 那些信 捎来了 ，伢是 他上楼 后却使 我们大 失所望 ，他说 ，“先 
生， 安德鲁 斯先生 不愿意 把信交 出来; 他认为 ，他 的女儿 是被迫 写那封 
信给 他的； 我 告诉他 ，他 的女儿 在前去 他们那 里的途 中又返 同去了 ，他 
听 说后忧 心忡忡 ，脸 上露出 伤心的 神色, ” 托马斯 说。 

我这时 开姶！ n 心，- 切 又将会 对我不 奸了。 

“唔 ，汤姆 ，他说 ，不要 吞吞吐 吐， 坦率地 告诉我 ，安 德鲁斯 先生与 
安德鲁 斯太太 说了些 什么话 ，“唔 ，先生 ，他 们两人 离开我 ，对他 们女儿 
的信 讨论了 番 之后， 痛哭流 涕地走 了出来 ，连 我的心 也感到 十分悲 
伤 i 他们说 ，他 们可怜 的女儿 现在一 切都完 了， 她不是 被迫写 那封信 ， 就 
是 —— ”托马 斯说到 这里停 住了。 “就是 什么？ ”主人 说，“ 请爽爽 快快地 
说出来 。〜就 是向 东家大 人屈服 ，他们 这样说 ，她 已经被 糟蹋或 者将要 
被 糟蹋了 r 

像我 扭心的 那样， k 人似乎 恼怒了 .我说 ，“ 先生 ，清开 个恩， 原谅我 
正互的 父母亲 ，原 谅他 们的忧 虑吧! 他们无 法了解 您对我 的靑心 好意， 

u 因此 ，” 主人说 (他 没有 回答我 的话） ，他们 就拒绝 交出那 些信件 
了？~ 是的 ，我 还想告 诉先生 ，”托 马斯说 ， u 虽然我 对他们 说，他 们的女 
儿 看到我 带给她 的-封 信之后 ，出于 自愿, 很髙兴 地写了 那封我 捎给他 
们 的信。 但是艾 德鲁斯 先生说 ，‘喑 T 妻于， 这些信 当中有 二十米 件事情 
除了 我们自 己外 ，其 他任何 人都是 不应该 看到的 ，尤 其是那 位乡绅 。啊 
吋 怜的女 孩于！ 她 G 经跟许 许多多 、许 许多多 的诡计 进行了 斗争！ 现在 
她终于 遇到了 一个她 太难荮 khk 讦 f !; ㈤ 后 ，先生 *这 善良的 老两口 
自 己坐 下來 ，手 拉着手 ，肩 靠着肩 ，一个 劲儿地 恸哭着 。我 感到由 衷地悲 
伤 ，但 是我所 能说的 一切话 语都无 法安慰 他们; 虽 然我对 他们说 ，我将 
会 把那些 信交到 他们女 儿手中 ，可是 他们还 是不肯 把信交 给我。 因此先 
牛_ ，我就 不得 不两手 空空地 回来了 。” 

我 听到他 叙述你 们为我 感到的 痛苦与 优虑时 ，眼 泪直流 ，简 直成了 
个 泪人儿 f : t 人 看到这 种情景 ，就说 ，“ 我对你 父亲并 不生气 ，他 是个善 
良 的人。 我 希望你 立刻写 一封倍 ，它将 邮寄给 阿特金 斯先生 ，阿 特金斯 
先生 住在离 你父亲 两英黾 的地方 a 我将 给他写 -封信 ，并 把你的 信装在 
我的 信的信 封中； 我 在信中 将要求 他一接 到信时 立即把 你的信 平安地 
传递到 你父亲 乎中。 考虑到 你的父 母亲顾 虑重重 ，所 以你 在信中 一句话 
也别提 到要他 把那些 信送到 这里来 。我 现在除 r 好竒 心外 ，没有 其他任 
何 原因想 看它们 ，我 的奸奇 心将会 在其他 任何时 候得到 满足， 他一边 
说 ，一 边当着 托马斯 的面， 高兴地 用我自 己的手 绢擦干 我的眼 泔。 然后 ■ 
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他转向 托马斯 ，说， 这两位 值得尊 敬的老 人+了 解我对 他们亲 爱女儿 
的高尚 意图。 汤姆 ，她不 久就将 成为你 的女主 人/ ( 不过 这件事 的秘密 
我还 要保守 一卹日 子 i 我不 想让我 的仆人 们到屋 子外面 去说， 

托 4 斯 说/愿 上帝保 佑东家 大人丨 您 知道得 最清楚 ，我说 ，“啊 先 
生 ，您真 是太好 T! 我原来 担心您 会生气 ，但您 非但没 有牛气 ，反 fru 述对 
失望表 示宽恕 ，这 是多么 仁厚啊 r 

这时托 H 斯离开 了房间 ，主人 说，“ 帕梅拉 ，我 用不着 提醒你 立刻就 
去写信 ，止这 两位善 良的老 人安下 心来。 为了这 个缘故 ，我将 离开你 ，让 
你独自 待着； 只是 请把珎 愿意让 我看到 的信件 送到楼 卜来 f 我将 阅读它 
们 ，有 趣地度 过一两 个小时 s 但是 我忘丫 告诉你 一件事 ，”他 乂说， “邻近 
那儿个 身份高 贵的人 家< 我跟 你说到 过的） 明 天将到 这里来 跟我吃 /丨 : 
饭 ，“先 生，” 我说， “我了 f 要抛头 露面给 他们卷 吗？… 啊是的 ，” 他答 
道。 “他 们到这 里的主 的就 是想看 看你。 你不用 担心; 你将 会看到 ， 
没有什 么人能 比得上 你。” 

主 人离幵 我以后 ，我就 把过去 所写的 信打开 ，把 含有以 卜内 容的信 
件摊在 面前： 

这邱信 从他动 身到斯 坦福去 的那个 虽期四 早上丌 始写起 ，叙 述在 
我起 床之前 他早 h 来看我 ，并 以温 厚的态 度向朱 克斯太 太怍了 严格的 
指 要她对 我保持 膂戒， 因为他 Q 接到秘 密通知 ，说某 个人企 图接近 
我。 存一位 以普赛 人通过 一个巧 妙办法 把一封 信交到 我手中 ？ 那封 信告 
诉我， 有一个 假结婚 的叨谋 将要进 行来陷 害我; 我对 这个阴 谋进行 r 严 
厉 的逋责 ，把主 人弥为 一个亭 中 亨苓 毕亭印 A， 在 其他方 面对他 也很严 
厉。 他在 垦期六 IhJ 来; 他通 ii 枭 佥兪又士备 ‘了 -些信 ，并 想要 得到， 
在这 之后所 写的信 ，提 出要 对我进 行搜查 ，使 我感到 丨 分恐怖 ？ 我为了 
避免被 他搜身 ，被迫 把那些 信交给 了他; 他阅 渎/这 些信件 ，由 于了解 
到 我所脱 离的危 险和我 所经历 的灾难 ，态 度有 了改变 ，对我 极为龙 切* 
正 3 他对我 怀着一 片善心 好意时 ，因 为我 心屮巳 从那位 吉普赛 人那里 
得 到那个 假结婚 的情报 ，所以 4 〈合时 宜地表 示了我 的愿望 :请求 他允许 
我回家 到你们 那里去 f 我离幵 他时感 到悲伤 ，并 向你 们坦率 地承认 ，我 
发现我 Q 深深地 爱上他 ，+ 能自已 ，尤法 改变； 他 后来又 派人来 请求我 
回去; 但在他 本可以 强迫我 冋去时 却心胸 宽厚地 让我自 己 来随意 决定； 
我决定 接受他 的要求 t 我回 来时发 现他病 得很重 ，心 中十分 担心; 他亲 
切 地接见 r 我; 戧弗 斯夫人 怒气冲 冲地给 他写过 一封信 ，我 把那 封信抄 
寄 给你们 。她 在信中 责备他 对我的 态度， 要求他 释放我 ，并 给我一 笔钱， 
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让我嫁 给一位 跟我身 份相等 的人; 她向他 威胁说 ，如 果他 竟降低 Q 的 
身价 ,跟 我结婚 ，那么 她就要 跟他断 绝关系 ，不 承认他 是她的 弟弟； 接着 
我 对这封 信进行 了认真 的思考 ，等等 （我 希望 ，你 们不久 就会看 到所有 
这些 信以及 其他的 信）。 这样 就一良 叙述到 M 期一. 夜间。 

我想 我最好 就在这 里停! h ; 因为我 其余的 叙述是 星期」 i : 午我们 
在马车 中有趣 的会谈 ，以 及他从 那时以 来对我 一直极 为热情 的态度 。虽 
然他那 宽宏大 度的恩 惠确应 受到我 所能表 示的最 好感谢 ，但我 仍有些 
不好意 思让他 看到我 所写的 那邱情 深意切 、令人 神往的 内容。 

我把这 些信挑 选出来 以后， 带着它 下楼到 客厅里 .走 到他的 踉前； 
我 把倩交 到他手 中时说 ，善 以 的先生 ，请您 就像迄 今为止 那样， 多多包 
涵； 如杲 我在感 想或表 内巾过 f 直 言无讳 ，毫 不客气 ，那 就请一 方面考 
虑我当 时心中 所怀的 忧虑， 另一方 面考虑 到我写 信时川 于一片 真心诚 
意而原 谅我吧 /’ “你 很谦和 有礼， 我的好 女孩子 ，他说 ，你 现在 对我的 
思想 或行动 巳没有 什么好 担心的 东西了 。” 

然后 我就上 楼来， W 了给 你们 的信； 我在信 中把我 R 前幸福 的前景 
简 略地告 诉你们 ，并 表达 / 我对这 位极为 宽宏大 度的男 子所应 表示的 
感激; 我请 求你 们把你 们手中 那些他 没有看 过的信 件送来 (虽然 他锊好 
意地表 井不急 于看它 们）， 并向你 们保证 ，我不 久就会 高兴地 不仅把 
那些信 件退还 给你们 ，而 FI 还要把 我在那 以后一 直写到 现在的 所有信 
件都送 给你们 ，因为 我知道 你们在 闲暇的 时刻将 会高兴 阅读我 这些撩 
潦草 草写下 的东西 ，从 中得到 乐趣， 

我把这 封信封 上之前 ，带 到楼 F , 交 给主人 ，先生 ，我说 ，“我 W 给 
我爸 爸妈妈 的信, 您背费 神阅读 一卜吗 r 他髙 兴地 感谢我 ，阅读 时用胳 
膊 搂着我 ，并 似乎很 喜欢信 的内容 f 他把它 交给我 时说， 我心爱 的女孩 
了， 你表述 得十分 巧妙; 你说 到我时 那些情 深意厚 的话语 ，十分 谦和有 
礼 ，真 是难以 用语言 表达。 现 在请让 我以这 个吻向 你确认 ，你在 信中所 
答应 的一 切正是 我打算 要做的 事情， 

呵 亲爱的 父亲和 母亲！ 你们 的女儿 是多么 丰福的 人啊! 愿上 帝把我 
现 在的前 程继续 保持下 去吧! 现在 如果发 生了什 么变化 T 那真会 断送掉 
我的生 命了。 

下 午他乘 着弓车 出友； 晚上 H 来时 ，他 派人来 对我说 ， 他想 要我跟 
他在 花园里 稍稍散 散步； 我立 刻就下 去了， 

他 走来迎 接我。 “我 的女孩 f 好 I ” 他说 ，“你 猜我出 去看到 谁了？ " 
“我 不知道 ，先生 ，"我 答道 ，离这 里大约 五英里 ，” 他说， 道路有 一个拐 
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弯 的地方 ，它沿 着一片 草地的 周围绕 过去， 那葶地 中有一 条吋爱 的人行 
道， 它是在 条 小河 的岸上 t 人行道 每边都 有两行 椴树； 附近身 份高贵 
的 人们有 时到那 里散步 和谈话 ，有 时到那 里钓鱼 （我们 下次出 去兜风 
时， 我将带 你到那 里去看 看）。 我 从弓车 中出来 ，从 这片草 地中走 过去， 
外嘱 咐罗宾 把马车 拉到另 一边去 迎接我 D 我看到 一个人 手里拿 着一本 
书 t 止在那 里散步 ，那 人不足 g 恭顺 的仆人 威廉斯 还能是 谁呢? 别 脸红， 
帕 梅拉， 他背对 着我。 我想我 km 那人 谈谈话 。 在他 看到我 之前, 我说， 
‘您 好* 老朋友 r 

“你 听说过 ，我 们以前 在 I 个 肀院里 曾在- 起待过 一年。 那 人听到 
我的 声音， 又看到 我这样 挨近他 ，吓 了一跳 ，我认 为他那 时真想 跳进那 
条小河 里去呢 

H 可怜 的人！ ”我说 。 “是的 ，”他 说,“ 但你说 到你那 时请别 
说 得太多 ，语 阑 也请别 说得 那么温 柔 ，帕 梅拉， ‘您 存:看 么 '书 \ 威廉斯 
先 4 ■:? ’ 我问。 ‘先 生/他 答道， ‘这是 ，这是 /他吃 惊得说 话结结 巴巴， 

‘ 这楚法 文小说 《特勒 马科 斯历险 记>叭 我正在 提高我 的法语 水平/ 
(我心 里想* 这 比他帮 助我的 帕梅拉 ，提 高她的 法语水 平要好 ‘ 那边天 
卜_有云* 您看 会不 会让我 们遇到 小小的 阵雨？ ’他相 信不会 ，这 是他的 
冋答。 

H ( 如果您 想到村 子里去 ， 您可 以搭乘 我的马 车去； 因 为我在 回家途 
中将去 拜访西 蒙 • 迖恩 福德爵 那真是 太大的 荣幸了 ，’那 人过分 
谦逊地 说道。 ‘让 我们走 到那边 的空地 去/我 答道， ‘我的 马车在 那里等 
我们/ 

" 因此 ，帕 梅拉， ”我的 J: 人继续 说道， 我们一 边走， 一边就 交谈起 
来。 他说 ， 他呰惹 得我很 不高兴 ，对 此心中 感到很 遗憾。 特别是 ，他 听到 
琼斯 夫人说 ，她听 西蒙爵 士家黾 的人说 ，我 并不像 他当初 担心的 那样行 
事， 而是有 着更为 高尚的 F1 的 。 ‘威廉 斯先牛 ，我 说， ‘我 们这些 有財产 
的人 有些玩 曲不恭 ，那 是不应 诙的。 你们 这些喜 爱沉思 默祷的 人们会 
说， 我们沐 浴在富 裕生活 的阳光 K， 十 分危险 ，很可 能放荡 不羁， 胡作非 
为 . 虽然 通常的 道路最 安全、 最适当 ，但我 们却不 能考虑 把自已 限制在 
只在这 种道路 上行走 D 您可 以相信 ， 对于 一项我 正考虑 执行的 重要计 
划 ，别 人要取 代我来 执行它 ，我 是不会 喜欢的 ，何 况是由 一位老 熟人来 
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取代我 ，而 在发生 这件事 情之前 ，我 原来正 怀着一 片热心 ，想给 这位老 
熟人 增添幸 福哩， 

h 先 生/他 答道. ‘我 只想说 .我 的动机 完全是 符合我 的职务 
要 求的; 尽管在 事情的 譽學孕 亭中我 多么不 可原谅 ，但 如杲 当时让 
她继续 处在那 种状态 ，命 全相信 ，您将 会很遗 憾地听 到人们 议论 
说 ，您 -门 心思在 某个人 身上打 t 意 ，这个 人除了 您本人 之外， 其他任 
何 人也别 指望能 得到， 

“‘威 廉斯先 生/我 答道， ‘我看 ，您 不仅 是个宗 教人士 ，而且 也是个 
对妇女 献殷勤 的男子 ; 那时 我最生 气的是 1 如果您 认为我 当时正 在做一 
件错误 的事情 ，那么 按理说 ，您的 职业是 可以允 许您对 我进行 劝导的 f 
而您并 没有就 这件事 劝导我 ，而是 立即决 定想出 计策来 胜过我 ，并 从我 
家 里把一 位在我 心中占 有首要 地位的 年轻人 （您 应该 想到这 一点） 弄到 
您自 己手里 ，但 您不知 道我可 能最终 会高尚 地对待 这位年 轻人的 ，正像 
我现在 实际上 想要做 的一样 4 不 过这件 事已经 圆满地 结束了 ，我 的怨恨 
也已经 烟消云 散了/ 

先生/ 他说， ‘我 竟会采 取某个 步骤来 得罪您 （不 论这是 个什么 
步骤） ，这一 点我感 到遗憾 i 但我 对您高 尚的意 罔感到 高兴; 请允 许我 
说 ，如果 您让年 轻的安 德鲁斯 姑娘成 为您的 夫人， 那么所 有见过 她和了 
解她 的人都 会认为 ，她 为您的 选择增 了光/ 

“威廉 斯先生 和我就 这样聊 着天， 主人继 续说道 ，“ 我让他 在村子 
里他 的住所 前下了 马车， 但他仍 为你保 守秘密 ，帕 梅拉， 没有承 认你对 
他的求 婚曾给 予任何 鼓励， 

“ 先生， 我答道 ，"他 确实 不能说 我曾给 予鼓励 t 希望您 相信我 
“我 相信你 他说 ，"但 是我仍 然认为 ，如 果我当 时没有 发觉他 t 那么你 
们通 信下去 ，最终 就会导 致我所 猜想的 结局， 

“先生 ，”我 答道， 您现在 十分善 心好意 ，打算 给予我 一种光 荣，但 
我当 时即使 再髙做 0 负 ，缺 乏自知 之明， 也是不 PJ 能 盼望得 到它的 D 我 
那 时受到 了苛刻 的对待 ，在我 面前除 了蒙受 耻辱外 没有其 他前途 ^ 当您 
考虑到 这些情 况之后 ，您将 会承认 ，如 果当 时我不 干方百 计设法 逃走， 
那么 我声明 要当个 贞洁正 派的人 ，显 然就不 是当真 的了。 我当时 真的决 
定不考 虑结婚 ，因 为我从 没有见 到过我 能爱上 的男人 ，直 到我毫 不害羞 
地说， 您的盛 情厚意 才使我 大起胆 +来爱 慕您， 

" 亲爱的 帕梅拉 ，他 答道 ，“如 杲我不 相信你 ，那 么我 的自负 就很不 
值得 赞扬了 。” 
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我很 高兴听 到他叙 述威廉 斯先％ 与他本 人的这 次会晤 我 希望这 
位善 良的人 今后总 有一天 会重新 得到他 的宠信 D 

他十分 好意地 告诉我 ，他已 F 达命令 ，把那 个小教 堂进行 收拾整 
顿 。我 内心是 怀着何 等的快 乐在期 待着啊 f 然而仿 佛又感 到有种 惶恐与 
焦虑！ 

星期五 

人约十 一点钟 的吋候 ，丙蒙 爵士， 达恩福 德夫人 ，他们 的两个 女儿， 
琼 斯大人 ，她的 两位小 姑子， 彼得斯 先生以 及他的 妻子与 侄女都 来了。 
朱克斯 太太现 在愈来 愈谦和 有礼, 她因为 我没有 穿上我 最好的 衣眼而 
十分 着急， 还对我 说了许 多恭维 的话. 

主人把 他们领 进花园 ，并领 到最大 的-座 凉亭里 ，然 后他来 到我跟 
甜。 “喂 ，我的 帕梅拉 ， w 他说， H 这些 女士们 都急不 可耐地 想要见 你呢， 
我 有些心 慌意乱 ，那 些年轻 的女士 们都把 她们最 好的服 装穿出 来了， 
他说 ，“但 她们都 比不上 我迷人 的女孩 子穿着 这套朴 素的衣 服好看 。他 
们现 在都在 那座大 凉亭里 先生* 我 要踉您 到那里 去吗? ”我说 ，由您 
来 陪伴我 ，这 样重大 的光荣 我可承 受不起 我先去 ，你以 后再来 ，”他 
答道 ，“啬 你嘱咐 朱克斯 太太拿 一两瓶 加那利 白葡萄 酒和- -些糕 饼来， 
说 # 他就离 开我 去陪伴 客人们 。 

这座 凉亭面 对着花 园中一 条最长 的砂砾 人行道 ，当 我沿着 这条大 
路走时 ，他 们就 看着我 -路 走去的 情形。 如 果那里 有小路 ，我走 小路去 
不会砥 得不 自然， 那么我 就会选 择小路 去了； 我真 M 愿那 黾有条 小路， 
挝 是那里 却没有 。主人 后来把 他们所 有议论 我的话 都高兴 地告诉 了我。 

如果 你们爱 虚荣的 女儿把 他高兴 告诉我 的话全 都告诉 了你们 ，那 
么你们 会原谅 她吗？ 你 们将会 认为我 爱虚荣 ，而我 只能说 ，他这 样非同 
:? 常地对 待我， 我感到 自豪； 而且这 些_¥ / 愉 快的情 况对我 是多么 |f 
鲜！ 光我 对这些 光荣的 事情愈 来愈习 惯时, 我希箄 我所有 的自豪 感都舍 
备消失 在我对 上帝和 对他的 感激中 。 另外， 我知道 ，我现 在幸福 的故事 
会使你 们高尚 的心感 到快乐 ，你们 不会认 为我这 时的表 现有什 么过分 
出 格反常 的地方 ，因此 ，亲爱 的父亲 和母亲 ，不 仅你 们的女 儿感到 自豪， 
而 且连你 们也应 该感到 几分得 意呢. 

他首先 看到我 ，说 ，“ 女士们 ，请 着那里 ，我 漂亮的 乡下姑 娘来了 I ” 
我看 到他们 都站在 凉亭中 开着的 窗子近 旁和门 口 ，细细 地打量 着我的 
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全 身上下 (这使 我感到 怪尴尬 的）。 他们 那样做 好吗？ 

主人 吿诉我 ，琼 斯夫 人说， “ 她是个 迷人的 人儿! 我 远远看 去就否 丨1! 
来了 ，西蒙 爵士年 轻时是 个不可 救药的 放荡鬼 f 他好像 发誓说 , 他从来 
没有见 到过这 样大方 的风度 、这样 美好的 身材和 这样优 雅的难 止。 达恩 
福德 夫人说 ，我 是个呵 爱的女 孩子。 彼 得斯夫 人说了 好多赞 美的话 . 甚 
至彼 得斯先 牛也说 ，我应 苎是这 个郡引 以自 豪的人 。主人 还高兴 地告诉 
我 ，那些 年轻的 小姐们 脸涨得 通红* 都在 妒忌我 I 但 其实不 町能这 样奸! 
都 是由于 i: 人对我 的偏受 *我冰 得到 r 这样的 恭维。 

当我 走近时 ，他看 到我有 些慌乱 ，就 非常 亲切地 前来迎 接我/ ‘把你 
的 手给我 ，他说 ，我 的好女 孩子； 你走得 太快了 ，(因 为 我确实 想走出 
他 们的视 野之外 ，不让 他们这 样注视 着我） 我行 了个屈 膝礼， 把手给 了 
他 I 他领 者我走 上凉亭 的台阶 ，并以 极为高 雅的态 度把我 介绍给 那些女 
士们。 她们全 都来吻 我的脸 ，向 我表示 敬意* 并说， 她们希 望能够 和我更 
好地相 达 恩福德 夫人高 兴地说 ，我 应当是 附近一 带地方 的鲜花 。西 
蒙爵 1 说， 好邻居 ，请 允许我 ，然 后吻了 我的脸 ，又说 ，“ 规在我 要说， 
我已 吻过英 囯最可 爱的姑 娘了， 

但由 t 他过 去进行 告密, 搬弄是 非, 所 以尽管 他说了 这些话 ，我觉 
得我对 他还是 有些怀 恨在心 ，虽然 这一切 的最后 结果很 可能是 十分幸 
福的 。 

彼得 斯先生 卜分庄 重地仿 效他的 榜样， 并像一 位主教 样 ，说 ，“愿 
上帝 保佑您 ，女 士阁下 。”“ 亲爱的 夫人， 请在我 身旁坐 f 7 吧 ，”琼 斯大人 
说。 他们全 都坐下 来了。 

我迟 疑不定 ，仿 佛想找 一个挨 近门的 地方。 “ 坐下吧 ，我的 好女孩 
子 ，”主 人说， “这些 女士们 ，我 的好邻 居们， 现在因 为是翠 @ 缘故 而溺爱 

你； 但当他 们跟你 熟悉了 以后， 他们就 会因为 你本人 故而 溺爱你 

* ■* * » 

IV’ 

“先生 ，我说 ，但语 气是迟 疑不定 的，“ 我要是 对他们 的溺爱 能受之 
无愧 ，那我 就将会 感到自 豪了， 

他 们全都 U 不转 睛地注 视着我 .注视 得我都 无法抬 起头来 / ， 因为 
我想 ，这些 有地位 、有 教养的 人们具 有的特 性之一 就是让 害羞的 人感到 
不好意 思9 “唔 ，西 蒙爵士 ，"上 人说 ，现在 您有什 么话要 对我漂 亮的乡 
下 姑娘说 呢?” 他郑重 其事地 发誓说 ，如果 他也像 主人一 样年轻 ，那 么他 
就一 定更憧 得对我 要说什 么话了 。达 恩福德 大人说 ，“西 蒙爵士 ，你 将水 
远不会 打消念 头的， 
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H 你刚 才走得 太快了 ，我的 帕梅拉 ，〃主 人说 ，“清 平静下 来„ 我 B 对 
在座所 有和善 的邻居 们说过 许多你 的绞历 和优点 ，因此 你可能 会平静 
得更 快些， “是的 ，”迖 恩福德 夫人说 ，“亲 爱 的邻居 ，我孝 这样称 呼您， 
我们 这些在 座的人 都己听 到您不 平凡的 经历， “那么 *¥人 ，我 答道， 
“你们 听到 的事情 ，会 使你们 感到有 必要善 意地体 谅我了 。〜不 ，”彼 得 
斯夫 人说， “我们 所听到 的事情 ，将 会使我 们永远 把您看 作是我 们女性 
的光荣 ，看作 是这个 郡中所 有年轻 女士们 的楷模 ，对于 这样高 度的恭 
维， 我只能 行屈膝 礼表示 感谢。 

朱克 斯太太 走进凉 亭里来 ，由 南食着 加那利 白葡萄 酒和一 些放在 
托盘中 的糕饼 。 我说 ，朱克 斯太太 ，让我 来当您 的助手 ，因 此我 就接过 
托盘， 举着它 围绕桌 子送到 这些客 人跟前 ，最后 送到主 人那里 . 琼斯夫 
人说 > 她过去 没受到 过这样 体面的 招待。 他 们全都 称赞我 2 当我 把糕饼 
送到西 蒙爵士 跟前时 t 他特 意说 ，我应 当担负 比这更 好的任 务才是 ，并 
好像等 待着我 回答一 些话， 我希望 ，我说 ，“ 我善 良主人 的恩惠 将永远 
不会使 我忘记 ，眼侍 他的朋 友是我 的责任 。〜 主人 I 可爱的 人儿， "西蒙 
爵士说 ，我 希望您 不要把 B 先生 老是称 做主人 ，因为 我担心 ，我 们的 
女士 们会把 这当做 称呼丈 夫的时 罨词儿 ，在全 郡流行 开来， 

我把 糕饼送 到年纪 较大的 达恩福 德小姐 跟前时 ，她站 了起来 + 对我 
说 ，“清 您原谅 ，亲 爱的 夫人; 我 曾听说 这件衣 服您穿 起来十 分合适 ，还 
听说 r 它的 历史 ，于 是我就 请求您 肯赏光 .把它 穿出来 ，让 我们 见识见 
识， “非常 感谢您 ，小姐 ，” 我说 ，“您 好意的 指示跟 我本人 的选择 正好十 
分吻合 这是您 本人的 选择吗 她说, “我听 您这么 说感到 很髙兴 ，我 
一 看见您 ，就自 己原谅 了自己 ，觉得 我原先 提出的 要求对 您没有 什么不 
好的。 因为 我看到 ，您 的容貌 对任何 服装来 说都学 令, 而 不要任 
何 脤装字 我脸红 I 行了个 屈膝礼 ，但一 _句 •话 •也 _说 •不 出来， 

达 人对 主人说 ，她希 望我能 跟他们 …道用 餐, 他很 亲切地 
说， “现在 是由她 作主的 时候了 ，我听 随她来 作出选 择。〜 先生， 如果这 
些善 良的女 士们肯 原谅我 ，我 说，“ 那么， 我还是 想请她 们原谅 我不奉 
陪了。 "她们 都说我 一定不 能这样 ，我又 请求她 们允许 。 K 你有什 么理由 
呢 ，我 的帕梅 拉?” 主人说 ，既 然女士 们都提 出了这 个请求 ，我希 望你就 
跟我们 一起用 餐吧， “先生 ，"我 答道， "您的 善心好 意将会 使我今 后每 
天愈 来愈值 得受到 这些女 士所给 予我的 光荣; 但 是现在 我觉得 我太不 
相配 ，这种 感觉太 强烈了 ，因 此这样 特大的 光荣， 我承受 起来是 不会从 
容自 在的， 
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土人宽 厚地说 ，那么 女士们 ，这 件事我 们就别 劝说了 ； 我们 一定不 
要让 我的好 女孩子 感到局 促不安 才好， 

“我们 - 定要答 应您吗 ，我 $ 爱 巧 朋享？ M 达恩 椹德小 姐亲切 地说， 
“请接 受我这 个请求 ，她 说， 釦当作 我的妹 妹一样 地爱您 
吧。" 

亲爱的 父母亲 T 这样 优秀的 一位小 姐纡専 降贵来 亲近我 T 你 们的女 
儿是感 到多么 欢欣鼓 舞啊！ 大家对 我都表 示敬意 ，主 人对 这似乎 感到很 
高兴。 

达恩福 德夫人 高兴地 说，“ 可爱的 郊居， 我们将 不会强 迫您； 但如果 
我们同 意您不 跟我们 吃午饭 ，那 我丨 n 可一定 要坚持 ，您必 须陪我 们一起 
喝茶， 并一起 玩牌； 因为 ，先生 ，”这 时她对 主人说 ，“ 我们 已 跟 您说过 ，我 
们打算 跟您在 一起过 一整天 对达恩 福德夫 人亲切 的期望 ，你 有什么 
话要说 ，我 的帕 梅拉？ ”卩 :人问 ，先生 ，” 我答道 ，我想 ，遵 从您和 女士们 
的意 愿是我 的责任 ，她们 说,我 十分谦 和有礼 ，但 西蒙爵 士却拍 着桌/ 
发誓说 ，如 果她 们愿意 ，她 …可以 在一起 吃午饭 ，而 ，却要 踉我， 而不跟 
其他的 人一起 吃午饭 。 ‘ * 

年耔 的小姐 们人人 都提出 要跟我 在花园 里一起 散步。 我们三 个人， 
还有琼 斯夫人 的小姑 子和 彼得斯 先生的 侄女就 一起去 散步。 

她们都 很友好 、亲 切与谦 和有礼 ，我 们不久 就相处 得十分 融洽； 我 
对 达恩福 德小姐 的好感 时刻都 在增加 ，她的 妹妹稍 稍有些 隔阂， 我后来 
听说， 大约在 - 年以前 ，她乐 意让我 主人向 她朿婚 虽然 大家 都认为 
两蒙爵 士有钱 ，上 人却 认为她 还不足 以使他 感到充 分幸福 .现在 他屈尊 
降格 ，看 中我这 样一位 身份低 微的人 ，对一 位可怜 的小姐 来说, 这是一 
种 屈辱! 我怜悯 她„我 确实希 望我们 所有的 年轻女 性都像 我可能 那样的 

主人 后来告 诉我， 我们到 花园里 去的时 候 ，其 他的女 士们以 及西蒙 
爵士和 彼得斯 先生都 对我的 容貌和 言谈举 止满口 因而其 他任何 
话题都 不谈了 。这 位亲爱 的先生 （愿 上帝 保佑他 1)^一 # 种 愉快的 态度杷 
这些 事佾告 诉我， 因此使 我倍感 高兴。 

我们走 进屋子 ，由 丁午饭 还没有 准备好 .所以 年轻的 小姐们 就要求 
我 在大键 琴上给 她们弹 奏一首 曲子。 达恩福 德小姐 高兴地 说， 她们知 
道 ，不论 是指法 或是音 调， 她们都 能从我 这里学 到有益 的东西 s 

她 们不愿 意我拒 绝她们 的要求 ，所以 我就服 从了。 

这 拽女士 们对我 的演奏 非常善 意地表 示满意 | 达恩 福德小 姐高度 
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地 恭维我 ，说 ，她希 望她们 能说服 B 先生 在那即 将来临 的快乐 时刻举 
行一个 舞会。 虽然我 没有说 ，但 我不能 说學也 希望这 样做; 因为我 认为， 
这种时 刻太庄 严了， 不适合 作为丰 學的言 ^警： 去参 加舞会 ，特 别是如 
果她 们也跟 我一样 想到那 个庄严 ' 的 ： (^式 <1 时 + 就^^是如此;因为现在，虽然 
在我 面前有 肴一个 幸福的 前裎， 它可能 被地位 髙贵的 女人们 所羡慕 ，然 
而我想 到这件 事情时 ，心 上却 有种很 严肃的 感觉; 当这件 事愈来 愈临近 
时 ，它 就愈来 愈显得 严肃。 

大约 四点钟 

t 人刚 才上楼 来到我 跟前说 ，“ 帕梅拉 ，如果 你在搂 下看到 威廉斯 
先生 ，你 认为你 不会感 到惊奇 吗？” "不会 ，先生 ，”我 说, “我希 望不会 。我 
为什么 要惊奇 呢？” “那么 ，” 他说 ，"当 你到楼 F 客厅里 跟我们 在- 起时， 
请 期待着 退上- '位生 人吧； 因为 女土们 正在准 备牌桌 ，她 们坚持 要你跟 
她们 一道玩 ，“啊 先生， "我说 ，您 似乎有 意把我 全部的 勇气都 试一试 
呢，“ 帕梅位 ，难 道见威 廉斯先 4 : 还需 要勇气 吗？… 先生， 如果您 这许多 
邻居不 在这里 ，那虽 不需要 舆气的 。 我过去 认为我 处于危 险境况 中时， 
他们珣 中有些 人拒绝 保护我 。他 们回忆 起那时 发生的 事情时 ，心 黾会不 
好受 ，因 而也会 影响我 ，使 我心里 不好受 。 特别 是西蒙 • 达 恩福德 爵士， 
他也许 会提到 威廉斯 先生向 他夫人 提出过 的请求 ，彼得 斯先生 一 B 
“唔 ，” 他打断 我的话 ，说 ，我 想让你 对令人 吃惊的 意外事 情做好 思想准 
备， 虽然你 将见到 -个 你根本 没预料 会见到 的人， 而你也 许是深 深爱着 
他的， 

这番 话使我 感到同 样惊奇 和忧虑 。如果 他吃起 醅来， 对我将 会是什 
么 样的结 果呢？ 他说这 构话时 ，神情 十分庄 1。 要是 现在竟 会发生 什么 
转折 * 那该 怎么办 啊】 我 内心感 到不安 •但又 尽童装 出高高 兴兴的 样户， 
这样 才不会 有什么 过错归 咎到我 头上来 ^ +过我 真但愿 威廉斯 先生现 
在 不要到 这里来 ， 因为 这里 有这么 多客人 ; 否则我 倒很高 兴见到 这位可 
怜 的先生 ，因为 我确实 认为他 是个善 良的人 ，而且 还为了 我的缘 故遭殃 
受罪。 

他们派 人请我 到楼下 去打牌 ，我 就要去 。 我希 望他们 继续对 我保持 
好感 ,而 我的处 境却很 蠘尬。 主人已 向我一 本正经 地提出 问題， 并以此 
提醒我 要对意 外事情 做好思 想准备 ，这已 使我十 分惊悚 了= 我希 望他爱 
我！ 祖是不 论他爱 不爱我 ，我想 我现在 深深地 掉进了 爱河里 ，已 经欲罢 
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不能丁 D 我不能 不爱他 ，否认 这一点 是愚蠢 的。 

现在 ，亲爱 的母亲 ， 我必 须给你 写信了 。 卞_ 人 要我对 意外事 情做好 
思想准 备时, 难怪他 要说得 那么神 '秘兮 兮。 我这一 辈子从 来没有 这样吃 
惊过, 也从来 不可能 会意外 遇见到 一个我 这样探 探爱着 的人！ 啊 母亲， 
在 楼下准 备接见 你女儿 并向她 祝福的 ，并不 是威廉 斯先生 ，而是 我亲爱 
而又 亲爱的 父亲啊 I 主人和 父亲嘱 咐我把 整个事 情的前 后经过 ，以 及我 
在快 乐时刻 的思想 状况都 详详细 细地写 下来。 

我 想把这 件事情 从上帝 指导父 亲从家 中出发 ，步行 到这个 宅第的 
时候开 始写起 。这 是我从 朱克斯 太太 那里 ，从主 人那里 ，从父 亲那単 ，从 
那邱女 士们那 里以及 从我自 S 的内 心和举 I 表现 （就我 对这两 方面所 
知道的 情况） 中 f 解到 的. 

大概 是这样 :父亲 和你想 要知道 托马斯 告诉你 们的情 况是否 真实， 
心中 非常焦 虑不安 ，袓 心我已 被陷害 和完全 糟蹋了 ，所以 在托马 斯到你 
们 那里去 以后的 那一天 ，他就 动身了 ； 并在 星期五 ，上到 达邻近 的一个 
镇 h; 他在那 里听说 ，附 近一 带身份 高贵的 人士都 在主人 家里参 加一个 
盛人的 宴会。 他在那 里的- ，个 啤酒 店里把 原先装 在衣袋 中的新 亚麻布 
衣服穿 到身上 ，还刮 了胡子 ，然 后怀 着沉重 的心情 出发到 主人 家里； 他 
为 我相心 ，也 害怕他 本人受 到威逼 . 他好像 在啤酒 店里问 过他们 ，附近 
那 位乡绅 家里有 什么人 ，因为 他希望 听到我 的一些 事情; 他们说 一位 
女管家 ，两位 女仆， 现在坯 有两个 马车夫 ，一 个男仆 和一个 帮手， ** 那个 
家电 没有别 的人了 吗？” 他问。 他们 告诉他 ，那 里有 一个年 轻姑娘 ，她曾 
经是乡 绅母亲 的侍女 ，但 人家 猜想她 将成为 他的情 妇了。 他们 对父亲 
说， 不要说 这些消 息是从 他们那 里听到 的 & 他说， 这些话 使他听 了十分 
伤心 ，并证 实了他 的忧虑 „ 

下午一 :点钟 他到达 铁大门 的门口 。他拉 f 门上 的铃; 西蒙爵 士的马 
乍夫靠 n 口最近 ，就走 到他跟 前。虽 然父亲 从我所 写的信 中对女 管家感 
到忍 无可忍 ，但这 时他却 清求见 她。 朱 克斯太 太根本 没想到 他是谁 ，就 
派 人请他 进去。 她 在那个 小前厅 中问他 ，他找 她有什 么事？ " 夫人 ，只 
是，” 他说， “我是 不是跟 乡绅说 一句话 ？” “不能 ，朋友 ，她说 ，“他 很忙， 
现在正 在接待 几位先 生和女 士，“ 我跟乡 绅先生 有一件 对我来 说比生 
死还重 要的窜 情，” 父亲眼 中含宥 泪水说 d 

她听 到这些 话就走 进那间 大客厅 M, 主人这 时正在 那里与 女士们 
愉快 地谈话 。她说 ，“ 先生 ，有 一位性 情善良 、衣 衫整洁 的老人 想见您 。他 
说 ，他要 跟您谈 …件生 死攸关 的事情 ，态 度十 分认真 。…唔 ，”他 说， “他 
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会是 谁呢？ 把他领 到那个 小前厅 里去吧 ，我很 快就到 那里太 ，主 人止往 
外走时 ，西蒙 爵士以 他那毫 无顾忌 的态度 说，“ 好朋友 ，我 敢说， 肯定是 
个私生 子。 如果是 * 请把他 抱到我 n 这 里来吧 我会的 ，主 人说 。 

朱克 斯太太 告诉我 ，主 人看见 父亲时 卜 分惊 奇； 父亲说 ，仁 慈的上 
帝 I 唐 给我耐 性吧！ 不过 ，先生 ，虽然 您是一 位高贵 的人物 ，但我 却必须 
问您要 我的孩 /!” 然 后他老 泪纵横 ，放声 大哭起 来。 朱克 斯太太 看到这 
种情景 ，更 加感到 惊奇。 〔啊， 亲爱的 母亲！ 我给你 们两人 带来多 少苦恼 
啊!〕 主 人拉着 他的手 ，说， 安德鲁 斯先生 ，別忧 虑不安 I 您的女 儿正在 
走向幸 福的道 路中呢 

这 句话使 父亲感 到惊慌 ，他问 道,“ 什么！ 这么说 ，她 快要死 了吗？ ” 
他浑 身颤抖 ，几 沪站都 站不住 /。 主人 让他坐 F 來, 并坐在 他身旁 ，说， 
“不是 ，让 我们 赞扬上 帝吧丨 她身 体十分 健康; 请放心 ，她 已写 / 一封信 
Lt 您确信 ，她 有理 由得到 很大的 满足和 幸福， 

“ 啊先％ ，” 他说, “有 一次您 告诉我 ，她 在伦敦 ，服侍 一位主 教的夫 
人, 其实她 却一直 是这里 个 受到产 密监视 的俘虎 "唔 ，安德 鲁斯先 
生 ，那 些事情 现在全 都己经 过去了 ，”主 人说， “情况 改变了 ，现在 踉以前 
不一 样了； 因为现 在这位 可爱的 女孩/ ■已 让 我成为 她的俘 虏了； 再过几 
大,我 就要戴 上男人 们一直 戴着的 、那最 令人愉 快的镣 铐了， 

“啊先 生，” 他说， 您把我 的悲伤 拿来开 心逗趣 太过分 T »我 几乎心 
碎肠断 r 。 但是 我可以 看看我 可怜的 孩子叼 “您很 快就会 看到了 ，”主 
人答道 ，“因 为她将 F 楼到 我们这 里来； 虽然 您好像 怀疑字 ，但我 希望您 
将 会相信 她， * 

“先 生\” 父亲说 ，“ 在那 之前我 只想问 您-个 问题。 我町不 可以知 
道， 当我看 到她 的时候 ，我怎 样去看 待她？ 她清 白吗？ 贞 洁吗？ 像刚出 
生的婴 孩一样 ，安德 鲁斯先 生，” 主人说 ，“在 卜二 天的时 间内她 将成为 
我 的妻子 了！” 

“啊 別讨我 欢喜了 ，善良 的先生 ，”父 亲把两 手合拢 ，说 ，“这 是不可 
能的！ 我 担心您 用离奇 古怪的 希望来 哄骗她 ，并想 让我相 信不可 能的事 
情！ 〜朱克 斯太太 ，”士 人说， 有关我 和您未 来女主 人的一 切事情 * 就您 
所 知道的 ，请都 告诉帕 梅拉的 父亲吧 。同时 ，您 现在有 什么吃 的东西 *请 
全端 出来， 再让他 喝一杯 他最爱 喝的酒 .如果 是葡萄 酒，” 他又说 •“ 请也 
给我 倒上一 满杯， 

她 照他的 话做了 f 他拉 着父 亲的手 ，说 ，清 相信我 ，善 良的人 ，请放 
下心来 ； 因为看 到您在 这令人 痛苦的 悬虑不 安之中 受折磨 ，我 受不了 。 
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您的 女儿是 我打心 眼里喜 爱的人 ，您 来了我 很高兴 。您将 会发现 我们全 
都众 口一词 。这里 ，为 您太太 的健康 干杯; 愿上帝 保佑你 们两人 ，全 靠你 
们才给 我带来 这么大 的幸福 I ” 然 后他就 为这极 为恳切 的祝酒 干杯。 

“我 听到的 是什么 话啊！ 不 可 能真正 这祥！ ” 父亲说 ，“我 希望， 阁下 
不会嘲 弄一个 可怜的 老人！ 那个 讨厌的 教故事 正在我 的脑子 里来回 
转悠呢 1 不 过您说 我将看 到我的 孩子！ 我要看 到她是 清白无 瑕的！ 如果 
不 是这样 ，那 么我虽 然贫穷 ，我也 不愿承 认她是 我的女 儿！" 

主 人嘱咐 朱克斯 太太暂 时不要 让我知 道父亲 来了； 然后走 到客人 
们踉前 ，说 ，我刚 才偷快 地吃了 一惊, 正直的 安德 鲁斯先 生满怀 着悲伤 
的心情 ，到 这里来 看他的 女儿； 因为 他担心 她己被 诱奸; 这位值 得尊敬 
的人 告诉我 ，他虽 然贫穷 •但 如果她 不贞洁 清白， 那他就 不承认 她是他 
的 女儿， 

“啊， ”他们 几乎异 □ 同声 地说, “亲爱 的先生 ，这 位普良 的老人 ，你 
这样 高度称 赞他淳 朴、# 良的思 想和诚 实正直 的心灵 ，称 赞他对 他女儿 
的爱 ，称 赞她女 儿对他 的孝顺 ，我 H 能 见见他 吗？” "我 想让她 大吃一 
惊 ，主人 说,“ 在她见 到她父 系之前 ，不要 让她知 道他已 经来了 亲爱 
而又 亲爱的 B 先生， 达恩 福德小 姐说， "他 们初次 见面时 比 我们 在场 
吧 r (他 们全都 附和她 的这个 清求） 但 是亲爱 的母亲 ，这 不是很 残酷无 
情吗？ 因 为他们 完全料 想得到 ，在遇 到这样 令人偷 快与吃 惊的意 外事情 
时 我是会 支撑不 住自己 的呀！ 

他和 善地说 ，"我 只有一 点担心 ，这 亲爱的 女孩子 可能会 太激动 
了 ，“啊 ，达 恩福德 夫人说 ，我 们全都 会帮助 她稳住 情绪的 我将到 
楼上去 ，”他 说，“ 让她稍 稍有些 准备， 

于是 他就到 楼上来 r ， 就 像我己 告诉你 的那样 ，把威 廉斯先 生的事 
说来 跟我开 心逗趣 。 

主 人离开 我以后 ，走到 我父亲 那里， 问他是 不是已 吃过什 么东西 
了。 " 没有， w 朱克斯 太太说 ，这 位善 良的人 心情太 激动了 ， 在见 到他女 
儿 之前吃 不下去 ，也没 法安宁 下来/ “很 快就会 见到了 ，主 人说 ，我想 
请您 跟我到 里面去 1 因为 她将要 去跟我 的客人 们坐在 一起打 四十张 
我将去 催她赶 快下来 啊先生 ，父 亲说 ，"别 ，别让 我去； 我在 您的客 
人面 前露面 不合适 * 求求您 ，让我 自己去 见我的 女儿吧 安德鲁 斯先 
生， 我所有 的客人 都知道 您正直 的品格 ，"主 人说 ，“为 了帕梅 拉的缘 故* 

① 打 四十张 :18 世纪 流行的 一种纸 牌游戏 1 共 10 张 ，由 4 人打 • 
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他们都 渴望见 见您， 

于是他 拉宥父 亲的手 ，不 顾他 的反对 ，杷他 领进去 ，瓴 到客人 跟前。 
“好 邻居们 ，”主 人说， “我把 英国最 正直的 男了当 中的- 位介绍 给你们 
认识， 他就是 帕梅拉 的父亲 ，彼得 斯先生 走到父 亲跟前 ，拉 着他 的手， 
说， 我们都 很卨兴 见到您 ，先生 f 您有 这样一 位女儿 ，就 成方世 界上最 
幸 福的人 今天 以前我 们从没 51 过她, 但现在 怎么称 赞她都 称赞不 
够， 


“安 德鲁斯 先生， 主人说 ，这位 先生是 这个教 R 的牧师 • 但年 纪不 
轻了 ，所 以不 是威廉 斯先生 。”可 怜的父 亲说， i 人那 轻松快 活的谈 吐 使 
他 在片刻 间担心 ，这全 都是在 开玩笑 。西 蒙爵 丨: 也拉着 他的手 ，说 ，啊， 
对您老 实说， 您有- - 个可爱 的女儿 ，我们 全都爱 h 她了 ，女 也走上 
前来 ，说了 - 些很好 的话; 待別是 达恩福 德夫人 ，她说 ，他有 f 这样 -位 
女儿 ，就 可以认 为自己 是英国 最幸福 的人了 = w 夫人, ”他说 ，如 果她是 
贞洁的 *那 确实是 这样； 贞洁 是头等 重要的 ，其余 都只是 次要的 • 不过 ， 
我怀疑 ，东家 大人跟 我开玩 笑扦得 太过火 “不 ，”彼 得斯 夫人说 ，他 
对她 怀着十 分高尚 的意图 ，我们 全都可 以当 虹证人 ，“听 您如此 善良的 
夫人这 样说, 我倒是 感到- 些欣慰 ，”他 抹着晛 m, 说， "不 过我希 望能苋 
到她， 

他们 想请他 在他们 身旁坐 F， 但他却 喜欢坐 在房间 角落中 门的后 
面 ，因 此有人 进来时 ，不会 看见他 I 因为 我可以 说*， 门打开 的时候 ，他 
就被门 挡住了 。 女士 们都坐 下来了 B _=k 人派人 来请我 ，我 就到楼 F 来了。 

我进 来以后 ，把 「I 往身后 轻轻带 七， 这时 达恩福 德小姐 为了 不止找 
看见父 亲*就 前来把 我迎接 过去； 因此我 没有立 即看见 父亲； 父 亲的心 
万 分激动 ，激 动得说 不出要 对我说 的话; 但是 他默默 地站起 来又坐 r 
去 ，接连 两三次 ，完全 无力向 我走过 来。 女士们 的眼睛 全都看 着他; 但是 
我以为 威廉斯 先生在 那黾， 所以不 愿意往 那个方 向看; 她 们让我 坐在达 
恩福德 夫人和 琼斯夫 人中间 ，并 问我 ，我 们该玩 什么牌 s 我请她 们来决 
定； 我看到 她们脸 上笑喀 嘻的， 一会儿 朝我看 ，一 会儿又 朝房间 的那个 
部位看 ，心 中感到 纳闷； 由于 主人还 没有把 威廉斯 先生介 绍给我 ，所以 
虽然我 的脸对 着门 ，桌子 就在我 的前面 ，但 我仍没 有往那 个方向 去看* 

“我 的奸女 孩子， 主人说 ，“你 有没有 把寄给 你父亲 的信交 到驿馆 
去? …当然 ，先生 ，我答 道，“ 我没有 忘记这 件事。 托马斯 先生把 信拿走 
的 ，“我 不知道 这对# 良的 老夫妇 看了这 封信会 说些什 么话? ”他说 a 
“啊先 生，” 我答道 /这消 息传达 了您辍 大的盛 情厚意 ，对 他们高 尚的心 
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将会 是一服 兴奋剂 r 

父 亲听到 这句话 ，无 法克制 自己， m 也无 法从原 地走动 4 他限泪 托 
汪地直 流出来 ，喊道 ，轲 ，我 的孩子 r 

我 熟悉这 声音； 当抬 起眼睹 ，着到 父亲时 ，我跳 了起来 ，没有 照顾到 
客人, 就推顴 了桌于 ，前 去扑倒 在他的 脚跟前 D “哬 爸爸！ 爸 爸！” 我说， 
“这可 能吗! 这是 你吗？ 是的， 是你！ 是你！ 啊 ，请 祝福你 幸福的 —— ” 
(女儿 吧）！ 我 本想这 样说的 ，但后 面三个 字却说 不出来 了》 我整 个身子 
都坍 倒在地 

主人感 到着急 b “我 扭心， 他说, h 这意 外的吃 惊太大 r， 她 的精神 
承受不 了。” 所有的 女士丨 n 都跑到 我跟前 ，并 让我 喝了一 杯水； 我清 醒过 
来时 ， 发现自 d 在最 亲爱的 父亲怀 抱中， “啊 +请把 一切都 吿诉我 r 我 
说 ，你到 这里多 久了？ 你 是什么 时候来 到的？ 母亲好 吗？” 在他能 回答我 
之前， 我还问 r 五 a 个其他 问题。 

他们 允许我 跟父亲 -起 离开这 房间； 于是我 为这增 添的幸 福向上 
帝滔滔 不绝地 说出了 我所有 的誓愿 与感恩 之情, 然后我 向父亲 证实了 
主人 对我所 有的盛 情厚意 ，使 他惊喜 交集. 当 我消除 / 他所 有的 怀疑， 
回答 了他所 有的问 题之后 ，我 们一起 跪下来 ，颂 扬上帝 ，并相 互祝福 ，也 
为 你祝福 ，亲爱 的母亲 ，我们 就这样 欣喜若 狂地度 过了好 几分钟 。不 久， 
主人进 来了； 亲爱的 父亲说 ，啊 先生 ，这 是什么 样的变 化啊！ 愿 上帝在 
这 个和下 个世界 中报 答您和 保佑您 ! " 

“ 我可爱 的女孩 子现在 好吗？ "和善 亲切的 主人说 ，“我 刚才 -直为 
你感到 苫恼！ 我没 有事先 通知你 ，我感 到遗慽 一” 

“ 啊先生 ，我说 ，“ 刚才是 您做 的一切 一定是 对的。 但这 是个完 
全预枓 不到的 幸福啊 1" _ 

"唔 ，他说 ，你 给所 有的客 人们带 来了令 人难受 的快乐 。当 你能回 
去时 ，他们 见到你 将会很 高兴. 安撺鲁 斯先生 ，请 把这房 屋当作 您自己 
的 房屋; 您 在这里 待的时 间愈久 ，您 就愈受 到欢迎 .我 亲爱的 女孩于 *你 
稍稍 安定下 来之后 ，请 重新回 到我们 这里来 •我看 到你身 体已经 很好了 
很 高兴。 ” 然后他 就离开 了我丨 rN 

"亲 爱的 父亲， ”我说 ，“ 你看 ，这 位曾经 是很不 规矩的 主人心 地多么 
善良吧 I 哬 ，请 为他祈 祷吧！ 我但愿 能对他 的筢心 好意受 之无愧 ，请 也为 
这祈 祷吧广 

" 亲爱的 孩子， 发生这 幸福的 变化有 多久了 r" 啊，” 我说， 有好几 
个 幸福的 日 子了！ 我把 一切亊 情都写 下来了 t 你将 会看到 ，上帝 为你的 
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女儿做 了多么 可喜的 聿情啊 ，是 他把她 从绝望 的深处 -直引 导到现 

在！” 


“ 让我们 颂扬他 的名字 r 他说。 # 但是我 是这样 贫穷的 一个人 * 这样 
高贵的 一位先 生会让 我的孩 子成为 -位 贵夫人 ，这 是可能 的吗？ 哬上帝 
的 仁慈呀 ！ 你的母 亲怎么 接受得 r 这些幸 福的消 息啊? 我 明天就 动身回 
去， 把这些 消息告 诉她； 因为 在这位 苯爱的 善良女 人能分 享我的 快乐之 
前 ，我只 能感到 -半幸 福， 亲爱 的孩子 ，我 们两位 老人的 确应当 到一个 
遥 远的国 家去把 我们躲 載起来 ，以便 不 会因为 我们贫 穷而给 你丢脸 r 
“亲爱 的爸爸 ，” 我说， u 你现 在是第 一次说 这样冷 酷的话 。你 们的贫 
穷 - 直是我 的光荣 ，你 们的诚 实与正 直〜直 是我的 财富, 我之所 以成为 
现在这 样的人 ，之所 以将来 可能 成为一 个什么 样的人 .不 全都归 功子你 
与我亲 爱的母 亲对我 所进行 的良好 教导和 为我所 树立的 良好榜 样吗？ 
难 逍我会 因为父 母亲而 感到羞 愧吗？ 你不 是已经 看到这 位高贵 与富有 
的先生 由于你 的善良 而尊敬 你吗？ 跟# 良相比 ，高 贵算得 了什么 呢？” 
亲爱 的母亲 ，我们 就这样 度过了 这幸福 的时刻 ，直到 迖恩椹 德小姐 
进来 为止。 她 亲切地 问候了 我的健 康情况 ，然后 拉着父 亲的手 和我的 
手 * 以极 为亲切 、可爱 的态度 ，把 我们 领到大 客厅中 客人丨 n 的踉前 。 这些 
客 人们全 都站起 来祝贺 我们； 屯 人以极 为亲切 的态度 拉着父 亲的手 ，一 
定 要他在 他身旁 坐下来 , 并用 一杯葡 萄酒为 他干杯 。西蒙 爵士以 他那滑 
稽的 态度， 把手放 在我的 肩膀上 ，说， “ 让我 看看， 让 我 看看， 您的翅 
膀按 在什么 地方? 因 为我从 来没有 着到什 么人飞 得像您 那么快 ，哎唷 ，” 
他说， “刚 才您推 翻桌子 的时候 ，把琼 斯夫人 的胫骨 都撞疼 r . 夫人 . 请 
把您 撞疼的 地方让 她看看 。” 

他 们十分 好意地 原谅我 不陪她 们玩牌 ，主人 u ： 我坐 在世界 上 对我 
最 枭爱的 两个男 子中间 ，每 个人拉 着我的 一只手 1 父亲不 时流着 眼泪， 
抬 起眼睛 ，说 ，“ 我过占 什么时 候能希 望发生 这样的 事情呢 r 

我问他 ，他 是不是 已费神 把信件 带来: r 。 他说他 已带来 r , 并看着 
我 ，仿 佛想问 ，我现 在要给 你吗？ ”我说 ，请 把它们 给我吧 。”他 就把它 
们给 了我; 我站 起来， 行了个 屈膝礼 ，把 它们交 到主人 手中， 谢谢你 ，帕 
梅拉 ，他说 ，“ 你父亲 将把你 所有的 信件都 带回去 ，这样 他可以 看看我 
曾经 有过什 么过错 ，也可 以从中 了解发 生这幸 福变化 的原因 。但 是所有 
的 信件都 必须退 还给我 ^ 我将 为了写 信人的 缘故而 保存它 们。" 

主人 屡次三 番地请 求他们 留下来 吃晚饭 ，她 们终于 同意了 ，但 提出 
r 一个 条件， 就是我 必须光 临餐桌 (他们 髙兴地 这样说 ） 4 我请求 她们原 
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谅我 失陪。 主人说 帕梅拉 ，既然 女士们 提出了 这个请 求* 你就 别火陪 
了。 而且 ，我们 不想让 你跟你 的父亲 分开， 所以你 也跟我 们在… 起吧， 

我原来 希望父 亲和我 可以在 -起 吃晚饭 ，或 者只跟 朱克斯 太太在 
一起吃 D 

当 晚饭端 进来时 ，达恩 福德夫 人拉着 我的手 ，对 主人说 ，"先 生 ， it 
您允许 她想 要我坐 在餐桌 上方的 席位上 ，您请 ,请 ，夫人 ，"我 说 ，请 
原 谅我； 我 不能坐 在那里 ，我确 实不能 帕梅拉 ，” 主人说 ，既 然达恩 
福德 夫人要 求你坐 在那里 ，你就 答应她 的要求 吧。 现在离 你当主 妇只差 
很 短很短 的一点 时间了 ，他 的话使 善良的 父亲听 了极为 高兴， 这我可 
以从他 的神情 中看得 出来。 

u 亲爱的 好先生 ，我 说， “请别 下这道 命令！ 请让我 坐在我 父亲身 
夯，“ 这真是 无谓的 纷扰， 西蒙爵 士说， “请 在餐桌 上方坐 下来吧 ，这 
是您应 当哳的 地方〗 您 父亲应 当在那 里坐在 您的身 
旁。” 

这使父 亲感到 为难。 主人说 ，“喂 ，让 我来给 你们所 有的人 安排座 
位 ，他 就让达 恩福德 夫人坐 在上方 的席位 ，琼 斯夫人 坐在她 的右手 ，彼 
得斯 夫人坐 在她的 左手; 又把我 安排在 两位年 轻的小 姐中间 ，但 他很有 
礼 貌地把 达恩福 德小姐 安排在 她妹妹 的下方 ，说 ，喂 ，小姐 ，我 请您坐 
在这里 * 因为你 将把这 只漂亮 的杜鹃 鸟围住 ，不 让它 飞走， 

这 似乎使 姐妹俩 都感到 高兴； 因为妹 妹过去 跟主人 之间发 生过那 
段事情 ，如 果让她 坐在我 的下方 ，那就 会损伤 她的自 尊心， 使她不 髙兴； 
达恩 福德小 姐把位 子让给 她妹妹 ，坐在 我下方 .那 就显 得不那 么异常 
了， 

主人亲 切地说 ，“来 ，安 德鲁 斯先牛 ，您 和我坐 在一起 ，他坐 在餐桌 
的末席 ，并 让父亲 坐在他 的右手 ，西 蒙爵士 愿意坐 在他的 左手， “ 因为， 
牧师 ，西 蒙爵士 对彼得 斯先牛 .说， “我想 ，穿裙 子的人 应当坐 在一起 
因 此请您 坐在那 位女士 (他的 妹妹) 的下 方”。 他们 听说， 已故老 夫人逢 
有 要好的 朋友跟 她…起 用餐时 ，经 常善意 地让我 在餐桌 上把盘 中的肉 
给切开 ，因 此他 们就要 我来担 任这一 工作； 当我切 肉时, 他们都 很喜欢 
我 切割的 技巧; 她们 全都善 意地不 让你可 怜的女 儿感到 难为情 。 达恩福 
德小姐 趁机称 赞了我 的嗓音 和演奏 大键琴 的技巧 ，波利 多傻气 ，” 西蒙 


® 牧师法 袍的下 摆像裙 子一样 , 所以西 蒙爵士 开玩笑 地说， 牧师应 当和穿 
裙 子的妇 女坐在 一起. 
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爵 L _ 说 ，“听 到她说 话的人 ，谁还 不知道 她的嗓 音奸？ 看到 她手指 的人， 
谁还会 不相信 ，它们 就是为 殚仟何 琴键而 生出来 的呢? ”他放 声大笑 ，然 
肟又说 ，“牧 师, 幸亏您 坐在我 的身旁 ，要 不然我 会让女 士们听 了脸红 
的， “我希 望不会 ，西 蒙爵士 ，琼斯 夫人说 ，“ 像您 这样懂 得礼貌 的人是 
不 会说出 任何沾 来让女 士们听 r 脸红的 “不会 ，无 论如何 也不会 ，”他 
签] t ，“ 如果我 说过这 样的话 ，那就 是像诗 人所说 的那祥 T 
她 们脸红 ，因 为她们 明白， ® 

，客 人们告 别时， 达恩福 德夫人 、琼斯 夫人和 彼得斯 夫人各 自以十 
分恳切 的态度 遨请主 人去回 访她们 ，而 且不 能不把 我带去 。她们 又对我 
说 ，“我 们希望 ，在 你们 喜结良 缘之后 ，您 将敦促 B 先生 跟我们 待在- 
起的时 间比过 去更多 一些， 去每当 B 先生 在这电 的时候 ，我 们总是 
很 卨兴的 ，”达 恩福德 夫人说 ，现在 我们将 有加倍 的理由 高兴了 ，善良 
的父 亲听到 这些话 •心中 感到 多么愉 快啊！ 

客人 们离开 以后， 主人让 我们两 人在他 身旁坐 F 来， 说 ，“我 跟这可 
爱 的女孩 子说过 ，她必 须在这 十四天 (有 两天已 经过去 /) 当 中选定 一 
天让我 成为幸 福的人 I 是 头七天 中的一 天还是 第一- 个七天 当中的 一天， 
我也 听凭她 来选择 。” 父亲举 起双手 ，抬 起眼睛 ，说， “愿上 帝保佑 阁下， 
这足我 唯一能 说的话 〖〜帕 梅拉 ，”主 人说， “现在 请别让 一点点 羞怯来 
耽误 时间了 因为 我将高 兴尽旱 冋到贝 德福德 的宅第 中去; 但在 我没有 
给 仆人们 带去〜 位女主 人之前 ，是不 会到那 里去的 。这位 女上人 将帮助 
我来 修补她 曾在我 家中所 造成的 乱子， 

我 乂高兴 又慌乱 ，头 都抬不 起来。 父亲说 ，“亲 爱的孩 7S 凡 是最能 
使这样 菁良的 先生感 到满意 的事情 ， 我想 我就用 不着怂 恿你去 听从照 
办 r。” “我 的帕梅 拉有什 么话要 说?” 主人说 ，“她 惯常是 不会找 不到话 
来 表达她 意见的 ，“先 生，” 我说, “如果 我说得 太急忙 ，那 样看起 来仿佛 
我对 您心中 所想的 事情还 有怀疑 ，而 且不愿 意让您 有时间 来思考 似的。 
+过 要是不 考虑这 一点* 我就 毫无疑 问地说 ，我应 .当绝 对听从 您的意 
愿。” 

a 我不 需要时 间思考 ，” 他答道 ，过去 我本会 高兴按 照其他 条件来 
把 你称作 我的人 T 但现在 我只想 桉照你 自己提 出的条 件来得 到你; 结婚 
仅式 举行得 愈早就 愈好。 安德鲁 斯先生 ，您 的意 见怎样 先生， ”父亲 
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说 ，“您 这方面 丨分 善良， 我女儿 这方面 ，谢 谢上帝 ，又十 分谨慎 ，因 此我 
应该完 全不说 话才好 。但 是亨情 办好后 ，我 和我可 怜的妻 子就只 能为你 
们两 人祈祷 ，并 怀着奇 怪与喜 悦的心 情回顾 上帝所 安排的 道路丫 。” 

“现在 是星期 五夜间 ，” 主人说 ，“ 我的女 孩子， 假定把 时间定 在下垃 
期一 星期二 一 星期」 一- 星期四 i : 午， 你右怎 么样？ 说吧 ，我的 
帕梅拉 。” 

“先生 ，” 我答道 ，“我 到明天 苒给您 答复， 您肯原 谅我吗 广“我 
他答道 。然 后他按 / 按铃 ，召唤 朱克斯 太太来 6 当她进 来时， 主人说 ，“安 
德鲁 斯先％ 今天夜 间睡在 哪黾? 请您 照料好 这位善 良的人 。他不 论走到 
哪间 m r , 都 会把幸 福带到 那丑， 

父亲 高兴得 流泪； 我 不能不 陪伴他 。主 人吻了 我的脸 ，向 我致意 ，并 
祝 我们两 人晚安 ，然 后离 开了； 我陪 父亲到 他的卧 室里去 ，一边 絮絮叨 
叨地说 着主人 的善良 和我未 来的 前程。 

星期六 

早上 我很早 就起来 r ， 但发 现父亲 比我先 起来， 并已到 花同中 上 故 
涉了； 我走到 他跟前 ，问他 休息得 怎样， 最枭爱 的孩子 ，他说 ，我 过了 
幸福 的一夜 。过 去这段 时间发 生了好 多奇怪 的事情 ，我把 所有这 些事情 
想过来 想过去 ，直 到睡去 力止； 然后 我梦见 雅各的 梯子① ，梦见 x 使降 
临来 祝福我 ，坯 梦见我 心爱的 女儿; 除此 之外， 就没有 梦见别 的了， 
我们 两人一 起感谢 h 帝, 并相互 祝福； 当我们 两人在 花园中 继续向 
前走时 ，过去 对我曾 经是多 么可怕 的地方 （养 鱼的 池塘啦 ，后 n 啦 ，等 
等） ，我们 现在足 怀着何 等快乐 、何 等感撖 的心情 走过它 们那里 的呀！ 
大约七 点钟的 时候, 主人穿 着睡衣 和拖鞋 ，参加 到我们 中间米 。他 
看 上去有 摆困倦 ，我说 ，“ 先生 ，我担 心您昨 天夜里 没有很 好休息 ，“那 
是你的 过失啦 ，帕 梅拉， 他说 ，我 离开你 们之后 ，就按 捺不住 h 己 ，阅 
读起 你的日 e 来了， -直 阅读到 三点钟 ，“先 生，” 我说， 我真但 愿您当 
时有比 这更奸 的消遣 就好: 它最坏 的部分 是我过 去的所 作所为 ，它 
使 我现在 感到很 不好受 ，他答 道，* 4 你没有 饶恕我 。不 过我 原谅你 ，你当 


① < 圣经} 中说 ，雅各 避免被 哥哥以 扫杀死 ，逃 到一个 地方时 天黑了 ， 他枕 
石而睡 ，梦见 地上立 著梯子 ，梯 子上头 顶着天 ，上帝 耶和华 站在他 身旁说 ，“ 我要 
把你 现在所 躺的地 方赐给 你和你 的子孙 后代， 
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时 那样想 ，有十 分充分 的理由 。不过 我清楚 地看到 ，你 如果 那时逃 出去， 
那就 很快会 成为威 廉斯的 妻子。 说真的 T 我看不 到会有 另外的 结果， 
“先生 ，我 向您保 诋，” 我说 ，“ 我当时 没有要 当他妻 子或当 其他人 妻子的 
想法 我相信 这一点 ，” 他说, “但是 事情一 定会顺 其自然 向前发 展的， 
我 看你父 亲已经 准备让 你踉他 结婚了 ，“先 牛，” 父亲说 ，现在 展现在 
我面 前的幸 福前途 ， 我当时 是想都 无法去 想的。 我当时 只是想 ，我 的孩 
子跟一 位滅实 的男+ 结了婚 ，她 的贞洁 就会保 住了； 威廉 斯先生 是一位 
善良 的牧师 ，他 来当她 的配偶 *就已 大大 超出我 们所能 希望的 范围了 I 
但当 我发现 我女儿 对这件 事不乐 意时, 我就决 定不去 催促她 ，而 让一切 
都听由 她自己 来谨慎 抉择， 

w 我看到 ，主人 说 ，“你 所写的 …切都 是诚挚 、正 直和坦 率的* 我感 
到十 分满意 。 但是 ，我 在你日 记的某 些部分 很遗憾 地发现 ，朱克 斯太太 
执行 我的命 令有鸣 过分了 。我 特别注 意到这 点， 因为你 没有向 我抱怨 
她的 行为； 有些事 情她本 P 丨以预 料到你 会向我 抱怨的 ：我发 现* 她曾经 
蛮横 无礼地 打过我 的女孩 fr “先生 ，"我 说， M 我想 ，我当 时有些 惹她生 
气; 后来 我们已 经相互 原谅了 ，所以 我就更 没有权 利抱怨 了。" 

“唔 ，” 他说, "你 很好； 不 过如果 你不能 忘掉她 那蛮横 无礼的 行为， 
那么， 我就听 随你去 怨恨她 ，不加 干预； 今后 凡是你 在什么 地方, 我都会 
嘱咐 她不应 跟你发 生任何 关系。 M “先生 ，我说 ，“您 对我 的善心 好意使 
得过去 的一切 邪恶现 在对我 都不算 什么了 。我 想到 ，我现 在的幸 福都是 
由子我 受过的 苦难所 带来的 ，因 此如 果为了 那件事 ，我不 能宽恕 完成那 
件事 的工具 ，那 就错了 ，“你 这是善 心好意 的想法 I ” 他说 ，并吻 了我， 
u 我应当 对你所 道受的 苦难进 行补偿 ，那 是我的 职责， 

父亲的 心情很 激动； 他合 着双手 ，高 高举起 ，说, “先生 ，趁我 的心还 
完好 的时候 ，请让 我回去 ，谙 让我回 到我的 妻子那 里去， 把所有 这些幸 
福的 事情都 吿诉她 f 因为 我的 心快乐 得都要 破裂了 善良 的人! "主人 
说 ，“我 喜欢听 到您亲 口把您 诚实的 心意说 出来。 我嘱 咐你， 帕梅拉 ，当 
你有机 会时, 请把所 发生的 事情继 续记述 下去; 虽 然你的 父亲现 在在这 
里 ，但 你可以 给你母 亲写信 ，这 样你的 故事就 完整了 ，而且 我们， 你的亲 
人 们可以 阅读它 •并会 愈来愈 赞美你 是的 ，我 的孩子 * 请继续 写下去 
吧 ，父亲 说。 

亲爱 的母亲 ，这 就是当 我想到 父亲会 把他在 这里时 所发生 的所有 
情况都 告诉你 ，我 没有 必要再 继续写 下去时 ，我 仍继续 给你写 信的原 
因 6 
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主人 想要我 们两人 都跟他 一起吃 早饭; 他说 (这 时亚 伯拉罕 听从他 
的命今 ，已 离开我 们）/ 帕梅拉 ，我 想让你 开始像 你过去 那样穿 衣服； 因 
为现 在你至 少可以 把你导 吁序个 ，亭称 为你自 的包 裹了。 在 即将来 
临的口 子，你 不论还 可^需 ' 要 1丨 : 么\ &都会 派一名 专门的 信差到 林肯郡 
去取 （由于 戴弗斯 夫人这 个特殊 原因， 我打算 秘密进 行这件 事情） ，我 
说 ，善良 的老夫 人以及 他本人 赠送给 我的物 品很多 ，把它 们穿戴 起来巳 
人 大超出 我这种 身份的 人所应 穿戴的 r ; 各 种各样 的好东 西我都 有了； 
我 不想引 起女士 们对我 的指责 ，所以 我不需 要其他 东西。 这时他 岛兴地 
说， 如果 我满意 ，那 么他也 就满意 f 在他公 开宣布 他已举 行过婚 礼之前 ， 
他将 把盛装 打扮和 在众人 面前蕗 面的时 间推迟 。 

" 安德鲁 斯先生 ，"他 对父 亲说， “我希 望您在 看到这 幸福与 庄严的 
仪式举 行之前 不要离 开我们 ，那样 您就会 相信， 我的意 图是高 尚的; 而 
且这 也可以 促使帕 梅拉给 我一个 早一点 的日子 B ”“ 啊先生 ，他说 ，我 
感 谢上帝 ，我没 有理由 怀疑您 高尚的 意图， 如果我 星期一 清旱就 动身到 
我 妻子那 里去， 我希望 您能原 谅我， 因为我 急不可 耐地想 让她和 我本人 
一 样感到 幸福， 

“ 帕梅拉 ，主 人说， 结婚仪 式为什 么+可 以在星 期二举 行呢？ 那样 
你的父 亲也许 就会留 F 来了 他又说 ，“如 果明天 就举行 ，我 a 然会很 
高兴 ，不 过我已 派科尔 布兰徳 去取结 婚证书 ，以 便你不 会再有 丝毫顾 
虑。 他 不能在 明天夜 间或星 期一早 上回到 这里， 

这是个 令人极 为愉快 的消息 ，母亲 T 因 为父亲 催促我 支持他 回到你 
那里去 的愿望 ，所以 我就说 ，先生 ，我 知道父 亲想要 回到家 里去； 因为 
您高兴 地给了 我十四 天时间 选择， 所以如 果您顺 从我把 时间推 到第二 
个七 天中的 某一天 ，我 将会很 高兴， 

"唔 ，他说 ，我 将不会 过分硬 逼你; 但你把 时间定 得愈早 ，我 就愈 
认 为你乐 f 助人. 安德魯 斯先生 ，在这 种情況 下， 我们必 须留些 东西给 
耶弗 他的这 些女儿 们①* 我想 ，一个 爱思考 的人在 极为幸 福的情 况下告 
别处女 状态时 ，由于 羞怯的 傻念头 ，是 会产 生惋惜 心情的 □ 这种 羞怯的 


① 据《 圣经 • 旧约》 载 ，亚 扪人攻 打以色 列时* 基列域 怯老们 拥以色 列勇士 
耶弗 他为帅 . 耶弗 他向上 帝许應 说：当 我胜利 归来时 ，谁 先从家 n 出来迎 接我， 
我就要 把谁献 为燔祭 ，后来 耶弗他 征眼了 以色列 ，不 料先 出来迎 接他的 竟是他 
的独 生女儿 • 女儿认 为向上 帝许的 思要算 数* 但要 求上山 商个月 ，并 哀哭 将结束 
处 女状态 。 到期 后耶和 华只好 将她献 为燔祭 * 
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傻念尖 是帕梅 拉想把 婚期推 迟的一 个原因 ，因 此应 5 由她 来定 她结婚 
的曰 么” 

当我们 坐着吃 早饭时 ，主人 高兴地 嘱咐把 马车准 备好； 他说 ，他将 
让我和 父亲出 去兜兜 风。 “帕 梅拉， ”他说 ，谛你 h 楼太 ，穿 丨:你 过去穿 
过的 衣眼， 

父亲 ，亲爱 的人! 他 看着自 2 身上, 一会儿 往这边 看看， -会 儿往那 
边 看看； 由 f 衣 服粗陋 ，他就 请求允 许他+ 陪我们 出去； 佴是主 人却要 
他去。 

我 个久就 上楼左 r 。 为了服 从主人 的命令 ，我在 一个幸 福的时 刻， 
占有了 我那巧 t 阜學 （ 靑 良的主 人高兴 地这样 称它们 ，因 为我以 前曾把 
老夫人 和他旛 备旮吳 好东西 送样分 装在阐 个包裹 中）， 我希望 它们现 已 
归我所 有了。 我 穿上了 华美 的亚麻 布衣服 ，缎而 的鞋子 ，华 美的 白色棉 
布长袜 ，一条 用垫料 衬塞以 后缝拢 的漂亮 衬裙， ‘ 件华美 、宽松 的绿笆 
绸 外衣; 一个法 国项圏 ，一条 镶着花 边的麻 纱围巾 和一副 十净 的手套 》 
我手里 拿着扇 像一位 高傲的 轻佻女 人一样 照着镜 r -， 儿乎都 要把自 
己 4 成是一 位贵妇 人了。 不过我 怀着这 样轻松 的心 M 穿上这 套脹装 ，并 
没 有忘记 表示适 当的感 谢之情 。 

朱 克斯太 太本想 来帮助 我穿衣 服的； 她把 我恭维 得不得 r , 说 ，我 
现 在真正 像她的 夫人了 1 她说， 小教堂 已经准 备好了 ，明 天将在 里面举 
行 礼拜式 ，她 希望那 时就可 以举行 婚礼。 “夫人 ，她说 ，小 教堂 经过收 
拾整顿 之后， 您还没 有去看 过吧广 “没有 ，”我 说，“ 不过您 刚才小 1 是说明 
天我 们将在 那里举 行礼拜 式吗？ 我很 髙兴听 到这个 消息； 最近这 段时间 
我都成 了一个 不可救 药的不 信教者 ，这是 违反我 的心愿 ，想起 来都很 
难 受的！ 但是谁 来主持 礼拜式 呢？〜 某个人 ，”她 答道 ，彼 得斯先 生将会 
派他来 。” “朱克 斯太太 ，您 告诉我 很好的 消息, "我说 ，我 希望它 永远不 
再是 堆放杂 物的房 间了， “是的 ，她说 ，我 可以告 诉您更 多的奸 消息， 
因 为在举 行幵幕 仪式时 ，两位 达恩福 德小姐 和琼斯 夫人将 在这里 ，并会 
留 下来跟 您一起 吃午饭 ，“主 人还没 有把这 件事告 诉我呢 ，我说 。"夫 
人 ，您应 该改变 一下您 的称呼 r ，”她 答道， “现在 肯定不 应当冉 称他为 
丰冬 了！ "“哦 ，” 我答道 .“这 是我 永远不 会忘记 的用语 。他 将水远 是我的 
i ： 又， 我将 愈来愈 认为我 是他的 仆人/ 

父亲 不知道 我到楼 上去穿 衣服， 后来他 刚一看 到我时 ，站在 那里赞 
叹不已 ，说 ，“啊 我亲爱 的孩子 •你 跟你 幸福的 地位将 会多么 相称啊 』 嗯， 
你看上 去早已 像个贵 妇人了 1 …亲爱 的爸爸 ，我说 ，并热 烈地吻 了他， 
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“不论 我的地 位如何 ，我 希望 我将水 远是你 孝顺的 女儿， 

主人派 人捎话 给我， 说他已 准备好 了\ 他看 到我时 ，说， 帕梅拉 ，你 
不论穿 什么衣 服, 都是个 迷人的 女孩子 ，然 后他搀 扶我进 了马车 ，并要 
父 亲和我 两人都 坐在靠 前面的 一边; 他自 B 则坐 在后面 ，正 对着我 B 接 
着 他嘱咐 马车大 把马车 拉往那 片草地 ，那 是他与 威廉斯 先生曾 经相遇 


的地方 t 

当我 们往前 行进时 ，我们 一边谈 着话， 这些谈 话使我 和父亲 都感到 
极为愉 快^ 主人表 现得愈 来愈善 良和慷 慨。 你知道 是什么 事吗？ 唔 ，当 
我上 楼去穿 衣服时 ，他赠 送给父 亲二十 个基尼 *要 求他给 他本人 和母亲 
购 买一些 他们认 为合适 的衣服 ，并穿 出来。 由于父 亲没有 机会告 诉我， 
所以 直到我 们回家 之后我 才知道 这件事 。 

主人很 高兴地 吿诉我 ，小教 堂已收 拾整顿 好，蛮 不错了 ，看 上去挺 
像样 ，在他 F 次来到 之前, 还应当 把它重 新粉刷 .油漆 ，嵌 上木板 f 换上 
新的布 来覃盖 讲经台 ，还 要换 匕新 的椅垫 、新的 乐谱架 ，等等 t 这样 这个 
小教 堂将来 将经常 是整整 齐齐、 有条不 素了。 他告 诉我, 那两位 达恩福 
德小姐 和琼斯 夫人将 在星期 日和他 一起吃 午饭， 加上她 们的仆 人和我 
的仆人 ，他又 说,“ 我们聚 会的人 数将会 相当多 ，他 又说， u 我费 了好多 
心思 ，想 要让 你看到 ，这 座小教 堂真正 是一座 上帝的 建筑物 ，通 过宗教 
仪式把 它尊崇 得更为 神圣了 ，难道 不是这 样吗？ 啊先生 ，” 我答道 ，您 
对我的 善心好 意是难 于用言 语表达 的广“ 彼得斯 先生表 示愿意 到这里 
来主持 仪式， 他说， 但他不 会留下 来与我 一道吃 中饭， 因为他 要在自 
己家 里招待 客人; 因此 这个礼 拜式我 打算由 我的一 位牧师 来执掌 ，这位 
牧师我 每年将 发给他 律贴。 帕梅拉 ，你 的神色 庄重， 他又说 ，我 知道你 
想到 了你的 朋友威 廉斯， “是的 ，先生 ，” 我说 •“如 果您不 生气， 我确实 
是想到 了他。 可 怜的人 I 我感到 很遗憾 ，我 曾经 是他得 罪您的 根由/ 
当我 们来到 身份高 贵的人 士有时 去散步 的那片 草地时 *马 车停了 
下来 主人 下了车 ，并把 我领到 小河边 ，这 是一 次很愉 快的夏 天散步 □他 
问 我父亲 ，他是 否應意 从马车 中出来 ，还是 愿意继 续坐在 马车里 到另一 
边去？ 他 ，可怜 的人， 愿意继 续坐在 马车里 往前去 ，因 为他说 ，他 担心有 
什么身 份高贵 的人士 会在那 里散步 | 他 告诉我 ， 他在 马车 中时时 刻刻都 
在感谢 上帝， 感谢他 对我们 的仁慈 ，并 请求他 賜福于 我的主 人和我 * 
当我 们走进 树木遮 荫的人 行道时 ，我 十分吃 惊地看 到威廉 斯先生 
在 那里。 " 看那里 ，” 主人说 ，“ 那是可 怜的威 廉斯， 又带着 书本在 孤独地 
散步， 似乎这 是有意 安样的 ，因 为我后 来发现 ，主 人曾要 求彼得 斯先生 
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告 诉威廉 斯先生 在今天 上午这 个时间 到那条 人行道 上去。 

“ 老朋友 ，主 人说， "这么 说我又 在这个 地方遇 见您了 。您在 看什么 
书？ "威 廉斯说 >他 在看布 洛丽的 《讲 经台 “您看 ，主人 说，“ 这位本 
来想从 我家孙 出逃 亡的人 ，我已 把她带 来了； 当您 在提高 法语水 平时， 
我正设 法学习 纯正的 英语, 希望不 久能精 通它， 

“先生 ，”他 说 ，“我 的法语 很优美 ，而 您的英 语是没 有人能 比得上 

的 /， 

“您客 气了， 威廉斯 先生， ”主人 说，“ 徂是, 柏梅拉 ，你 在一个 以前曾 
经 很熟悉 的人面 前为什 么显得 这样生 疏呢? 我向你 们两人 保证， 我并不 
想让这 次会晤 使威廉 斯先生 感到羞 愧或让 你受到 责备， 

于 是我说 ，威廉 斯先生 ，我很 高與见 到您; 虽 然从您 与我上 次相见 
以来 ，主 人宽宏 大度的 厚爱已 经可喜 地改变 了局面 ，但我 还是很 髙兴有 
这个 机会对 您# 良的 心意 表示由 衷的 感谢; 您当 时并不 是想为 我本人 
效劳 ，面 是想 为-位 当时极 有理由 认为自 己处 尹痛 苦之 中的人 效劳， 
“帕 梅拉， 主人说 ，“您 可以向 威廉斯 先生的 善良心 意随意 表示感 
谢 。我 希望你 想说什 么就说 什么; 但 我本人 恐怕不 会对那 些心意 表示感 
谢， 

“先生 ，” 威廉斯 先生说 ，“ 我请求 您允许 我说, 我了解 您是个 通佾达 
理的人 ，并受 过很好 的教育 ，因 此我 曾抱有 很大的 希望： 当您把 这件事 
仔细思 考之后 ，您 将不会 对我不 满意的 ，因 为当时 我是想 方设法 拯救- 
位 清臼无 邪的人 ，并为 她效劳 而这 样清白 无邪的 人并没 有许多 榜祥， 
“威廉 斯先生 ， 人 笞道， “我 今天并 不想对 您进行 反责。 帕 梅拉并 
不知道 她会在 这里遇 见您; 现 在你们 两人都 在这里 ，我 想问您 ，先生 ，现 
在您知 道我对 这位好 女孩子 的髙尚 意图了 ，您对 我妻子 的友谊 ，是 否还 

能 像您当 时得到 安德鲁 斯小姐 庠爱时 差不多 （我 不说 完全） 同样 的髙兴 

■ ■ • * • 

呢？” 

“先生 ，” 他答道 ，“我 来真心 诚意地 回答您 • 如果我 只考虑 f 春 
我想 她的生 活地位 不论多 么低微 ，我 都愿意 要她。 但 是先生 ，我 '当 if 没 
有从 她那里 得到任 何鼓励 ，而且 我有更 大的理 由相信 ，如 果她对 您的盛 
情厚 意能怀 有希望 ，那么 她的心 本来早 就会被 您占有 ，不 会苒去 考虑其 
他任 何人了 ，先生 ，请允 许我再 说一下 ，虽然 别才我 真心诚 意地告 诉您， 


① 法国 作家布 洛商在 1674—1683 年 所写的 讽剌性 叙事诗 
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如果 我只考 虑今阜 t 我会怎 样想; 但当 我考虑 到孕^ ^亭时 (: 假使由 
我来 选爭） ，如 mi 禾希 望她今 后的生 活地位 比我好 超过我 ，并 
与她& 嘉德十 分相称 ，那 么我 的胸襟 就显得 非常狭 窄了， 

“ 帕梅拉 ，主 A 说,“ ，曾受 过威廉 斯先生 的恩情 ，应当 感谢他 。他 
会很 好地明 辨是非 善恶。 ’至于 说到我 ，我险 些儿由 于他而 失去你 ，所以 
这件事 没有让 他来举 ¥， 我对 这感到 很高兴 。威廉 斯先生 ，他说 ，我把 
帕 梅拉的 手给您 ，来 '表* 示她 对您的 友谊与 尊敬; 我也 把我的 手给您 ，同 
时向 您保证 ，我将 不会成 为您的 仇人， 

威廉 斯先生 吻了我 的乎； 主人说 ，先生 ，请您 也回去 和我一 起吃午 
饭， 我将请 您看看 我的小 教堂; 帕梅拉 ，我 希望你 把咸廉 斯光生 列入你 
要好的 朋友名 笮中， 

威 廉斯先 生眼中 涌出了 快乐的 泪水； 我默默 无言； 但威廉 斯先生 
说， “先生 ，您 宽厚的 态度将 教育我 ，使 我想到 *我 过去所 采取的 每个步 
骤 ，凡 逄触犯 了您的 ，都 是不可 原谅的 错误； 我会 在未来 的生活 中表现 
出 对您的 尊敬与 感激， 

我 们继续 往前走 ，一 i ; 走到马 车跟前 * 父亲就 在那里 ，帕 梅拉 ，”主 
人说， “请告 诉威廉 斯先生 ，那位 善良的 人是谁 /’ 

“啊威 廉斯先 生,” 我说， “这是 我父亲 。"主 人高 兴地说 ，“他 是英国 
最 为正直 的人们 当中的 '位。 帕梅 拉本人 现在的 为人以 及她未 来的前 
途全 都归功 于他; 因为我 认为， 如果她 没有从 他那 里受到 良好的 教导和 
宗教 卜_ 的教育 ，那么 她就不 会把我 引导到 现在这 神状况 r 

看见父 亲坐在 马车中 ，威 廉斯先 生在进 入马车 之前， 就把父 亲的手 
拉过去 ，说 ，善 良的安 德鲁斯 先生， 您虔诚 的抚育 己结出 了果实 ，毫无 
疑问 ，您现 正怀着 难以表 述的快 乐注视 着它； 现在 正跟您 的女儿 一起前 
去收获 它幸福 的结果 东家大 人的善 心好意 使我激 动得说 不出话 
來，” 亲爱的 父亲说 ，我 只能谥 ，我感 谢±枣 ，并为 枣枣冬 a 祝福， 

由干 咸廉斯 先生和 我比主 人走得 ms 近马车 赤先生 就想往 
时退缩 ，把 路让出 给主人 D 主人和 善地说 ，“威 廉斯 先生， 劳驾您 把帕梅 
拉搀扶 h 车 ，然后 您自己 再上去 ，他鞠 了个躬 ，拉着 我的手 ，然 后上了 
马车； 主 入让他 坐在前 排挨近 我的座 位上。 

" 安德鲁 斯先生 ，” ±人 自己上 了马车 之后说 ，“ 我昨天 对您说 ，您看 
到 的那位 牧师不 是威廉 斯先生 ; 我现在 告诉您 ，这 位先生 才是; 虽然我 
刚才 对他说 ，我本 人并不 感谢他 当时的 做法， 但我懕 意承认 •帕 梅拉和 
您 是感 谢的; 舍 您喜爱 他。” 
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“先生 ，”威 廉斯 先生说 ，“ 您有本 领使人 对您心 悦城跟 。我从 所读到 
的 书本中 找不到 一个与 这类似 的事例 b 由于这 幸福快 乐的仅 式® 是在 
人世间 举行的 ，所以 我认为 它是更 为高贵 的„ 虽然您 拥有巨 大的财 富* 
但 当这位 女士成 为您的 夫人时 ，这 幸福的 仪式将 会使您 从她那 无瑕的 
贞洁与 超群的 美貌中 受惠得 福，因 为那时 您将拥 有一个 土子们 都会羡 
慕的 珍宝， 

“ 威廉 斯先生 ，”宽 宏大度 的主人 （愿上 帝保佑 他!） 说， “我们 在一些 
极 为重大 的问题 观点十 分吻合 ，因此 您和我 相处不 会争吵 不和， 
然后他 拉着我 的手说 ，“ 我的奸 女孩子 ，请镇 静下乘 ，抬 起头 ，别以 
为威廉 斯先生 和我在 比赛说 恭维话 ，看 淮说得 .更 :好， 就像我 们 在 学校时 
经常比 赛引用 诗句那 样@。 要是你 那样想 ，那就 委屈我 们了。 我 敢为他 
和 为我本 人保证 ，我们 所讲的 话没有 〜句 不是真 心话， 

“啊 先生， ”我说 /您这 些善心 奸意我 是多么 承当不 起啊！ 您 压在我 
身上的 恩情担 f 时时刻 刻都在 增加重 量。” 

w 那些 事别想 得太多 ，” 他心胸 极为宽 厚地说 ，威廉 斯先生 对你的 
恭 维大大 胜过我 对你的 恭维； 虽然我 们两人 都真心 诚意， 但我有 好多话 
要说， 好多事 情要做 ，才能 补偿你 所遭受 的苦难 i 而最后 坐下来 的时候 
还一定 会感到 不满意 ，因为 我所能 为你做 的一切 ，都 永远 不能抵 销你所 
遭受的 那些苦 难。” 

这些表 明他善 心好意 的动人 事例, 父亲实 在难以 承受; 主人 看到这 
种情景 ，就 放幵我 的手, 把父亲 的手拉 过去; 他瞧着 父亲的 眼泪， 就说， 
“亲爱 的柏梅 拉父亲 ，当 您看到 您女儿 各神考 验都已 结束时 ，您 已通过 
眼睛 把您正 直的心 意表露 出来了 ，我 对这并 不感到 奇怪。 我不想 弄虚作 
假 ，说 我过去 就有权 力或意 愿来这 样行事 。但 我从 我现在 的想法 中已得 
到了许 多乐趣 ，因此 从我本 人的巧 孕考虑 ，我 也会 保持现 在的想 法而不 
冉改变 3 兑实 在的， 直到 这几天 ，長; 明 d 什 么才是 幸福的 i 在这 之前我 
并不 明白/ 

“先生 , H 威廉斯 先生眼 中含着 快乐的 泪水说 ，“在 您 被催促 着去犯 
罪之前 ，您 是多么 幸运地 被上帝 的慈悲 所感动 ，那 个罪过 即使是 最探刻 


W 指 婚礼， 

② 比赛时 ，第 一个人 引用了 -个诗 句之后 ，第 二个人 必须以 前一诗 句中最 
后或最 先的一 个字母 (或# 韵) 作为 他所引 用的另 一诗句 的头一 个宇母 (或音 
韵） - 


290 



的 忏悔也 难以赎 补的！ 上帝使 您能在 邪恶而 前突然 止步； 您只有 为您的 
善良感 到快乐 ，而 现在您 足加倍 地快乐 因为您 在接受 这种快 乐时吋 
以+ 受内心 的丝毫 责备， 

“您说 得很好 ，”主 人答道 ，“ 威廉 斯先士 ，我 希望从 这位亲 爱女孩 r 
良奸的 榜样中 ，丼 从您的 友谊中 ，受 到教益 。 总有 -天我 会有我 的女导 
师一 半那样 善良。 我&丨 I，” 他说 ，“您 会承认 ，那将 会使我 成为英 国最好 
的 猎狐者 ，而小 会使任 何人现 眼至脸 

威廉 斯先生 正想要 说话； 主人说 您的神 色这么 严肃， 我相倍 ，你 
们 这些注 重实际 的好人 也许对 我的话 会持斤 议； 不过 我看我 们太本 
正 妗了 ；还 是别这 么太认 为好 。” 

亲爱的 母亲， 你的帕 梅拉是 个多么 幸福的 人啊！ 我一 无可取 ，而主 
人却 高兴地 对我作 了很高 的评价 f 特别 足他 迎合我 的愿望 ，没 经我诸 
求 ，就寻 找机会 跟-位 善良的 人言归 「好 /, 这位 善以的 人曾经 为了我 
的缘故 ，惹得 他生气 ，几天 前还不 仵我提 他的名 字,怛 是请# 上 帝奇怪 
的 处事方 式吧! 所 有这些 我都将 水远感 激不尽 。我 原先最 害怕他 看到或 
知道 的东西 t 就是 我所写 信件的 内容; 现 在他看 过以沿 ，我 I 望 它已消 
除 / 他原 先的一 切疑虑 ，时 K 还使 我得到 f 幸福。 让我放 卜笔， 认真思 
考一 会儿。 

在我们 第—次 倫快的 兜风中 ，就 像我所 叙述的 那样， 我们倫 快地度 
过了这 段时间 。 可足 朱克斯 太太看 到威廉 斯先牛 跟我们 一起乘 若马车 
被领进 里来 ，而 a 还受到 r 十分 善意的 接待时 ，她简 直要无 地自容 

r 。 

我们 在极为 愉快、 从容和 坦率的 气氛中 -起吃 午饭; 我从主 人宽宏 
大度 的表现 中看到 ，我 对待这 位善& 的牧师 ，在言 谈举止 方面不 需要有 
任 何拘束 t 因为 每当他 认为我 有些隔 阂时， 就敦促 我对威 廉斯先 生要客 
气和有 礼貌。 

吃过亇 饭以后 ，找们 去参观 小教堂 *它 很溧亮 ，很 像样。 

亲爱 的母亲 ，当我 把胸刚 跨进去 ，想 到儿 天之内 （我 希望是 这样） 就 
要在这 里难行 的庄严 仪式时 ，我不 禁怀着 惶恐而 又兴奋 的情绪 ，心 里+ 
停地卜 卜 跳动着 。我 向圣坛 后面一 个 美丽的 小屏风 走去， 他们正 在看那 
幅描绘 圣餐式 的图画 ，说 它画得 很奸; 这时候 我悄悄 地走到 个 他们看 
不到的 角落里 ，怀 宥感激 之情向 上帝倾 诉我的 心曲； 我对 他说， 在校期 
不能参 加礼拜 之后， 我第一 次走进 个 为他而 建造的 房屋中 ，面 前展现 
了这 样幸福 的前景 》我 请求上 帝让我 继续保 持谦逊 的态度 ，让我 不要不 
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配接 受他的 恩惠, 并请求 上帝保 佑我幸 福的第 ：位 缔造者 —— 善 W 的 

« * ■ 

当我走 到他们 中间时 ，主人 对威廉 斯先生 说，“ 先生. 我希望 您不会 
拒绝明 天上午 到这里 来为我 们布道 。 彼得 斯先生 曾十分 好意地 表示愿 
意来主 持仪式 ，但我 知道这 对他不 方便， 而且我 乐意向 您提出 这个溥 
求 ，作为 我已与 您完全 和解的 一个表 示。” 

“先生 ，他说 ，“我 将极为 愿意、 极为感 激地遵 从您; 不过 ，如 果您指 
望 在仪式 中有一 次讲道 ，我对 这个场 合却是 完全没 有准备 的，“ 我不想 
要针对 任何特 殊场合 的讲道 ，主人 答道， w 不过圣 经里有 一段经 文说， 

要 > •悔 •迅 •更 •高 •兴' ，•如 •果 的 kk •稿 未 4 長弓 _[ A 
知 •卜 又庇遙 女士 们的视 线来注 意我, 那我就 满意了 旧提到 这段经 
文 ，是 因为对 你们牧 师先生 来说， 这是个 常说的 经文； 不 过只要 您手头 
有什么 讲道稿 ，不论 说哪段 经文都 行。” 

“先生 ，那 段经文 的讲道 稿我有 ，威 廉斯先 生答道 ，“ 如果您 允许我 
以我对 您的恩 惠表示 感谢作 为讲道 的题目 ，那么 我想作 一个表 示感恩 
的讲道 ，它 更适合 我感激 的心情 I 过 去我本 人受到 极大恩 惠时曾 经作过 

这样 的讲道 ^ 一段经 文说， ‘零辛增 字 半亨 f 毕 亭孝卩 芩 

我 弓亲 譽, 到 •把+ ，•我 ¥根¥ 这 k •经 •文 i 侖 



“这 段经文 对我很 适合， 我说。 

“不 适合， 帕梅拉 ，主 人说， 因为我 不让你 亭幸， 

“ 但是 ，先生 /我说 ，“我 已着到 亭苹 肀寧 竽 中 宇了 I 

我想 ，如 果有什 么人有 埋由跟 幸运的 '圣 V 玛 亚 起^ 

美天主 ，因为 他注意 到他侍 女菲莉 的财产 .并把 一个身 份低釦 A Xi 应 

* » « «■»#■•*«♦«*_■■■ ■■•*■*•*•*** 

提高了 /那我 是有理 由这祥 说的， 

^ ^ 如果 有时间 ，” 父亲说 ，“那 么对 我孩子 所受到 的光荣 ，《路 得记》 将 

提供- 个很好 的题目 ％” 

“我知 道那个 故事， 安德鲁 斯先生 ，”主 人说， 威廉斯 先生会 证实我 
所说 的话： 这位好 女孩子 将授予 我的光 荣就踉 她所得 到的一 样多， 

① 据< 圣经 * 路得记 >载 ，古代 莫阿布 有一女 子路得 ，丧夫 ，在 拾麦 穗时认 
识 大财主 波阿斯 ，后波 娶她为 妻。 他们的 曾孙大 卫后来 当了犹 太王和 以色列 王* 
帕梅 拉父亲 借此比 喻女儿 得到的 好运。 
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“先生 /’ 我说 ，“您 的宽宏 大度足 难以用 语言表 达的， 但我将 氷远不 
会 像您这 样想， 

“那是 另一回 事， 我的帕 梅拉， 他说， _ 那样 想是最 好的； 你说你 
f 那样想 ，那 是由 于皆 善意 的缘故 ，我 们两又 这样相 互对待 ，将 会对我 
ffj 都 有利， * 

我丨 n 从小 教堂 出来时 ，烕廉 斯先生 说， 他要 ini 家去， 仔细翮 看一下 
他的汫 道楠子 ，从中 找出一 份合 适的。 

M 在您 走之前 ，我 有一件 事要说 ，” 主人说 ，这 件事是 这样: 我为了 
这 位好女 孩子踉 您争风 吃醋时 ，曾 采取了 个 报复 性的 行动； 您 知道* 
我章出 了您欠 我钱的 借据来 < 由于这 个缘故 我曾让 您吃了 苦头， 受了折 
磨. 我对这 个做法 确实感 到羞愧 。 当 我把钱 借给您 的时候 ，甚至 当我拿 
出那 张借据 的时候 ，我并 不打算 在什么 时候把 它收回 。这 个借据 现在作 
废了 。” (这 时他把 它从衣 袋中取 出来, 交给了 威廉斯 先生） “跟我 过去残 
酷对待 您的行 为相比 ，现在 的补偿 是多么 不够! 但 是一个 人怀着 争风吃 
醋的 心情时 ，什么 样的罪 过不会 犯呢！ 我想 ，他继 续说道 ，您被 捕入狱 
所 发生的 一切费 用都已 由我的 事务律 师支付 我已下 达命令 ，这 些费 
用应 当由我 支付， 

“那 些费用 已经支 付了 ，先生 ，” 他说 ，我 万分感 谢您这 样的# 心好 

意， 

父 亲由于 第二大 要在小 教堂中 ，在达 恩福德 小姐和 那呰仆 人们面 
前蕗面 ，因而 对他的 服装感 到有件 不安； 他说 ，这 倒并不 是由于 他本人 
的缘故 ，而 是考虑 到主人 和我的 缘故； 然后他 告诉我 ，主 人曾蹭 送他二 
十个 基尼给 你们两 人购买 衣服； 我听后 心中确 实喜悦 。 俱是亲 爱的母 
亲 ，当 一个人 一方面 感到恩 情深厚 ，一 方面又 觉得自 已很 不配时 ，处在 
这 样沉重 的思想 压力下 ，这不 是一件 几乎字 以誉 学的事 情吗? 做 好事具 
有一神 多么像 k 帝一 样的力 量啊丨 我是由 +会丄 而不 是由于 其他原 
因 才羡慕 那些富 有与高 贵的人 们的！ 

父亲正 跟我谈 到那二 t 个基 尼时， +: 人走 到我们 中间来 ，我 就说， 
“啊！ 先生 ，您 的仁爱 真是大 得无边 无际！ 父亲已 告诉我 ，您给 r 他什么 
了。” "那 是芝麻 绿豆般 的小事 ，帕 梅拉， ”他说 ，这 K 是表 明我善 良心意 
的 一点小 小保圯 金罢了 。别再 提它了 。但刚 才我好 像听到 这位善 良的人 
为 了什么 事而有 些发愁 ，是 不是? 别向我 隐瞒任 何事情 ，帕 梅拉。 ’’ “只有 
-件事 ，先生 ，” 我答道 ，他知 道他不 能不去 参加礼 拜式, 但他可 怜的衣 
服 —— ” 
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“嘿， 安德鲁 斯先生 ，他 打断我 的话说 ，“ 我原以 为您 对衣着 外表毫 
不在意 ，不 屑去汴 意的呢 。帕 梅拉, 你父亲 不比我 瘦多少 ，也 不比 我矮多 
少; 虽然这 里所藏 的衣服 +像在 页 德福 德郡 那么多 ，但请 他和我 -起到 
我的衣 橱左看 看吧， 

于是 他就领 着父亲 上楼去 （父 亲倒是 丨分 为难 ，有押 不很情 愿的样 
子）， 翻看了 好几套 衣服; 最后 ，他眼 睛注视 到一套 精致的 淡褐色 厚呢衣 
服 卜_ ，认为 它看 t 去 最朴素 ，就想 由他自 己 帮助父 亲穿上 外衣和 背心。 
这套 衣服对 父亲确 实非常 合适； 由 于它很 朴素， 而 且是用 同样颜 色衬里 
的 （它当 初是为 乘坐马 今:旅 行时穿 看而裁 制的） ，因 此父 亲就更 不会反 
对了。 

主人把 整套衣 服都给 了父亲 以极为 和善和 慷慨的 态度指 点说， 
父亲应 该穿戴 t 主 人本人 的亚麻 布衬衣 、帽子 、鞋子 和长袜 ，并 亲自为 
他挑 选这些 东西。 0 此 ，亲爱 的母亲 T 你应该 做好思 想准备 ，当 你# 到父 
亲 的时候 ，他 将像是 个 衣着 翩翩的 执袴子 弟了- “安 德鲁斯 先生， ”主人 
说， “您用 +莽戴 假发； 因为 英国衣 服最讲 究的男 子戴上 那最昂 贵的长 
假发， 也不及 您留着 那值 得尊敬 的苍苍 白发更 合适， 

父亲 走到我 踉前时 ，却忍 不住流 下眼泪 ，并 把所有 这些情 况都诉 诉 
了我。 “ 受到这 样深厚 的恩情 ，我不 知道自 己的一 爭一动 该怎样 冰好，” 
他说， “啊我 的孩子 ，这 一切全 都是由 于上帝 的仁慈 和你的 贞洁啊 

星期日 

在 这个神 圣的日 全家 人似乎 都高高 兴兴地 把好衣 服穿到 身上， 
到小教 堂中去 庆祝这 个安息 R » 琼斯 夫人和 威廉斯 先生乘 着她的 马午， 
两位达 恩福德 小姐乘 着她们 6 已的马 乍来到 ，她 们每人 都有一 位仆人 
侍候 。我 们在极 为愉快 的气氛 中一起 吃早饭 。父 亲的衣 着整洁 、漂亮 ，二 
位 女十都 十分喜 爱他。 

我们吃 寻饭时 ，主 人对 威廉斯 先屯说 ，由 于没有 教会文 书唱赞 .美 
诗. 恐怕我 们只好 不唱赞 美诗了 >侃 是威 廉斯 先生说 ，不， 凡是他 能做到 
的事情 ，什么 都不应 当缺少 „ 父亲说 ，如 果可以 允许, 他愿意 ，也 能相负 
这 个仟务 ，因为 这是他 一直岛 兴做的 事情。 我知道 他过去 年轻时 曾铃学 
过 p 昌赞 美诗， 而且经 常在星 期日晚 七 在家屮 私下里 练习唱 （当他 去从事 
艰苫劳 动之前 ，在 他遭 遇不幸 的最初 日子里 ，他本 想幵设 一个小 学校， 
但 却没有 成功； 本来他 还曾怍 出努力 ，想 在这个 小学！ 教赞美 诗的） ，因 
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此他 在这个 小小的 集会上 拘仟这 件丄作 ，我没 有什么 不愿意 „他 们对他 
的建议 似乎十 分高兴 D 朱克 斯太太 以及除 厨娘以 外的所 有仆人 都参加 
/\我 从没有 见到礼 拜式比 这举行 得更力 庄严 ，人 们参加 时的态 度也从 
没有比 这史为 虔诚与 庄重的 。主人 、琼 斯夫 人和两 位小姐 为大家 树立了 
良好 的榜样 D 

父亲 执行他 的任务 ，受到 了热烈 的鼓掌 f 当他 答唱赞 美诗吋 ，他就 
像 位 老练的 教会文 节一样 。 他官 布唱第 33 篇赞 美诗， 它只包 含-个 
诗节 ，我 们就把 它全部 唱出； 他 念诗行 Jf - 领失 P 昌冊子 ，由7_ 他的 职责完 
全支配 f 他的 心情 ，因此 他能清 楚地、 沉着地 ，同时 又热情 地把它 从乂- 
到 尾念完 和喝完 。琼斯 夫人凑 着耳朵 对找 低声说 * 这位 苦良的 人 适合参 
加所有 的社交 集会和 出席各 种值得 称赞的 场合； 达 恩福徳 小姐说 ，“愿 
上 帝保佑 这位亲 爱 、靑 良的人 ！ ” 

你 /定 会想到 ，我 心中感 到多么 高兴， 


天 t 是我 唯一的 依仗， 

我的 饮食全 都艎他 供养， 

我所需 要的东 西备舯 各样， 

怎么还 会坱少 了一件 一桩？ 

我平 安地躺 在绿色 的牧场 ， 

他让我 在这里 把青草 饱尝， 

然后 又領我 到一条 溪旁， 

湄潺 溪水流 得十分 欢畅。 

当我 发现自 己几乎 迷路， 

这时他 来把我 领上好 途， 

甚 至还为 他自己 名字的 缘故. 
引导我 走上他 正义的 道路。 

虽然 我甚至 己走近 死神的 门户， 
然而我 却丝毫 也不害 怕妁恶 * 
因为你 把手杖 和牧羊 的短棒 紧握， 
它们 依然使 我得到 安恝、 鼓舞。 


就在 我的仇 人面前 眼旁. 
你为我 把丰盛 的宴席 大张， 


295 



还在我 头上涂 香油使 我神清 气爽， 
我杯中 的酒满 得向外 流湳。 

到 头来当 我呼吸 到最后 时光， 

你 的仁慈 将为我 把一切 抵挡， 

那时 我将迈 步走进 上帝的 殿堂， 
在那 里永度 我的生 命无际 无疆。 


亲爱 的母亲 * 我知道 ，你 能背诵 大部分 较短的 赞美诗 4 因此 我不需 
要抄录 它们; 特别 足因为 圣经是 你的主 要珍宝 （它确 实是个 珍宝） ，我不 
知道 有谁能 比你更 多或更 好地使 用它， 

威 廉斯先 生给我 们作了 个 出色 的讲道 ，它论 述慷慨 、宽大 以及正 
确使用 财富所 得到的 幸福； 讲道 根据的 经文是 《旧约 全书》 中的 《¥1》 
第 11 章第 2 L 25 节 :“有 些人慷 慨施舍 ，反 而更加 茁有; 有些人 过^ ^吝 

iieVjcV itfeW. 备恰 k 成 -mkm 

益+又 ，•因 •此 •没有 触犯主 人敏感 的心情 ，因 为他设 初担心 威廉斯 先生会 
借 此机会 对他个 人进行 恭维； 他把 这次讲 道称为 -次优 美和明 智的讲 
道。 

父亲 站在教 会文书 的位了 -上， TK 好在讲 玲台的 下而， 讲道结 束时， 
琼 斯夫人 MH 她 的仆人 要求他 再给我 们领读 -篇赞 美诗。 父亲后 来说， 
他觉 得前面 那篇赞 美诗稍 稍长了 些 ，那 是那些 最校的 赞美诗 当中的 
一篇， 是他 就挑选 r R 中 最短的 一篇； 你知道 ，那 是第 in 篇赞 美诗。 


柯世界 各族人 民遍布 四方， 

永远 把天主 衷心颂 扬， 

称 赞他无 比伟大 ， 

称赞 他无比 高尚. 

因为 他对我 们仁慈 善良， 

他的 真理不 会腐朽 衰亡， 

所以 要把我 们的上 帝天主 颂扬, 
世 世代代 ，地 久天长 P 


主人感 谢威廉 斯先生 讲道; 女 士们和 我也极 为诚挚 地向他 表示了 
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感谢； 主人很 髙兴地 拉着父 亲的乎 ，感 谢他 在这神 圣的仪 式中担 负的任 
务。 威 廉斯先 生也向 他表示 感谢; 女士 们也向 他表示 恭维; 仆人 们全都 
露出 尊敬与 愉快的 面容看 着他。 

吃午饭 的时候 ，虽 然我竭 力推辞 ，但 还是不 得不坐 在餐桌 t 方; 主 
人说， “帕 梅拉， 你眼明 手快， 因此 我想你 可以递 莱给这 些女上 丨丨1 我这 
两位 善良的 朋友则 由我来 递莱给 他们。 （我这 样做奸 吗？） ”他是 指父亲 
和威廉 斯先生 D 

不 过我应 当早就 告诉你 ，我穿 r 一件有 花形图 案的衣 hl 这 是老夫 
人的 衣服, 看上去 就像新 的一样 ，在她 逝世以 后不久 ， 主人 就把 它给我 
了 ；这 些女士 们以前 没有看 到我不 穿土布 衣服的 样子， 当 她们刚 看到我 
时 ，都 啧啧不 已地称 赞我。 

午饭吃 过以后 ，谈 到赞美 诗时 ，主人 使我感 到很不 好意思 ，因 为他 
对父 亲说， 安德鲁 斯先生 ，下午 由于我 们只有 祈祷式 ，因 此我想 我们可 
以读 、 唱〜 篇比较 民的赞 美诗， 您看第 137 篇好 吗？” “哬善 良的先 生，” 
我说 ，请 ，请 个字也 别说了 ！ w “ 不管你 说什么 ，帕梅 拉，” 他说, “在这 
些女 丨:离 开之前 ，你 要根 据你自 己改写 的文字 ，把 它唱给 我们听 ，父亲 
瑤 出微笑 ，佴却 为我感 到有鸣 担心； 他说 ，“阁 卜不会 感到不 高兴吗 ？ M 
“啊+ 会，” 他说， 千万别 担心这 -点 ，只要 朱克斯 太太没 有听到 就行， 

这 引起所 有女七 们的好 奇心; 琼斯夫 人说， 任何会 使我忧 虑的事 
情 ，她 都不愿 意要求 我做， 但如果 我允许 ，她将 会感到 高兴。 “夫人 ，”我 
说 ，“我 确实应 .当 请求您 不要坚 持这个 要求， 我不能 ，不能 答应， “女士 
们， 你们确 实应当 听一听 /’上 人说, “ 帕梅拉 ，不要 老是随 你的意 思办， 
“那么 ，先牛 ，我说 ，我希 望不 要让 我听到 帕梅拉 ，”他 答道， 不适 
合被 人听到 的东西 ，你 $ 然不会 写下来 的！” “可是 ，先生 ，由 于具 体的情 
况 、时间 、场 合不同 ，在 某一个 时间可 以原谅 的事情 ，在另 一个时 间就不 
可 原谅了 ，“蚵 ，” 他说， 帕梅拉 ，是不 是可以 原谅， 不仅由 你判断 ，而且 
也 让我来 判断吧 。这些 女士们 对你的 故事已 经知道 得很多 广 ； 让我 畀诉 
你 ，她们 了解的 请况对 我增添 不了什 么光彩 ，但 对你却 将增添 很多光 
彩; 因此如 果我不 反对重 视过去 的情景 ，那你 就更可 以吋意 不过我 
不来 为难你 r* 帕梅拉 ，它 就在这 里!” 他就把 它从衣 袋中掏 r 出来 D 

我站 起来说 ，先生 ，如 呆您: f 念它 ，我 希望您 允许我 离开这 个房间 
一分钟 ，“我 确实不 会允许 ，”他 备道。 琼斯 夫人说 先生 ，如 果安德 
鲁斯 小姐不 m 意 ，那就 请别让 我们听 它了。 ”“唔 ，帕 梅拉， 主人说 ，“是 
我 现在来 念它呢 ，还是 你过一 会儿来 唱它呢 。 我让 你来选 择吧， “那真 
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是太 苛刻了 ，先生 ，” 我说 ，你必 须选择 其中的 个 ，我 肯定地 对你说 ，” 
他说 ，那么 ，先生 ，” 我答道 ，“你 爱怎么 做就怎 么做吧 *反 正我是 不会唱 
的。” 

“那么 ，”他 说, “我看 我非念 它不可 虽然你 们这些 女士会 认为, 
这对 我的名 声很没 有奸处 4 曰-是 ，首 先让我 把当时 的原因 简略地 对你们 


说 一说。 

“ 情况是 这样的 ：帕梅 拉在她 认为被 监禁的 时间中 ，有 一个星 期曰， 
朱克斯 太太硬 要她唱 一篇赞 美诗给 她听； 当时帕 梅拉认 为朱克 斯太太 
是监狱 看守， 是被 雇佣来 破坏她 贞操的 。 她的情 绪低沉 ，所 以拒 绝了米 
克 斯太太 的请求 ，但 是朱克 斯太太 离开她 以后， 她却问 忆起第 篇赞 
美诗 ， 她以 为它正 适合她 当时的 情况; 朱克斯 太太在 其他口 f 是 时常催 
促她 咱歌的 是 她就把 这篇赞 美诗加 以改写 ，我 手中现 在拿着 的这张 
纸 就是她 改写的 稿子。 但是， 威廉斯 先牛* 请您从 通常译 文® 中 念一个 
诗节 ，然 后由我 来念帕 梅拉改 写后的 诗节， 

威廉 斯先生 从小衣 袋中掏 出一本 普通的 祈祷书 ，念 / 以下 两个诗 


节。 


当我 坐在巴 比伦的 时候， 
河 流围绕 在我们 四周， 
锡安 山的回 t 乙涌上 心头， 
悲伤的 眼泪就 汪汪直 流^ 


我们 把竖琴 和锣鼓 
全都 挂上命 旁的柳 漸， 

[与 为人 们曾在 那里为 了那个 用途， 
把它们 种植了 千株万 株^ 

f 是孜 的主人 念道： 


① 赞美 诗的英 文泽文 ，由托 4 斯 * 斯滕 祺尔德 1 约翰 ■ 霍首金 斯及 其他人 
进行韵 律上的 调整后 ，于 1562 年初次 出版。 从 那时以 后直到 1 S 世纪末 ，译 文经 
过一 千多次 的修订 * 
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我悲哀 地坐在 布兰登 厅堂， 
m 周全 都在对 我严密 监防， 
思念着 每位亲 人不在 身音， 
伤心的 眼泪不 禁迕迕 流淌。 


我的 欢乐与 希望令 P . 消逝、 破灭， 

我的 心弦几 乎就要 断裂， 

我的 情绪不 t 合听 那悦耳 的音乐 * 

更无 法接受 说笑和 戏谑。 

这 些女士 们似乎 很喜欢 t 威廉 斯先生 接下去 念道: 


他们 使我们 成为西 徙， 

嘲 弄我们 都非常 冷酷； 

“让我 们欣赏 你们希 伯来的 歌舞， 
也让 你 们的音 乐传入 我们 耳朵， 


这时我 的主人 念道: 


她使 我成为 闪徒， 

嘲 弄我却 满不在 
"现 在唱一 f 歌乐 乐心窝 * 
欢欢 快快地 把精神 振作， 


威廉 斯先牛 接着念 道: 


四 

"哎饵 〖"我 们 说，“ 现在统 治我们 的是一 位陌生 国王， 
我们的 心情十 分沉重 悲伤， 



谁 还能使 它振奋 昂核， 

把 上帝的 赞歌欢 唱？” 

4: 人说， “这是 帕梅拉 改写的 诗节、 

四 

“ 哎呀！ ”我此 这桩 事是多 么邪恶 荒唐， 

它 使我顾 虑重重 ， 百般 忧伤， 

悲鹿 愁绪沉 重地压 迫我的 心房. 

我怎 还能强 颜欢笑 ， 放声歌 唱？” 

她们 非常好 意地称 赞这个 诗节的 质朴。 父亲说 ，她们 会使他 女儿变 
得 骄傲起 来的， “不会 ，” 主人宽 厚地说 ，“帕 梅拉不 会骄傲 ，因为 只有那 
些不 习惯于 听到称 赞自己 的人才 会骄傲 。 请继 续念吧 , 威廉 斯先生 ，他 
念道： 


五 

但是如 果我把 耶路撒 冷抛到 脑后， 
听凭 它悄悄 地离开 心头， 

那就 让我所 有十个 指头， 

忘 记怎样 去把竖 琴弹奏 。 

"唔 ，” 主人说 ，“ 现在 来听帕 梅拉改 写的. 

五 

清白无 瑕我定 要坚守 贞操， 

即 使在思 想上也 不偏离 分毫， 
否则就 把指头 儿藏进 手套* 

Lh 大键 琴的声 音长寂 永消。 

威 廉斯先 生接着 念道： 


- 1 - 

/\ 
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如 果我还 没看到 你完全 释放, 



我就乐 而忘忧 ，情绪 高涨， 

那就 让我嘴 中的舌 头别再 动荡， 
把它永 远地牢 牢捆綁 B 

4 {人念 道： 


/、 

如 果我还 没有完 全释放 得救， 

我就欢 乐得忘 记了一 切忧想 ， 

那 就永远 永远锁 住我的 舌头， 

直 到那形 势根本 改变的 时候。 

“好 先生， ”我说 ，现 在请答 应我的 请求。 不要再 念下去 1% 请别再 
念 rr “ 啊夫人 ，请允 许我把 其余的 部分念 完吧。 因为我 渴望知 道您让 
谁当 r 伊多姆 的儿子 们® ，述有 赞 美诗的 作者咒 骂残暴 无礼的 巴比伦 
人 ，您 是怎样 改写的 。” 

“唔 ，威廉 斯先生 ，” 我答道 ，您 不应当 这样说 ，“啊 ，"士 :人说 ，“那 
是最 好事情 当中的 件 .可 怜的朱 k 斯太 太代 表伊多 姆的儿 r -们； 我们 
不 应该漏 掉这个 ，因为 我认为 它是我 帕梅拉 的优点 之一： 当她受 到这样 
压迫 的时候 ，她却 祈祷不 要让压 迫者遭 受什么 灾祸. 请念 f 个 诗节 
吧, 威廉斯 先生， 威廉斯 先生就 念道： 

七 

因此啊 天主， 现在请 你记在 内心， 

伊多姆 的儿子 们把我 们的城 市夷平 ， 

他们 发出了 反对我 们的喧 嚷之音 
这 些可诅 咒的人 ，真 是讨厌 到了 极顶！ 

八 

天主 ， 请记 得他们 用恶言 咒骂* 

洪亮巨 太的声 音响彻 天涯， 


① 根据 《 圣经 1， 伊多 姆是雅 各的哥 哥以扫 。他 的后代 在与古 代以色 列人的 
战争中 ，曾 帮助 巴比伦 人掠 夺耶路 撤冷。 
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他们 喊道， 摧毁它 ，是的 ，摧 毁它， 

把它全 都推倒 在地下 

“确实 ，”主 人说 ，“在 我将 要念的 诗句中 * 似乎有 点 儿识咒 ，何我 
认力相 比起宋 ，它并 不湿得 很坏， 


七 


那 弗人想 使我忍 辱含垢 ， 

横行 霸道没 有任何 理由， 

请 上帝考 虑我所 吃过的 苦头， 
从他 in 那里给 我补偿 、报 酬， 


八 

上帝， 请记住 这位朱 克斯太 太不走 正道， 

她话 不知耻 地太声 嚎叫， 

“祀 她的 & 洁完全 打倒， 

打 倒在地 ，不要 这正经 的一套 r 

现在， 士 :人说 ，请念 赞美诗 的严厉 咒骂吧 ，威 廉斯 先半就 念道: 

九 


即使 是这样 ，啊巴 比伦， 

你最终 将成为 废墟， 一堆灰 尘， 
但 最终总 有人为 我报仇 雷恨， 
他将被 称为立 功有福 的人。 


十 

是 的 ，那人 将把你 的幼儿 带走， 
把 他们向 着石上 猛投， 

便 他们粉 身碎骨 ，皮破 血流， 
他应当 得幸福 ，天長 地久。 
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“我 的帕梅 拉是这 样改写 这些诗 句的， ”主人 很亲坊 地说道 D 


九 

啊邪 恶的人 ，可别 得意洋 
奇耻大 辱将降 临到你 头上， 
我得感 谢那些 人把我 释放， 
愿他 们安車 幸福地 久天长 a 


十 

是的 ，那幸 福的人 ，真 是有作 有为， 

他将 使你对 你的邪 恶深感 羞愧， 

他将 救出我 ，把 你的卑 劣企囹 击溃， 

也将 救也你 ，使 你脱离 那万恶 魔鬼。 

“ 我的好 朋友们 ，你 们看到 ，”主 人说， 我的帕 梅拉没 有难以 和解的 
精神 ，”这 时他微 笑着说 ，如 果大家 了解当 时的实 际情况 ，那么 ，威 廉斯 
先牛 ，她 曾希望 您成为 那莘福 的人， “先生 ，不 论导哎 她指 的是谁 ，”威 
廉斯先 生答道 ，但 $ 年除了 您本 人外， 不会是 其他» 人了， 

这 些善心 好意 HN 高兴地 对我芽 般赞扬 ，赞撝 得使我 几乎抬 
不起 头来。 根据这 个情况 我相信 ，她 们对我 是很偏 爱的, 这都是 因为主 
人对我 很善良 ，喜 欢听刭 大家称 赞我的 缘故。 

卜午 ，我们 原先所 有的人 都到教 堂屮去 参加祈 祷式， 连厨娘 也参加 
/ ;最 总父亲 以第 145 篇赞美 诗中的 以下诗 节结束 了这个 仪式； 这些诗 
节恰 ，地颂 扬上帝 ，颂 扬他的 切 丨： 慈; 但 父亲认 为没有 必要完 全遵循 
它们 M 先的 顺序。 


天 主在各 个方面 都公道 正义， 
他所 做的工 作神圣 无比， 

向 他析求 的人只 要真心 诚意， 
他就接 近他们 ，十 分亲密 。 


所有 畏惧他 的人们 的 心愿; 
他总设 法加以 成全， 

他忻 到他 们喊声 悽婉， 
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就去对 他们进 行教援 D 


所有 人的眼 晴都在 向着你 仰望， 

由于你 的拯救 他们都 ■安然 无恙, 

每当 适当季 节降临 到田间 山旁， 

你就向 他们 人人提 供充足 食粮。 

你伸 出了你 那 慷慨的 双手， 

满足所 有众 生的所 f 所求， 

体在他 们手中 把礼物 塞够， 

出于你 一片情 意， 善良宽 厚^ 

我 感敵的 □舌 不断 转动， 

高高 兴兴地 把夭主 赞颂， 

把他 神圣名 字铭记 心胸， 

众 U 同声 称赞 它无尽 无穷。 

我们 在花园 中散步 ，直到 茶点准 备好了 的时候 f 当我 们从后 n 经过 
时 ，主人 对我说 ， u 4: 花园中 所有的 花中， 亨 譽 旱 美 f 印！" “啊先 
H 说，“ 现在让 kihfc 釦忐 台命 f •” M 廉 先 似乎有 
些局 促+安 I 于是主 人说， “我的 意思并 不是想 使你紧 张起来 ，威 廉斯先 

我前面 还有其 他一些 地点， 在帕 梅抆所 经历的 危险中 ，这些 比您过 
去所 做的任 何事情 都更使 f 担心， 这些也 应当使 f 有理 由担心 ，“先 
屯 ，他说 ，“您 真是非 常宽厚 ' 

fe 人与 威廉斯 先生后 来在一 起走了 -刻钟 ，谈 论一 般事情 和一呰 
学术 h 的话题 ，然 后走到 我丨 f】 中间来 ，他们 对彼此 的谈话 都感到 十分高 
兴。 

土 人在我 身边时 ，琼斯 夫人走 到我的 另…边 ，说 ，“请 问》 先生 ，那幸 
福的 「彳 子定 在什么 时候？ 我们希 望早日 把这件 事办了 ，这 样我们 以后可 
以请你 们到我 们那串 .去 ，你 们能待 多久就 跟我们 一起待 多久， 44 如果帕 
梅拉 同盘， 主人说 ，“我 愿意就 在明天 ，或 最迟在 后天; 因 为我已 派人去 
取 结婚证 书了； 我希望 我派去 的人今 天夜间 或明天 上午就 会回来 。不 
过， 我的好 女孩子 ，请 允许我 要求你 不要定 在星期 四以后 ，"当 然 ，夫 
人 .”琼 斯夫人 对我说 ， w 你不 要把婚 礼推迟 了。” “琼 斯夫人 ，主 人说， 
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“现在 f 站在我 这一边 。我 请您去 跟她把 y 子定 下来。 我希望 ，她 不要因 
为害 让那些 细枝末 节的想 法成为 她重要 的考虑 ，然 后他就 走去跟 
两位 达恩福 德小姐 在一起 D 

琼斯 夫人对 我说, 如果我 不必要 地延误 一刻钟 ，那她 就要不 客气地 
说 ，我应 当受到 责备； 因为 她知道 ，戴 弗斯夫 人担心 会发生 这件亊 ，心中 
十分 不安， 如果 竟会出 什么亊 ，那将 是一件 可悲的 亊情！ “夫人 ，” 我答 
道， 当我 主人最 初高兴 地向我 提出这 件事时 ，他说 ，它 应当在 卜 四天之 
内 举行； 后来他 问我， 我愿意 在第一 个七天 之内还 是第二 个七天 之内。 
我回 答说， 在第一 个七天 （因为 我怎么 能不这 样回答 呢？） ； 他要 求不要 
在第」 个七 灭当中 的最后 一天。 现在 ， 夫人 , 因为 他当时 高兴地 把他的 
想法 说出来 ，所以 我无论 如何也 不愿意 显得似 乎太性 急，， 

“唔 ，” 她说 ，“不 过既然 他现在 以这祥 无可指 摘的态 度催促 您定一 
个较近 的日子 ，我想 ，如果 我是您 ，那 我就同 意他的 意见， 我答道 ，“如 
果我 发现他 很当真 ，那 我想我 应当答 应他的 要求， 

找们走 到两位 达恩福 德小姐 那黾， 跟她们 起 走; 她们 两人 都请求 
能参 加婚礼 ，并 请求举 办一个 舞会。 她们还 恳求我 支持她 们的清 求/小 
姐 ，”我 说，“ 说真的 ，我不 能答应 这件事 为什么 这样？ ”她 们问道 。“人 
们可能 会高高 兴兴地 庆祝他 们 的结婚 宁竿夸 ^ " 我答道 ，“但 是结婚 
这-天 小姐 ，说 真的， 我认为 这是‘ 择 的事情 ，我们 女性为 
kmn 个 十分欢 快热闹 的舞会 是不合 适的！ 我想 ，如 果你们 自己结 
婚， 那你们 的想法 也会跟 我一样 ，“如 果这是 一件这 样庄严 的事情 ，”迖 
恩福德 小姐说 ，人 们就更 需要尽 童让心 情轻松 轻松、 快活快 活了， 

“我 刚才告 诉你们 ，"主 人说 ，“你 们从 帕梅拉 那里会 得到什 么祥的 
答复 ，那位 年轻 -些的 小姐说 ，她这 -辈子 从没有 听说过 ，在这 种场合 
会 有这样 严肃的 人们！ “嗯 t 先生 ，她说 ，找希 望 你们那 时将会 唱赞美 
诗 ，你 的新娘 将整太 斋戒和 祈祷. 我 从没听 说举行 婚礼时 耍身穿 麻衣、 
头上撒 灰的！ ①” 我认为 她说这 些话稍 稍有些 恶意； 我没有 回答她 A 如果 
我要冋 答每- 位对我 心怀妒 忌的人 ，那么 我想不 久我就 会忙得 不可开 
交了， 

我们 进屋子 喝茶； 这 些女士 们所能 说眼主 人的是 ，在 他离开 这个都 
之前要 跳一次 舞; 但是达 恩福德 小姐说 ，那 时舞 会应与 在她们 家里举 


① 占代以 色列人 为了表 示哀悼 或忏悔 ，身 穿麻衣 * 头上 撤灰* 
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行; 因为 如果不 请她参 加婚礼 ，她就 会不高 兴，所 以在我 们到她 家去之 
前， 她 不会再 到这里 来了。 

她们 走后, 主人想 要父亲 留下住 到婚礼 举行之 后再走 I 但是 父亲请 
求 第二天 黎明时 就动身 回去； 因 为他说 ，他留 在这里 ，母 亲将会 倍感不 
安， 他则心 情激动 t 急不 可耐地 要让她 知道洚 临到 她女儿 身上所 有幸楫 
的 消息。 f: 人 看到他 这样盼 望离开 ，就 把托马 斯先生 喊来， _咐 他明天 
笋上把 马按时 准备好 ，还要 准备好 一个旅 行皮包 ，在 父亲 回家时 陪他走 
一天 路程。 这 是多么 好哬！ 

吃晚 饭时, 他说了 许多亲 切的话 T 并把 他手中 所有我 写的信 件都交 
给 / 父亲; 但是 他要求 父亲和 母亲读 过以后 * 让他重 新得到 它们。 “你们 
父女间 的感情 十分深 厚，” 他乂说 ，“因 此你们 也许高 兴在- -起待 一两个 
钟头 。请向 您善良 的妻子 致意， 安德鲁 斯先生 ，井请 告诉她 ，我希 望不久 
就能看 到你们 一起来 看你们 的女儿 9 所以我 现在祝 您晚安 》 如果 在我看 
到您 之前您 C 出发， 那么我 现在就 祝您一 路順风 ，然后 他握了 父亲的 
离 开了； 亲爱 的父亲 对他的 恩惠与 善良十 分感动 ，几 乎话都 说不出 
来了。 

亲爱 的母亲 ，你可 以相信 ，我 是多 么不愿 意跟父 亲离别 ，父 亲也不 
愿 意趿我 离别; 但是他 是那么 急如星 火地想 要太见 到你 ，并 把他 心中洋 
溢着 的幸福 消息告 诉你， 所以我 几乎就 无法再 把他挽 留下来 广。 

朱克 斯太太 拿来两 瓶加那 利酒、 两瓶肉 桂水和 -些 糕饼; 它 扪和主 
人 新赠送 给父亲 的衣服 一起装 在旅 行皮 包中； 因为 父亲说 ，在人 人都知 
道我将 要结婚 之前， 他无沦 如何也 意 让左邻 右舍的 人们看 到他穿 
上这套 新衣眼 t 他也不 愿意在 那时之 前把那 二十个 基尼用 掉一些 ，因为 
他怕人 们会说 三道四 /亲爱 的父亲 我说 ，“ 所有 这邱事 情全都 清你随 
竞决定 。现 在我希 望我们 今后将 高高兴 兴地互 通咅讯 ，用 不着采 取什么 
U- 谋或对 策了， 

他说 ，他 将立刻 去上 床睡觉 ， 以便明 天拂晓 时就可 以起庠 ; 于是他 
就跟 我告别 ，并说 他不喜 欢我明 天早上 起来给 他送行 ，因 为那样 只会使 
我丨 n 更加依 依不舍 ，并 使我们 两人整 天都感 到悲伤 t 

托马斯 先生给 他拿来 双 靴子， 对他说 ，明太 黎明时 他将来 把他喊 
醒； -切东 呵都在 头天晚 上打包 好了； 于 是我就 接受父 亲的祝 福和祈 
祷; 亲爱的 母亲， 他还许 诺要为 我从你 那里得 到同样 的祝福 和祈祷 ，所 
以我 也接受 1T 他 的这个 许诺; 然后我 怀宥一 腰沉重 、但乂 夹杂着 喜悦的 
心 (如 果我 可以这 样说的 话）， t 楼到 我的内 室中， 因为他 是前往 世界卜 1 
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位最好 的妻子 那里去 ，而 且是 带着最 好的消 息去的 （他 说他 一定要 
走）。 但是我 请求他 别像过 去那样 艰苦地 工作了 ，因为 我相信 ，主 人如果 
没有打 算为父 亲再做 一些别 的事情 ，那他 足不会 给他二 十个基 尼买衣 
服的。 父亲从 丄人那 里得 到恩惠 吋更不 要有什 么顾虑 ，因 为主人 在他巨 
大的 产业中 雇佣了 很多人 ，他 佥比父 亲成为 -- 个有 用的人 ，得到 一个跟 
他所得 利益相 4 的 职务， 时 却不会 损害任 何人。 

他恳切 地答应 了我的 请求。 亲爱 的母亲 r 请你 务必要 他切实 执行。 
我 希望主 人将不 会看到 这封信 ，因为 在我能 把最好 的消息 梢给你 之前， 
我 现在将 不把这 封信寄 给你; 持 別是因 为父亲 Li 把我过 去所写 的极大 
部 分信件 带给你 r, 他可以 告诉你 许多消 息， 因此 ，亲爱 的母亲 ，我 在这 
里祝 你晚安 ，愿 t 帝保佑 父亲一 路平安 ，并祝 你们两 人幸福 地会见 J 

星期 一 

科尔 布兰德 先生冋 来了； 七 人上楼 到我的 内室 里来, 把结婚 证书拿 
给我 . 我看 到它时 ，心是 多么急 促地跳 个不停 啊！“ 帕梅拉 ，他说 ，“ 请茳 
诉我 ，你是 不是能 答应我 的请求 ，把 R 广定 下来。 现在唯 一想要 得到的 
就是你 的一句 话了， 我大胆 地吻了 他拿着 证书的 那只手 ，说 ，先生 ，您 
对 我的这 一切盛 情厚意 ，我不 知道用 什么语 5 来表 达我 的感激 f 我无论 
如何也 不 愿意 您会柑 信我能 随随便 便地接 受您给 我的这 个光荣 ，不把 
它当 一回事 ，因为 如果我 能长命 W 岁 ，在一 生中恭 恭敬敬 地格尽 职责， 
那也+ 足以使 我对您 给予的 光荣受 之无愧 e 凡是 我可以 或能够 做到的 
各种 事情, 我都应 当绝对 听从您 的意愿 。不过 —— ”“ 不过什 么？” 他亲切 
而乂性 急地问 道。 “唔 ，先生 ，” 我说 ，当您 提到从 上星期 四算起 的十四 
大时 ，我 有理由 认为那 就是您 所选择 的期限 ，我的 心完完 全全属 于您， 
内此我 只担心 现在要 听从你 ，把 n 期提前 ，那 样我 就会显 得似乎 太性急 
冒失 ，不 够稳重 老练， 不像您 所希望 的那样 ，除此 之外我 就不再 担心别 
的了。 ”“不 PJ 能那样 ，我亲 爱的人 儿!” 他说， 并把我 抱到他 的怀中 ，“不 
可能 那样！ 如果 仅仅是 由于这 个缘故 ，那么 今犬就 让你成 为我的 妻广， 
我 立刻痺 人去请 牧师来 ，”这 位亲爱 的先生 一边说 ，一边 往外走 

我说 ，“不 ，先 生请 ，先 生请听 我说！ 确 实不能 在今夭 [〜不 能 i” 他 
说/确 实是不 能_先 生，” 我看到 他那豁 达大度 而乂急 不可酎 的神情 ，都 
快要昏 倒了， “ 那么你 为什么 提出一 个可能 的希望 ，来时 我这颗 爱你的 
心 喜欢呢 r 他答道 d “先生 ，”我 说，“ 如果您 肯费神 听一听 ，我将 把我的 
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一些 想法告 诉您， 那 就说吧 ，” 他说。 

先生 ，我接 着说道 ，“ 我有一 个很大 的愿望 ，就是 不论定 在哪一 
X， 我都希 望这一 天是在 星期四 。我 的爸爸 、妈 妈是在 星期四 结婚的 ，他 
们是 对 幸福的 夫妇; 您町 怜的 帕梅拉 是在星 期四诞 生的； 亲爱 、善良 
的 老夫人 是在星 期四把 我从我 爸爸妈 妈那里 领出来 ，由她 来保护 我的； 
先生 ，您是 在星期 四让我 离开贝 德福德 郡到这 个地方 来的； 依赖 上帝的 
仁 慈和您 的恩惠 ，我 现在所 有的前 程都是 由这次 事件而 产生的 I 而且您 
在星期 四那天 对我说 ，从那 天算起 的十四 天由您 把我的 幸福正 式确定 
下来 。现在 ，先生 ，如 果您 愿意纵 容我这 迷信的 傻念头 ，那 您就大 大地成 
全我的 心愿了 。先生 ，由 于这个 原因， 我感到 很遗憾 ，因为 您曾嘱 咐我不 
要推迟 到十四 天当屮 的最后 一天， 而下个 星期中 的星期 四正好 就是那 
最 0 —人， 

“ 帕梅拉 ，这确 实是迷 信| 我认为 您应当 从现在 开始， 让一个 黾期中 
的另一 天成为 一个幸 福的口 子； 比方 ，你吋 以说， 我的父 亲与母 亲是在 
足期一 决定在 接着来 到的星 期四结 婚的； 在好多 年以前 t 我的母 亲在星 
期一做 好准备 ，在接 着来到 的星期 四生孩 /S 几个星 期以前 ，你 在星期 
一还只 能在林 肯郡冉 住两天 ，直 到星 期四才 被马车 拉走。 我记 得很清 
楚， ”他说 ，“ 我在 星期一 给你写 那封信 ，劝你 善心好 意地回 到我身 边来， 
而在 那同一 天你确 实回到 我这边 的宅第 中来了 。我的 女孩子 ，我 希望这 
个曰+ 将会跟 你 命也的 任何日 子时 样是一 个值得 纪念的 0 子 D 最后 ，更 
使人卨 兴的是 ，你将 来会说 ，我是 在星期 一结婚 的。 好 f , 好了 ，亲爱 
的，” 他乂说 ，“星 期四称 € 道霸的 时间够 长久了 ，现 在让 我们用 星期一 
来代 替它， 至少跟 它不分 高低； 因为 你看， 它有很 好的资 格来充 当好曰 
子 ，当 我们从 *个 星期当 中挑选 日子时 ，它还 要求亨 -有优 先权呢 。以 后， 
我希望 ，我们 将让星 期二， 星期三 ，星 期五， 星期六 和星期 日都成 为像星 
期一和 星期四 样幸福 的日子 I 这样 ，依赖 t 帝保佑 ，随 着幸福 日子的 
轮 流转动 ，这些 幸福的 日子就 转动成 为一个 可爱的 周期， 到头来 我们将 
不知 道该喜 爱哪个 P 了更 好了， 

这 些话说 得多么 有趣！ 而且 令人感 到多么 愉快、 亲切！ 

“先牛 ，” 我说 ，“您 对我 的傻念 头令人 愉快地 进行了 囀笑; 不 过既然 
您在更 大的事 情上十 分宽宏 大度地 满足我 的要求 ，使 我感 到万分 感激， 
那 就请别 让一件 区区小 事来阻 挡我吧 。如 果我可 以选择 ， 我确实 最喜欢 
星 期四， 

“好吧 ，他说 ，如 果你能 说出一 个比这 更好的 理由， 那么我 将答应 
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你的 要求; 否则 我现在 就派人 去请牧 师来， 

J 是我声 明反对 ，他则 走了！ “ 站住 ，站住 ，光生 ，" 我说 ，“我 们首先 
有 好多话 要说; 我有好 多傻话 想清您 费神听 -听 r H 那就在 一分 钟内说 
出来吧 ，”他 答道 ，“只 说最重 要的， 因为我 们所有 要说的 话都可 以在牧 
师到 这里来 的这段 时间屮 说丨” w 啊不过 说真的 ，说真 的，” 我说， +能在 
今天 那么， 就定在 明天怎 么样？ ”“唔 ，先生 ，如果 不能在 星期四 ，而您 
乂 提出星 期一有 那么多 有趣的 优点* 那就定 在下星 期一吧 ！ h “什么 I 还 
势再过 一个星 期丨” 他说。 “先生 ，” 我答道 ，“如 果您愿 意的话 ，那 就这样 
定； 因为就 像您曾 嘱咐过 的那样 ，那 是在第 二个七 天之内 的日子 ，“我 
亲爱的 女孩子 他说 ，“从 现在到 ¥ 星期 -简 直就像 七个月 -样抶 。 ”他 
说 ，“如 果不能 在明天 ，那就 定在黾 期三吧 。 我声明 ，我 再也不 能多等 

“那么 ，先生 ，”我 答道 ，清无 论如何 再推迟 -- 天吧， 那将是 我所喜 
爱的星 期四。 … 如果我 同意推 迟到那 个时候 ，他说 ，“ 那么 ，我 的帕梅 
拉, 我希 望就要 来到的 这个里 期四将 肯定是 那幸 福的日 子了？ ”“ 是的， 
字生 ，” 我说。 我想 ，我 那时看 上去一 傻里傻 气。 ~ 

+ ^ 可 是谁叫 我跟这 样优秀 可爱的 一位先 生在一 起呢？ 我是这 么深深 
池 爱着他 ，而他 又使我 感到这 么光朵 1 不过， 虽然 前程十 分令人 称心满 
意 ，但生 活状态 这样改 变以后 就再也 不能恢 复到原 先的状 态了， 在那神 
圣庄 严的环 境中总 有-种 t 分 令人敬 爵的什 么东两 压在我 的心上 。我 
不 能+感 到奇怪 ，大多 数年轻 人是那 么缺乏 考虑、 仓仓促 促地就 进入了 
发生 如此重 大变化 的新生 活状态 之中. 

亲爱的 父母亲 ，我就 这样经 过劝导 ，把 即将来 到的星 期四这 个很近 
的 曰子定 下来了 ，而 今天已 是星期 一了。 哎呀厂 •想 到这 件事我 几乎气 
都 喘不过 来了。 原 先还有 " h 天时间 ，现 在提前 了一个 星期； 不过 时间虽 
然已 大大地 提前了 ，我希 望我并 不太唐 突冒失 ，我 相信, 如果这 样做使 
亲爱的 羊人感 到满意 ，那我 就做对 

在这 之后， 他骑马 出去了 ，良 到夜间 才间来 D 1 个人 的思想 感情是 
怎样 逐步悄 悄地发 生变化 的啊！ 他跟 我不在 --起 虽然只 有很短 的一段 
时间 ，但 我甚至 对这样 一点时 间也感 到沉闷 乏昧, 特别是 我们原 来期待 
他 回来吃 午饭的 0 我希望 今后我 不会因 为过分 喜欢他 ，使 他对我 冷淡起 
来 。不过 ，亲爱 的父亲 和母亲 ，不管 世事如 何变迁 ，你 们两 人却一 直是相 
亲柑 爱的。 

他回 来时说 ，他这 一天骑 马骑得 很愉快 ， 骑出 的路程 大大超 出了他 

309 



原先的 打算， 吃 晚饭时 ，他对 找说. 他很想 让烕廉 斯先生 来上持 我们的 
婚礼； 因 为他说 ，这 可以表 明他已 完全与 他和解 7 MH 是, ”他极 为宽掙 
地说 .“由 f 你 们两人 之间过 去发生 的事情 ，我担 心这位 可柃的 人会觉 
得很不 好受， 并会把 这看成 是侮辱 ，而 这种侮 ¥ 的事我 是做不 出来的 。 
我 的女孩 子意见 怎样？ 你认为 他会那 样想吗 他会 怎么想 ，我 不能回 
筲这 个问题 ，” 我答道 ，但 说到这 神想法 苌否有 ，我却 能冋答 •说实 
话 ，先生 ，您 在各个 方面对 他都表 现得极 为宽厚 此他 不可能 会误解 
您的 动机， 

然 后他说 r 一些话 ，对戴 弗斯夫 人的表 现表示 怨恨; 我问他 * 是不 
是发生 了什么 新的事 情?“ 是的， ”他说 ，我 从她傲 慢无礼 的丈夫 邵里收 
到 -封信 ，他 自称 是在她 的鼓动 下写的 ^ 信的 内容没 有什么 r 不起 ，只 


不过是 猜想我 打算与 你 结婚， ^ 是就蛮 横无礼 地进行 恐吓罢 了 》 我生气 
扳 r , ”他 乂说， “因此 读完之 后就把 它扯成 上百片 ，抛撤 在空中 ，并 嘱咐 
信差说 ，让 他的主 人知道 我是怎 样对待 他的来 愔的。 那人 说了一 些话， 
我想 他是说 他的夫 人要到 这里来 ，但 我不许 她的脚 跨进我 家的门 里来。 
我猜想 我这个 处理方 式将会 限止 她来， 

我对这 感到忧 心忡忡 f 他说 ，“帕 梅拉， 如 果我有 -百 个姐姐 全都反 
对我 ，那 对我 虫不会 有丝毫 影响； 我本不 打算让 你知道 这件事 .但 是你 
从 她弟弟 的高傲 中已经 吃了很 多苫头 T 因 此应该 预料从 姐姐那 里也会 
遇到 -些困 难。 总而 言之， 我觉得 我们姐 弟二人 不仅在 血统上 非常亲 
近 ，而 a 在思 想上也 太相似 但 这不是 事情。 如果 她要想 把它当 
作她 的事情 ，那 么她处 亊应该 吏加呤_. -些分 她 不知道 良好的 礼貌是 
什么， 所以 就没有 理由夸 耀她的 r 

“先生 ，我说 ，一 位这样 善良的 弟弟与 '位 这样高 尚的姐 姐之间 
发生了 不和， 而我成 为不和 的根由 ，我对 这感到 很遗憾 。〜别 这么说 ，帕 
梅拉 * 因为这 是我们 幸福詢 程难以 避免的 结果。 只是 有一点 ，由 于她是 
我姐姐 ，所 以请 你自己 好好地 容忍它 ，并 让我来 使她明 u 她本人 处亊轻 
率这一 错误， 

“先生 ，我说 ，“ 如果以 极为廉 逊的态 度対待 善良的 戴弗斯 夫人能 
对她起 一点作 用的话 ，那 么请 您放心 ，我… 定会竭 尽我的 努力来 使她的 
睥气缓 和下来 帕梅拉 ，”他 答道， “你不 能设想 ，你成 了我的 棄子以 
后 ，我还 会容许 你去做 与你身 份不相 称的任 何事情 ，我 知道 个 丈夫的 
责任 ，并会 保护你 的身份 ，就像 你生下 来就是 〜位公 .七 一样， 

“先生 ，您 的善 心好意 真是难 以用语 言表达 ，"我 说， 但是我 根本不 
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认为文 雅的性 格就表 明心灵 的卑贱 。这 是我应 当预料 到的一 个考验 ，我 
会很 好地经 受得住 ，因 为我会 从中享 有许多 好处, 这些足 以抵偿 这种考 
验带 给我的 苦恼， 

“唔， 他说， 切 事情 将做这 样安排 ：我们 以后谈 到我们 的结婚 
时 ，仿 佛它将 在下星 期举行 似的。 我发现 有暗探 弁:对 我进行 侦察。 如果 
戴弗斯 夫人知 道了我 们结婚 的日子 ，只伯 她会在 这天来 到之前 对我进 
行 一次不 受欢迎 的拜访 ，那会 给我们 带来麻 烦， 因此我 嘱咐仆 人们在 
今后 十天或 十—天 之内+ 能到房 M 外 面跟任 M 人会 晤。 朱克 斯太太 W 
诉我 ，大 家都说 下星期 四是我 们举行 婚礼的 F 1 子。 彼得斯 先生想 看看我 
的 小教堂 ，我 将让他 来协助 威廉斯 先生； 名 义上是 在这个 星期四 （丙为 
你+愿 意杷时 间提得 更早） ，上 来跟 我一起 吃早饭 ，不 需要其 他人； 我 
将请求 彼得斯 先生在 几天之 内保守 秘密， 苠至连 他自己 家里的 人也不 
让 知道. 我 的女孩 f 对这有 什么反 对意见 吗？” 

“啊先 生，” 我答道 ，您在 各个方 面都十 分宽厚 ，因此 我对您 建议的 
任 何事情 都不会 有任何 意见; 但是 我希望 戴弗斯 夫人与 您不要 苒继续 
争 吵不和 当她前 来看您 ，像 往常那 样跟您 在一起 住两二 个星期 
时， 我在这 段时间 中会躲 藏起来 ，不 到她跟 前露面 

“唔， 柏梅拉 ，我们 以后再 谈那件 事。那 时你应 当做我 认为合 适的事 
情; 我将 判断， 你与我 应-当 做什么 。但是 使事情 更为恶 化的是 ，在 她本人 
兌全 没有成 功之后 ，她竟 唆使她 的丈大 ，那位 有爵位 的笨蛋 ，写信 给我。 
我要是 把那封 信保存 F 来就 好了 ，那 样我就 可以让 你看看 ，一个 通常像 
傻瓜 一样彳 jf 的人竞 撩自像 个大老 爷似地 5 寧？ 来; 但 我猜想 那是我 
姐姐起 草品， •而他 ，可 怜的人 ，只是 一名唯 命尨认 & 眷写员 罢广” 

星期二 

主人刚 才让我 弹奏大 键琴, 并且边 弹边唱 。他 高兴地 称赞我 的弹奏 
与歌唱 。 我所 做的每 件事他 都称赞 * 他由于 怀着善 心好意 * 所以 对我十 
分 偏爱。 

—点钟 

我 们乘着 马车出 去兜风 ，刚刚 M 到家中 .我高 兴听到 他评论 英国作 
家 、特别 是诗人 的谈话 。他在 大学毕 业前曾 经进行 上流社 会所称 的教育 
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旅行 参观 过欧洲 大陆的 ■些 国家； 他向 我叙述 他在意 大利与 法国所 
见到 的一些 名胜古 迹和奇 风异俗 ，我 听了很 感兴趣 6 他说 ，他想 去他另 
■个 宅第中 * 因为 他原先 并没有 打算在 这里待 这么久 (连 一半的 时间也 
没有） ，所以 不大清 楚他本 人在这 里要做 些什么 事情。 “柏梅 拉，” 他说， 
“ 当我到 了那里 ，我们 在邮里 定居下 来以后 ，那 就不 会像现 在这样 ，我有 
这样多 的朋友 来打扰 你；％ 因为我 有许多 事情要 整顿、 改进; 我 必须到 
伦敦去 ，我 跟那里 的银行 家有- 些 来往胀 目， 宓们 借贷的 时间比 通常要 
长 -些 。” 他乂说 ，在即 将来到 的冬天 ，我 也许会 领你到 镇上去 领略一 
下那 M 的娛乐 ，我说 * 不是他 自己选 择的娛 乐，我 决不会 鼓励他 这种爱 



“我毫 不怀疑 _ 我会 很幸福 ，” 他说， 我希望 你也会 这样。 我 没有染 
上很大 的恶习 ，但我 也不自 称是个 极为纯 洁的人 ，我的 女孩子 。” 我听到 
他讲 这些话 感到有 些遗憾 ，因为 他是以 - 种有些 轻浮的 态度说 这些话 
的 ，这种 轻浮态 度跟前 面的话 题不完 全适合 f 而且他 仿佛 是要我 做好思 
想准备 ，有关 他本人 未来 的幸福 ，如 以正当 的动机 去衡量 ，他恐 怕不会 
是一 个十 分守规 矩的男 _ f 。 为了 他本人 的缘故 ，这使 我感到 不快。 我感 
到一 种冲动 ，就说 ，先生 ，如果 您能向 您的心 说明您 的行为 ，我 将永远 
认为您 是对的 。付 是我 们在这 个世界 上享受 到最大 的幸福 ，都只 是昙花 
一现 _时 间十分 短促， 我们的 生命再 长最终 也是过 眼烟云 （请原 谅我说 
得这么 ■本 TH 经 h 我希 望我们 此生会 h 分幸福 ，并 期待 到了另 一个世 
界上时 ，我 们在那 黾的快 乐也将 会经久 不衰， 

“你说 得裉好 ，帕 梅拉； 你我 今后要 多交谈 ，我 会逐渐 习惯这 种思想 
方法 。 只足 你不能 突然间 对我过 分严肃 ;不 过我要 嘱咐你 ，在你 的谈话 
中 你可 以说说 你那可 爱的神 学道埋 ，务 必不要 克制着 不说， 
说的 候 要显得 高兴， 这样就 不会在 我们 那些单 纯无害 的享乐 卜-笼 
罩上 一层阴 云了， 

我 听到他 的话满 脸通红 ，默默 无言， 担心我 已貨犯 他了。 考 虑到我 
们 在一起 相处还 没多久 ，我刚 才所说 的话确 实是很 冒失的 | 佴是 他和善 
地说 ，“ 如果你 正 确地注 意我所 说的话 ，我就 +需要 重复, 我的意 思并不 
是要 劝阻你 在合适 的场合 ，杷你 0 己心 h 那些可 爱而虔 诚的冲 动绕着 
弯儿讲 给我听 a 我的 帕梅抆 ，你的 莕良不 是偶然 的表现 ，而 是建 立在原 


① 旧时英 国贵族 于弟到 欧洲大 陆旅行 ，以 完成自 已的教 育阶段 • 
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则基础 之上的 。” u 先牛 ，”我 说，“ 我毫不 怀疑， 只要丧 用意好 ，您 总会宽 
容 我的， 

他 要我跟 他-起 吃午饭 ，时 M 只 有我端 到或夹 到他面 前的东 西他 
才吃 。由 j : 他薺 心好意 、纟 i 尊降贵 的态度 ，我的 心确实 时刻都 在宽舒 K 
来。 但 是我感 到奇柽 ，仍 然有一 种竒怪 的负担 压在我 的心头 ，它 使我常 
常不 (V 觉地唉 声叹气 ，并 祚往存 :我对 可喜的 前程心 醉神迷 ，感到 十分快 
乐 的时候 泼上一 瓢冷水 ，让我 感到苦 恼. 我希 望这不 是不祥 之兆。 我希 
望这只 是由于 在人们 一生中 最庄严 、最 重要的 时刻， 颗 过分爱 思前峽 
后 的心感 到软弱 懦怯所 引起的 i 这时 刻那 庄严与 1 要的 稈度 ，仅次 f 把 
-切 都结朿 的那人 生最后 -幕。 

我确 实会很 认真的 I 但 我今后 怎么办 ，一切 都将托 付给丄 帝决定 I 
他 直到现 在都在 非常奇 特地指 引着我 ，穿过 面对的 邪恶， 到达那 充满希 


望的境 界。 

K 是 我担心 (我 的担 心确实 是有很 大理由 的）* 对一 位这样 优秀男 
子 的爱情 ，我 太不配 占有了 d m 我不 断祈祷 上帝让 我保持 谦逊的 态度, 
在我即 将结婚 以沿的 生活巾 ，这 种态度 将成力 我最可 靠的叫 导， 仅次于 
上帝 的旨意 D 亲爱的 父母 彦， 请 不要停 jh 为我进 行祈祷 ，因 为这 个新的 
卡活状 态也许 容易遭 受危险 ，它比 我过去 逃脱的 那些危 险史力 恶劣 。如 
罘自负 、虚荣 、高傲 的情绪 控制着 我的心 ，那 就会发 生这种 情况！ 又 如 果 
我自己 作孽遭 到报应 ，在 狂风暴 雨袭击 的海洋 上， 听凭我 指挥的 是一条 
很 不牢固 的帆船 ，船 h 既没 有压载 的物品 + 又没有 其他舵 于^时 只有我 
自 己考虑 不周的 意愿, 那么势 必也会 发牛这 种危险 的情况 . 

在我 与我极 好的恩 人谈话 过程中 ，那 种种甜 蜜愉快 的事情 将不 
洋 细叙述 ，让你 们费神 阅读， 我同样 也不来 叙述科 尔布兰 德先生 、朱克 
斯太 太和所 有的仆 人们对 我彬彬 有礼的 态度； 他们 好像都 非常喜 欢我， 
也非常 4 欢我 对他们 的态度 。到 9 前为也 ，主 人没 有发现 我有太 降低自 
己身份 的缺点 ，他 们也没 有发现 我有趾 高气扬 的丧现 ，因此 我希望 ，我 
会继 续使大 家亲切 友好地 对待我 ，不过 ，我 也不会 采取卑 鄙下贱 的手法 
或 卑躬屈 膝的态 度去设 法博得 他们的 好感； 我想 要做到 的只是 以始终 
如一 、前 后一贯 的态度 来为人 处事； 只 要他们 f 參亭 犯下 的错误 ，我都 
愿意加 以掩盖 ，就 像我希 望別人 宽恕我 自己的 误 一样； 他们 所犯 
T 的真 正错误 ，如 果不会 产生恶 劣后果 ，又 不大可 能重犯 ，我将 不会太 
操心 会命去 追究; 如果 有些错 误会使 主人的 利益进 受损害 ，或会 使违章 
越轨人 M 的道德 败坏， 而且具 有故意 和惯常 的性质 、那么 我将不 会包庇 
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那 戥可能 会蔌励 邪恶意 图或不 廉行为 的错误 。总而 言之， 我将尽 童作出 
努力 ，使 那些优 良的仆 人从我 这里得 到亲切 的鼓励 ，那些 一舨的 仆人将 
会由 于我 激发他 们学习 先进的 精神而 变得好 起来； 那辟有 错误的 仆人， 
如果 不是完 全不能 改正的 ，我就 用和善 的态度 和劝导 的语言 来使他 ff ] 
弃 旧图新 如果 采取这 些办法 对有些 人徒劳 无效， 那么我 就对他 们批评 
聱告; 但主 要述是 采用节 卒亭穿 的方法 a 
如果上 帝同意 ，这焱 4 岛- ■切。 

星期三 

现在， 亲爱的 父母亲 ，再 过一天 ，就 要举行 那极为 庄严的 仪式了 。我 
的心还 不能摆 脱这个 沉盧的 负担。 我对 上帝的 t 慈和世 界上那 位最好 
恩人的 恩惠， 确实不 知如何 左感恩 戴德】 然 W 我又 希望我 不会是 个忘恩 
负义 的人！ 当我展 望未来 ，想 到明 X 幸福的 仪式， 将使我 在上人 宽宏大 
度的 许可下 ，有权 去做什 么样的 好事时 ， 我的心 无疑是 非常兴 奋的。 


星期三 ，晚上 

亲 爱的主 人非常 体貼。 他 看到我 的弱点 ，宽厚 热情地 M 情 和安慰 
我 。我啬 他原谅 我不去 吃晚饭 I 但是 他亲自 把我从 我的内 室中领 出到楼 
让 我坐在 他身旁 ，并 _ 咐亚伯 拉罕不 要侍候 。我吃 不下去 ，可 是因为 
害怕他 会生气 ，所 以我 还是设 法吃了 •些。 对那令 人敬畏 、然而 乂令人 
极为兴 奋的明 天, 他和善 地克制 着自己 ，不向 我暗示 任何事 情〖 他不时 
夹一 点东丙 到我的 盘子中 ，乂 把它送 到我的 嘴边。 我十分 勉强地 接受了 
他的 好意， 这使我 感到很 着急; 我 对他说 ，我对 我自已 实在感 到着愧 9 
“亲 爱的女 孩子/ ，他说 /你确 实考虑 得太多 『 ，但 我希望 我并不 是一个 
很可怕 的敌人 /， “先生 ，”我 说*“ 所有 这一切 ，都是 由于我 感到自 己不配 
私通路 t 。" 

他摇 了摇铃 ，让仆 人把东 西取走 ，然后 坐在我 身边， 用胳縛 亲切地 
搂着我 ，从 他那 洋溢着 甜蜜爱 情的晡 中说出 / 极为 温柔的 话来。 我没有 
时 间把它 们全都 重复叙 述一遍 | 我将 只叙述 其中的 一些； 啊 ，请 宽容你 
们的傻 女孩子 , 把她这 些无聊 的废话 都写出 来让你 们费神 去阅读 > 因气 
她 要说的 话是多 么使自 己感动 ，此时 即使地 上床去 睡觉， 那她也 是睡不 

着的. 
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41 在这将 使我们 结合到 一起的 庄严仪 式即将 来临时 ，” 他说， “虽然 
并没有 任何不 体面的 事情需 要担忧 ，但我 的帕梅 拉这样 可爱地 坐立不 
安 ，它 向我极 为充分 地表明 ，我 过太怀 着邪恶 的意图 ，想 要侵害 这样纯 
洁的人 ，那 时我 是个多 么卑劣 无耻的 坏人！ 一个这 样贞洁 的人， 马面临 
着对 她十分 可怕的 暴力时 ，会舍 生忘死 ，这是 不 足为怪 的^ 4 是现在 ，我 
最亲 爱的帕 梅拉， 你已在 我这边 看到跟 你几乎 同样纯 洁的一 片心意 ，为 
什么 还会产 生所有 这些令 人感动 时 乂 吋爱的 慌乱心 情呢？ 亲爱 的女孩 
子 ，我是 你宽厚 善良的 朋友, 是你清 U 的保 护者 ，俞 不是破 坏者; 那么你 
为仆 么还会 有这令 人奇怪 的困感 态度和 这可爱 的慌乱 心情呢 T 

“啊 先牛， ”我 把脸掩 藏在他 的一只 胳膊上 ， 说/ ‘柏梅 拉是个 很幼稚 
的人* 请不 耍指筚 她表现 出很理 智的态 度吧！ 您应该 迁就我 ，听 随我留 
在我的 内室里 。由 r 我用这 样一神 不知感 恩的态 度来回 答您的 善心好 
意 ，我 简直要 鞭打我 自己了 t 可是 您每时 每刻都 在善意 之上再 增添善 
竞* 而我 艾感到 自己很 不相配 * 这就完 全压倒 r 我 的情绪 ，使我 支槺不 
起来 rr 

“现在 ，” 这位宽 厚仁慈 的人说 ，“ 虽然我 是不情 愿的， 但是我 坯是要 
叫我 吋 爱的女 孩子提 出一个 建议。 如果我 这几天 来对结 婚的口 子要求 
得太 急迫了 ，如 果另一 个口子 更能满 足你的 心愿， 如果你 认为到 那时你 
就 不会有 现在这 些忧虑 ，那么 ，吊管 在过去 的_= .天中 ，我 觉得每 头 
都 匕 得像一 天那样 令人生 厌， 但要是 你真心 诚意要 求把日 子推迟 ，那我 
就 把它往 后推。 请说吧 .亲爱 的女孩 r -， 请 说吧 +但请 不 要没 
有充足 理由就 接受我 的建议 ，不过 我并+ 無枭命 兩命的 理由说 出来， 

“先生 ，我说 ，您 对我十 分关怀 体贴， 这是一 个极为 宽宏大 度的例 
子。 但是 我担心 —— 是的 ，我 担心， 推迟几 天之后 ，当那 幸福的 、然 而却 
乂 令人敬 畏的日 子同样 临近时 ，我的 心情义 将会踉 现在完 全一样 。（我 
亢是多 么傻里 傻气呀 I )” 

“善 a 、 可爱 的女孩 户，” 他说， “你心 胸这样 宽厚地 使用你 的权力 . 
从这 点看出 ，我 可以把 权力托 交给你 使用！ 我无意 用任何 轻率的 语言或 
+ 以为然 的神色 伤害你 那颇为 微妙的 思想; 不过 ， 你也要 设法克 服那种 
不 合时宜 的羞怯 心理。 我将说 服我自 己 来克服 ，如 果你能 做到， 就情你 
也说 服你自 己去克 服吧， 

* ■先生 ，确 实是 这样！ 我会去 克服； 当我 面前展 现出这 样可喜 的前景 
时, 我感到 非常难 为情！ 您 所给我 的光柴 ，您向 我表示 的善意 ，这 些把我 
完全压 倒了， 使我在 心屮产 4 ■:出 一种我 不相纪 的感觉 。 —— 这 就苌原 

• 4 • 
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闪， 先生 ，我可 以使您 确信， 我的心 里对您 那仁爱 宽厚的 善心好 竞没有 
任 何疑虑 +安的 想法； 即使它 稍稍流 露出那 种苗头 ， 我也 会感到 厌恶， 
“町 爱的好 女孩子 ，” 他这样 称呼我 ，并把 我搂到 他的胸 前，“ 现在请 
告诉我 ，” 他说， 我怎么 能使这 亲爱的 、卜通 卜通跳 个不停 的东西 （他指 
号 巧 心) 完全安 宁下来 呢?” 

I ' “清让 我， 亲爱的 奸先生 * 谙让我 自己一 个人稍 稍待一 会儿， 我将严 
防 地 责备我 的心; f 怀着 一片善 心好意 t 是不 会这样 严厉责 备它的 。它 
现在忐 忑不安 ，很未 听话， 过一会 儿我会 让它变 得平静 一些。 但 有一个 
原闲 ，我 没存一 位亲切 的女性 朋友, 好让我 把一些 幼稚的 想法向 她尽情 
倾 吐，听 听她 的劝告 ， 使我变 得坚强 起来; 于是 只好听 凭我自 己 在胡思 
乱 想了。 我 是个多 么软弱 、不中 川 的人啊 


他 善意地 离开 1T 我 ，让 我有时 间使自 己镇静 下來; 大约 半小时 之后 
他 3UnI 来了； A 了不守 _ 即就开 始谈这 个话题 ，而是 谈一卹 会使我 感到愉 
怏 的事情 ，他就 说，“ 帕梅拉 ，你的 父亲和 母亲这 时候有 许多关 你的话 
要 说了， “先生 ，"我 答道 ，“您 的盛情 厚意使 他们非 常幸福 。但我 却不由 
白主 地为戴 弗斯夫 人感到 忧虑， 

“我 现在烦 恼的是 ，” 他说， $ 时我 没有听 她的仆 人把话 说完； 我仿 
佛觉 得他当 时谈到 一些她 要到这 里来的 事情。 她 给我写 信的态 度是很 
恶劣的 ， 除非她 到这里 来时决 r 心把态 度改好 ， 否则 她从我 这里只 会受到 
冷淡的 接待， 

“先生 ，”我 说/请 耐心地 对待这 位善良 的夫人 f 这有 两个理 由：首 
先 ，因为 她是您 的姐姐 ，当 然会跟 肚上 其他所 有人一 样认为 ，您 跟我结 
婚 是大大 地降低 了您的 身份； 其次 ，如果 她看到 您跟她 发脾气 ，那就 更 
会使 她怒气 冲冲地 反对我 i%” 

“在我 们其他 的邻居 当中， 有比我 姐姐戴 弗斯飪 为高做 的女士 ，”他 
说 ，“她 们也许 比她更 没有理 由死心 眼地讲 究门第 家世， 但却会 仿效她 
的傍 样行事 ，时且 会说， ‘瞧 ， 他的 亲姐姐 也不去 拜访他 「对 她那 倔强任 
性 的脾气 ，她 的丈夫 从来压 制小住 ，其他 任何人 确实也 压制不 住， 如果 
我能 把它压 制住, 那么我 就对她 占了很 大的上 风了， 我将试 试看 D 

“唔* 不过 亲爱的 女孩子 ，他继 续说道 ，“ 难道 我就不 可以说 一句有 
关明 天的话 吗？” “ 先生 ，我 希望到 r 明大, 我将不 会表现 得像个 t 足的 
傻 瓜;” 我答道 ，我已 经以严 苈的口 气对我 的心说 过话了 ★ 就跟 戴弗斯 
夫人所 能说的 -样严 厉。这 淘气的 东西向 我暗示 T 它会有 一个较 好的表 
现， 
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他吻了 我的脸 ，向 我致竞 t 接着说 ，帕 梅拉， 我刚才 注意到 你说没 
有一 位女性 的朋友 跟你在 一起, 我想这 种情形 你是有 些 难受的 。我本 
来很想 y： 达恩福 德小姐 来跟你 在-起 f 但是如 果请她 ，那 就必须 也请她 
的 妹姝; 这 样一来 ，我 就不如 举行公 开的婚 礼更好 t 你知道 ，要举 行公开 
的婚礼 ，就 需要 眼装和 进行其 他准备 . 另 外，” 他又说 ，“那 位妹妹 过去曾 
向我 求过婚 ,她 的财产 比她姐 姐多五 六干镑 ，是她 的教母 遗赠给 她的； 
我让 她失望 /， 她难 免有些 不高兴 ，虽 然这 是一次 他们不 能指望 会成功 
的求婚 ，” 他继 续说道 ，“因 为不论 是她的 容貌还 足钾慧 ，都 没有 什么吸 
引人 的东西 & 她 的财产 一定是 促使她 向我求 婚的唯 一诱因 ，但那 对我决 
不会起 任何 作用， 

"先生， 我说 ，我 止在想 ，如果 您是要 m —位门 $户 对的女 t 结 
婚 ，那么 结婚前 -- 夜 就会忙 r 肓读 财产 授与证 朽和在 h 面签 $、 盖章， 
并川 现金当 场支付 ，等 等事情 < 可是 现在可 怜的帕 梅拉什 么也没 有带给 
您！ 她的出 身这么 低微， 连她所 穿的衣 服也全 是您和 您母亲 ，善 良的名 
夫人 所赠送 的丨您 的恩惠 使我心 中产生 一种十 分沉重 的感觉 ，因 此我无 
法怀 着我本 应有的 信心抬 起头来 ，迎 接这庄 严的时 刻，这 也是不 足为竒 
的事 。” 

“人们 缺乏财 力时 ，” 他答道 ，“就 存:竞 愿上和 在行动 上表现 得宽宏 
大度 ^ 凡 是了解 你经历 和优点 的人都 会感到 ，我使 你遭受 的苦难 ，我是 
无法补 偿的； 你曾为 了贞洁 经受了 多次考 验， 并高尚 地通过 了； 你所取 
得的 胜利是 付出了 昂贵代 价的， 谁会小 里小气 ，不 愿因此 对你给 予报答 
呢? 这件 事完全 是出于 我自愿 的行力 。 我由 于能从 你身上 识别那 么多优 
点而感 到自豪 4 在社会 上人们 的眼中 T 我的 财产使 我能为 你的贞 洁增 
光， 并使你 率福， 因此这 财产对 我就更 加有价 值了， 

H 亲爱的 好先牛 .，我 能说什 么呢丨 我对您 这样仁 爱宽厚 的行为 ，除了 
用语 言外不 能用其 他东西 来答谢 ，这是 多么可 怜啊！ 至于 说到我 f 
M 但愿 什么呢 ，那还 不就是 承认缺 乏财力 ， 并表明 这个人 除了有 ^ 
意 外 ，其他 什么都 很贫乏 吗！” * 

' “那个 意愿就 是一切 ，亲 爱的女 孩子! 这就 是我所 需要的 一切! 这就 
是天书 本人要 求我们 具备的 一切！ 但是+ 要再谈 这些话 题了； 不 过你所 
说的 •切都 是出千 一颗宽 宏人度 与感恩 戴德的 心灵的 CI 然 冲动。 只是 
我不想 从事财 产授与 ， 我有富 裕的财 产， 足够我 们两人 亨用； 你 应该和 
我 共同使 用它； 你 使用时 有任何 保留， 就好像 你带给 我的东 两在世 
俗人 们看来 是与我 的财^ ^等^ 一咩； 闪为 在我# 宋 ，你所 带给我 的是更 
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有价值 的东西 ，要 比我 财产的 价值大 得无限 ，那 是我亲 身感受 到的真 
诚 ，是经 受过重 大考验 的贞洁 ，是通 情达理 、很 有教 养的言 谈举止 ，这些 
将为 你今后 的地位 增光; 在这里 我就别 提你那 可爱的 容貌了 ，它 本身就 
吋以迷 住一位 帝王; 也 别提你 那生来 温柔与 可爱的 件情了 ，那是 没有人 
可以 跟你匹 敌的， 

这位 亲爱的 先生就 这样和 善亲切 、情深 意厗地 对待一 无可取 、心存 
疑虑的 帷梅拉 ，安 慰她 ，使她 放下心 来^ 他 就这样 宽容和 豁达大 度迪原 
谅我的 软弱， 

他提出 要在第 二天早 上亲自 到琼斯 夫人那 M ， 把他 的意图 透露给 
她 ，并要 求她保 守秘密 和参加 婚礼; 但 是我说 ，那 样做会 使两位 达恩福 
德小姐 +高兴 D "不 ，先生 ，我 说， 我将完 全信輓 您宽宏 大度的 善心好 
意； 我为什 么好像 要害怕 我亲切 的保护 者_ 以及我 未来道 路的向 导和指 
挥者呢 r 

朱克 斯太太 了牟增 知道这 件事， ”他说 ，“ 你是否 不能原 谅她， 不容 
许準 跟你在 一起? 二 fc ; 先生， 我能; 她 现在对 我很有 礼貌; 我将 原谅她 
过士的 邪恶行 为 _ 因为， 先生， 您似乎 希望我 会原谅 。” 

“唔， ”他说 ，如果 你愿意 ，我 将喊 她进来 ，我 恭顺地 鞠了躬 T 表示 
同意 。 他就 摇铃召 唤她; 她进来 时* 他说， w 朱克 斯太太 ，我 告诉您 一个秘 
密 ，“先 生，” 她答道 ，“我 一定会 保守的 我们打 算把明 天定为 我们举 
行婚礼 的日子 D 考 虑到我 本人与 戴弗斯 夫人的 关系， 我有 特别的 理由， 
在一段 时间内 不让其 他所有 的仆人 知道我 们结婚 的消息 很好 *先 
生 ，"朱 克斯太 太向主 人行了 一个低 低的屈 膝礼， 并向我 行了一 个更低 
的 屈膝礼 （可 怜的人 i 她过 去虽 然邪恶 ，但当 她现在 受我控 制时， 我怎么 
能伤 害这样 -个 人呢？ >说 ，我将 注意不 让 任何人 知道这 件事/ 由于受 
到这样 的信任 ，她险 上露出 了十分 高兴的 神色。 “ 波得斯 先生和 威廉斯 
先生将 到这里 来跟我 一起吃 早饭, 表面上 好像是 来看我 的小教 堂/他 
继续说 道,“ 仪式举 行以后 ，我 们立即 就乘坐 马车出 去兜风 ，就像 我打在 
其他时 候那样 ，因 此我们 穿着华 美的衣 服不会 使人感 到奇怪 。彼 得斯先 
生 和威廉 斯先生 答应保 守秘密 ，并将 回家去 。不过 ，经 过再 次考虑 之后， 
我想 ，你 无法避 免让另 一位女 仆也知 道这个 秘密； 但这件 事我就 由擀去 
决定吧 

“先生 ，她 答道， 我们全 都断定 ，婚礼 会在几 天之内 举行； 我想这 
个秘密 不可能 拴久保 守下去 。〜我 并不要 氺长久 保守下 去/他 答道， 
“但是 您知道 * 我 们 这里缺 少物品 ，不具 备举行 公 开婚礼 的条件 。 我们不 

318 



久就 要到! n 搀福 德郡土 ，那时 我将宣 布这个 消息。 但是侍 候我们 的男仆 
们+ 需要 知道这 件事; 因为 我的姐 姐戴弗 斯会通 过这种 或那种 途径了 
解所有 发生的 事情， 

“先牛 ，她说 ，您知 不知道 ，夫 人她打 算在几 天之内 到这里 来跟您 
在 一起？ 那位仆 人曾绐 您带来 一封您 很不高 兴的信 ， 就是 他告诉 我这个 
消 息的， 

“我希 望，” 他说， 我们将 会在她 来到之 前就动 身到另 个 宅第中 
去 ，因此 她将会 d 跑一趙 ，我对 这会感 到很高 兴。” “先生 ，” 她继续 说道， 
“ 按照她 的建议 ，她到 这里来 ，有足 够的时 N 来阻止 你们的 婚礼; 她像我 
们原 先猜想 的那样 ，以 为婚礼 是在下 星期晚 些 的时 候举行 让她宋 
吧 ，他说 ，“但 是我不 想见她 。” 

然后朱 克斯太 太鼓起 了輿气 9 “ 我请先 屮原谅 "％说， 边行 r 个 
屈膝礼 ，“请 允许我 跟这位 很快就 是您的 友人讲 几句话 ，然肟 她转向 
我 ，夫人 她说, “请允 许我祝 愿您万 事幸福 如意; 但 我拊心 ，我 过去太 
服从东 家大人 的命令 因此您 不会宽 恕我， “朱克 斯太太 ，我 答道， 
u 说实 仵 的 ，与其 说我将 成为您 的仇人 ，还 不如 说您将 成为您 0 己的仇 
人史好 。我 将祛 前看； 我不会 唆使苒 良的主 人去反 对他所 感到满 意的任 
何人. 至丁他 的老仆 人* 我将 永远尊 重他们 ，决 不会撩 s 指挥 他的 选择， 
或 以我自 己的一 些怪想 法来影 响他的 选择， 

_ 朱克 斯太太 ，主 人说* “您瞧 ，您 没有担 心的理 由。 帕梅拉 是很宽 
大的， 因为您 我两人 是一起 犯罪的 ，所以 在一次 大赦令 中必须 把我们 两 
人一道 赦免， 

** 朱克斯 太太， ”我浼 ，“在 我面前 有着这 样一个 纡尊降 贵的奸 榜样， 
他町 以使您 卜分 安心， 因为他 是一位 丨- 分伟大 、十 分和善 的恩人 ，在他 
的命令 下如果 我不消 除所有 的怨恨 * 那我就 一定是 极为卑 劣了， 

"您对 我很好 ，夫人 ，她说 ，您叮 以柑信 ，我将 会作出 努力， 以恭顺 
与尊敬 的态度 对待您 和主人 ，以 便补偿 我过去 对您行 为中的 种种过 
错， 

“双方 都说得 很好， ”他说 ，但是 f 朱克 斯太太 ，为 / 使您相 信我这 
位女孩 r 心中没 有恶意 ，她已 选择您 在明大 ¥ 上侍 候她; 您必须 保持她 
的情绪 ，“我 对这 份光荣 将感到 丨 分自豪 ，”她 答道， 边 行了 个屈膝 
礼 ，反复 说她会 注意保 守秘密 T 然后就 退出了 房间* 

亲爱 的主人 极为亲 切地向 我告辞 | 我 卜 -楼坐 K， 把所 有这些 令人极 
为愉快 的详细 情形写 下来报 咨你们 ，亲爱 的父母 亲》 现在 已经过 了十二 
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点钟, 朱克斯 太太正 上楼来 ，我将 上昧去 睡觉; 何我担 心, 这一夜 我-眼 
也不 会合上 。我这 么傻, 我真该 为此而 打自己 。在这 奇怪的 反常表 现中， 
肯定没 有什么 不吉祥 的东西 I 只是所 有爱思 考的年 轻女人 ，在生 活状态 
临近 这样重 大变化 的时候 都会卜 11 样焦 虑不安 ，这 难道是 不汙常 的码？ 只 
不过 她们比 我更为 谨 慎地把 它对 付过去 罢了. 

星期四 ，早上 六点钟 

昨天 夜里我 本来可 以不用 上床的 ，闵 为上 r 床也睡 得不好 。朱 克斯 
太太常 常跟我 说话; 如果 由我们 女性其 他任何 人来说 ，她 的那些 话本来 
是相当 好的， m 是这 位可 怜的人 心地很 不纯洁 ，所 以那些 话她只 是嘴上 
说说 ，并不 是真正 出自内 心<> 

我想 主人也 没有睡 得很好 ，因为 拂晓以 后我就 听到他 起床， 在卧室 
中定 来走去 4 毫 无疑问 ，他 和我 一徉也 有一些 心事； 因为 他现在 是跟一 
位贫 穷可怜 、天 真幼稚 、一无 可取的 女孩子 结婚， 这个女 孩子是 靠他可 
敬 的家庭 的恩惠 培养起 来的！ 这位 天真幼 稚的女 孩子过 了十二 点钟以 
后 ，实 际上就 _ -定是 他的# 子 f ，就像 他要娶 的畏一 位女公 爵一样 f 他 
必须 顶住公 众责难 的冲击 D 有些人 会说， "身份 髙贵的 U 先生 做得真 
妙！ 那位 穷苦的 f 下空學 ，原先 在他家 当仆人 的， 他把 她娶来 当老婆 
TT 那些跟 他身袼 人们 以及他 的亲朋 好友会 对他挖 苦嘲笑 ，还 
会粗野 地趿他 幵心逗 趣; 亲戚 们的轻 蔑态度 ， 高傲 的姐姐 戴弗斯 夫人的 
愤怒 ，他 也必须 顶住! 啊 ，他为 了我的 缘故让 自己丢 了脸 ，我将 怎 祥来对 
他 迸行补 偿呢！ 我 只能把 我所能 做的事 情尽量 做好; 并祈祷 h 帝报答 
他; 我还决 定用纯 洁的心 来爱他 ，并 以滅 挚的服 从来侍 候他。 我 希望他 
将为了 缘故继 续爰我 ，因为 ，唉 I 我没 有其他 任何东 西可以 奉献的 
了 。由 $ 為本 不能指 望得到 这样大 的幸福 ，因此 ，如 果我 可以不 受到他 
的耔视 ，那么 我就算 是幸福 的了； 即使那 些有钱 的亲友 唆使他 对我冷 
淡, 那我也 一定会 忍受这 种冷淡 ，并 继续高 兴地尽 到我的 责任。 

八 点 半 

亲爱 的主人 ，我和 善亲切 的伴侣 ，我宽 宏大度 的恩人 ，我高 尚可敬 
的保护 者以及 ，哬 ，让 我把所 有的好 话并成 一句来 表达吧 ，我情 深意重 
的丈夫 (很 快就会 是我的 丈 夫 了） （我髙 傲的心 ，请 抑制 住你自 己吧 ，你 

320 



要有自 知之明 ，要 知道 你內己 是很不 相配的 T ) 刚 才离开 ，我 ，说 了迄今 
为 止人们 向一位 幸福少 女所说 过的最 为亲切 、最 为温柔 的话语 他是怀 
着抑 制舂的 狂喜走 到我跟 前的 ，我的 帕梅拉 ， M 他说 ，我 足不是 可以间 
卜你 存:做 什么事 吗？ 在这张 可爱的 脸上为 什么露 川 / 这样忧 虑不安 
的神 色呢？ ”他轻 轻地拍 拍我的 脸颊， 别让我 责备我 亲爱的 女孩子 
吧。 两位牧 师九点 钟就要 到这里 来 跟我' 丨 if 一起 吃早 饭了； 可是你 似乎还 
没 有想到 穿着服 装呢！ 为 什么这 样心神 不定？ 为什 么这样 可爱地 犹豫不 


决？" 


“+错 ，先士 ，"我 说， 我将立 刻改正 fi 己 I” 

他 看到窗 子上摆 着那本 普通的 祈祷书 ，我 吋爰 的女孩 了不 久就耍 
说的那 课 ，”他 说 ，“我 希望她 直奋: 不断地 埔读。 是不 是这样 ，帕梅 
拉?” 然后他 用胳膊 紧紧地 抱住我 ，冲吻 / 我。 “不错 ，先生 ，我说 ，我一 
直存: 从头到 尾念那 庄严仪 式上的 用语！ ”“ 我最 美的美 人怎么 想呢？ ”“啊 
先生 ，我说 ，“ 这是个 很庄严 、 很今人 敬畏的 仪式; 虽然那 伟大的 庄严仪 
式是我 愉快地 期待着 A: 参加的 + 但 随若它 的临近 ，一 想起 它却会 使人无 
比紧张 “它使 我可爱 的帕梅 拉感动 ，这 娃毫不 奇怪的 ，他说 ， w 令天 ¥ 
上 我也一 直在阅 读它; 就像你 一样* 我不能 不说， 我认为 这是个 庄严的 
仪式 D 但是 我要对 我亲爱 的宝！ 4 说 ，他继 续说逋 ，并 再次 把我紧 紧抱到 
他身上 ，“那 里没 有一字 半句我 +能 高高兴 兴表孑 同意的 ，这 时我吻 / 
他的 手广啊 我宽宏 大度的 保护者 ，我说 ，“ 您说 / 这些话 ，使您 帕梅拉 
的心 变得坚 强起来 这是 多么和 蔼亲 切啊！ 它觉得 她本人 很不配 ，没 
有仆 么比这 更使它 担忧的 r， “你 应当用 我评价 你的尺 度来评 价你白 
己 ，亲爱 的人， "他说 ，如 果我认 为你配 ，你 很好， 那么你 只要保 持在我 
看来很 好的那 些魅力 ，驱 除对你 自己的 一切疑 虑就行 ，因 为我今 后的今 
部行 为将向 你表明 ，你将 没有仟 何理由 对我产 生任何 怀疑/ 

“先生 ，请别 禁止我 怀疑年 | g 吧 f 我内信 心不足 ，这 对我 是合适 
的， 这样才 会没有 危险。 但在各 了这种 种事例 之后， 我不会 怀疑您 
的盛情 厚意. 清只爱 您的帕 梅拉吧 ，因力 作串 罕劣， 竽竽吋 寧哼亭 
情 ( 我几乎 不敢说 您的孝 冬手 < •如 •采 •我 • 不 •能 •对 •您 MsmAm 
永 的态度 (虽然 在我自 [^看_来'这¥ 怎 '么样 ，但 在您看 来却觉 得我很 好）， 
那 将意味 着一种 什么样 的惩罚 啊！” 

“ 称呼 它是恩 情也好 ，称 呼它是 爱也奸 ，你愿 意怎样 称呼就 怎样称 
呼吧, 亲爱的 女孩子 ，佴我 除了爱 ，真诚 与热忱 的爱所 激发的 语言外 ，不 
知 道用其 他语言 来对你 说话。 我要告 诉我的 帕梅拉 ，长期 以来， 有罪的 
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情欲曾 经僳狂 风一祥 ，把 我吹 刮得辗 转反侧 ，现在 这已經 过去了 ，在这 
之后 T 虽然你 非常迷 人， 佴是我 现在不 仅爱慕 你的美 貌*时 民更 加爱恭 
你的贞 洁。 现在你 就要进 入婚后 的生活 ，它 会使你 有更多 的机会 来显示 
你 的品德 ，因此 ， 即使容 易衰败 的美貌 不能长 久保持 ，我 对你的 爱却会 
口益 增加！ ”这位 迷入的 男于! 所有这 些亲切 的话语 是多么 高尚、 多么令 
入鼓 舞啊！ 

“可 是我亲 爱的女 孩子为 什么要 耽误时 间呢？ 我刚才 有意说 些话来 
让 你疑虑 不定的 心安定 1^来。 到 现在为 It 我 已说了 •些， 不能说 得比这 
更少丫 。 苒见， 可爱的 女孩子 ，高兴 起来吧 广 

他又吻 了我， 然后十 分尊敬 地离开 了房间 ，仿 佛你们 的女儿 是跟他 
门当 户对的 人一样 ，其至 好像她 有巨额 的财产 ，会给 他增光 似的， 我立 
即 把老夫 人的件 华美 的白色 缎子睡 衣穿到 身上； 我穿 衣服从 来不慢 
慢吞吞 ，所 以立 刻就穿 好了， 由于 我没有 被召唤 下楼去 ，所 以我 就拿起 
笔来 ，写了 这么多 & 

我 对写作 d 爱好 成癖 ，每 当我一 个人待 着时， 我不能 手里不 拿着笔 
坐在 那里. 但是现 在我已 被召唤 去吃早 饭/。 我 摁那两 位先生 已经来 
/。 鼓起勇 气来吧 ，帕 梅拉！ 真丢脸 ， 我的 心又卜 卜地 急眺起 来了！ 愚翥 
可 笑的心 ，安安 静静地 躺着吧 1 说实话 ，从来 没有- -位少 女的心 会像我 
的心这 样不听 话的！ 

星期四 ，将 近下午 三点钟 

我原以 力今天 我不会 有时间 ，也 不会有 心情再 次来写 信了. 佴是有 
H 位先％ 出乎 意外 地到这 里来； 虽 然亲爱 的主人 极为有 礼貌地 尽童想 
把他们 打发走 ，他们 却决心 留下来 吃午饭 • 因此， 在我跟 朱克斯 太太一 
起 去吃午 饭之前 ，我除 了写信 没有其 他事情 奸做。 这祥我 将从我 中断的 
地 方开始 ，把我 幸福的 经历继 续写下 去。 

不过 首先我 要指出 ，这 位亲爱 的人禁 止我不 论在说 话还是 写作时 
使用 主人这 个词。 但是我 坚持说 ，现在 我还不 能不使 用它。 为了服 从他， 
我说/ € 可以 逐渐地 消矢掉 i 但是, 至少在 他认为 合适宣 布他所 给予我 
的荣 誉之前 ，我必 须继续 使用这 个称呼 。 

我下 楼去吃 早饭时 ,看 到彼得 斯先生 和威廉 斯先生 两人都 在那里 d 
主人在 n 口迎 接我 ，并十 分亲切 地把我 领进去 。 他后来 告诉我 ，他 已经 
对他们 说过， 除了非 说不可 的话外 ，请他 们不要 再对我 谈到这 件事情 d 
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我向 他们致 以敬意 ，我相 信我当 吋的态 度有摆 不自然 *而 且几乎 喘不过 
气来; m 是我 解释说 ， 我下 楼来 的时候 走得太 快了。 

亚伯拉 罕进来 侍候时 ，力了 使仆人 们不产 牛疑心 ，主人 说，“ 很好， 
先生们 ，你 们来 r ; 我的 好女孩 f 和我 tk 想出去 兜兜风 ，直到 吃午饭 ，我 
希望你 们留下 米和我 一起吃 午饭， "先牛 ，彼 得斯先 牛说， “我 们不会 
妨碍你 们出去 兜风； 闶为我 现在能 抽出一 些时间 ，所 以来 看看您 的小教 
堂 , 但我 必须 回到家 里去吃 午饭; 威廉 斯先生 将踉我 -起去 吃。” “那好 
吧,” 主人说 ，我 们还依 旧按照 原先的 打算进 行+我 领彼得 斯先生 ±1 看 
过我 的小教 章之后 ，我们 将乘十 出去一 两个小 时。 帕梅拉 ，吃过 早饭之 
后 ，你是 不是跟 我们一 起到小 教堂太 -看看 ？"“印平 -一印 f ,” 我说 ，几 
俨结 巴起来 r ，“ 如果您 愿意的 话。” ' ‘ ‘ 

虽然我 试着吃 些东西 ，但却 吃不下 去。 我的手 哆嗦得 很厉害 ，因此 
把巧克 力饮料 也溅出 r 一些 ，于是 就把它 又重新 放下来 。 他们都 很好， 
故总朝 着别的 地方看 .气亚 伯拉¥ 离开房 间以后 ，主 人说， “我这 里只有 
一只 很普通 的戒指 ，彼得 斯先生 。我 希望这 个仪式 将会使 它变得 贵里起 
来 > 我将 使我 的帕梅 拉有理 由认为 ，这是 我在这 里可以 _ 送给她 的最有 
价值 的戒指 。”彼 得 斯先生 和菁地 ® 答说 ，他 和信， 我将会 把它看 得比世 
界上最 昂贵的 钻石戒 指更有 价值. 

我已 _ 咐朱克 斯太太 ，她 自己不 要穿好 衣服， 以免引 起其他 仆人们 
疑心 D 

弔 饭吃 过之后 ，主人 当着亚 伯拉罕 的面说 ，“唔 ，先 生们 ，我 们就到 
小教 堂去; 我打算 对它作 些改变 ，你 们有 什么宝 贵意见 ，请 务必吿 诉我。 
帕梅拉 ，你也 要 把你的 意见冉 诉我们 ，好不 奸?〜 先生， ”我说 ，"我 立刻 
就来 侍候您 。” 

他们 出去了 ，我在 椅子巾 重新坐 下， 自 己用扇 f 撺肴。 “朱 克斯太 
太， "我说 ，我想 我心里 有病了 ，她本 想把她 的嗅盐 瓶给我 ，但 我说， 
“您手 里拿着 它吧。 也许我 需要它 ; 但我 希望找 不需要 。” 

她向 我表示 f 很好的 祝愿; 我站 起来, 但两只 膝盖相 互碰击 得很厉 
害 ，于 是只好 重新坐 下来。 但是最 后我握 住她的 胳膊； 当 经过亚 伯拉罕 
身边时 ，我说 ，教堂 里要作 些改变 ，我 们全 都要提 出意见 ，您知 道是碑 
什么 改变吗 r 

她冉 诉我， 她已允 许南知 道这个 秘密。 朱克斯 太太已 嘱咐南 待在小 
教堂 uu , 不要 u ： 任何人 进去。 当我 们进了 小教堂 之后， 主人走 到我跟 
前 ，拉着 我的手 ，领 我走向 圣坛。 “高高 兴兴的 ，亲爱 的女孩 子，” 他凑着 



我的耳 朵低声 说道 6 "我 现在是 这样的 ，而 且也将 会这样 T 先屮， 我说; 
但是我 几乎不 知逍自 己说了 什么话 f 因此你 们吋以 相信， 当我对 朱克斯 
太 太说， 别 离开我 ，朱克 斯太太 ，请別 离开我 '这 时候 我仿佛 ti 把我的 
全部 信仟都 寄托在 她身上 ，没有 什么地 方比她 身上更 合适了 。 她就 
紧 挨着我 。愿上 帝宽恕 我吧！ 但我这 一生中 从没有 像仪式 开始时 这样心 
神 不定的 。甚 罕当威 廉斯先 生把仪 式进行 到说出 那令人 敬畏的 话语， f 

f _脾 砰 f (料判 iij 神 f 利-钟 轉 ㈣ 於7?)时_， 

焱 未条 。蠢淪 轟-人 '低 ，亲爱 

的” ，使 我吃了 一惊; 接着他 乂低声 对我说 ，你 知道有 什么障 碍吗？ ”我 
脸红 f , 低 声说道 ，没有 ，先生 ，只 是我很 不配， 

然后 我听到 r 那 可爱的 问话， f 亭寧 亭培夸 冬學争 寧， 半孕 f 巧 
妻 等等， 亲爱的 主人声 音清楚 拳春 
a ■寸 A 介始 稍 稍鼓起 - 些勇气 ，但是 当他们 问到學 的吋候 ，我 六龜 合个 
屈脒礼 ; 不过 我相信 ，我的 $比审 f 更迅速 ，已 -对 、 孝亨亨 

学的 每一个 条款都 作了回 . . 

* 彼得斯 先生把 我交给 f 新郎 ®; 我尽 可能踉 随着威 廉斯先 生说者 
迕配结 婚的话 (亲爱 的主人 也跟随 苕说 ，但他 的语调 要髙兴 得多） f 接着 
是 戴戒指 的仪式 ，我怀 着一颗 极为感 激的心 ，从他 值得尊 敬的手 屮接受 
/ 这一 亲爱的 礼物; 后来他 存:马 午:中 高兴地 对我说 ，当 他说 
h 这 个戒指 ，我就 跟你结 婚了” 等等时 ，我 行了个 屈膝礼 ，说 ，“谢 ^^您\ 
i i ? tj k 淬我 ¥实 •是 •这 •样 k •了 ，因 为我相 信这是 仪式中 最使我 感激的 
部分 ； 他的善 心好意 ，以 及他 给我佩 戴时那 种脉脉 温情和 文雅举 止使我 
的 心深深 地激动 。 接 下太是 祈祷和 卜跪 ，我对 这感到 很高兴 ，因 为我哆 
嗦得 很厉害 ，几 乎站都 站不住 不过 那倒不 只是因 为害怕 ，而 a 也是 
闪为高 火。 

接 着的仪 式是在 这少数 几位出 席的证 人封前 ，把我 们两人 的手拉 
在 一起， a 布我 们两 人已结 为夫妇 /( 南 是证人 $ 中 的一个 ，她 由于好 
奇心在 n 口站 不住 ，这 时进来 了）； 接 卜去 是祝福 ，唱 赞美诗 ，随 后的祈 
祷和结 束时的 劝勉; 所有这 些都是 这个庄 严仪式 中很受 玟迎和 极好的 
部分， 因此 我的心 开始高 兴起来 ，我的 情绪也 稍稍感 到轻松 一些， 


® 按照西 方习俗 ，在 婚礼 中一般 是由新 娘的父 亲把新 娘交给 新郎； 桕梅拉 
的父亲 不在这 里， 由彼得 斯先生 代替她 的父亲 做了这 件事- 
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最 亲爱的 父母亲 ，你们 幸福的 、幸 福的、 4 倍 幸福的 帕梅拉 就这样 
终 T 结婚 / ! 跟進结 婚呢？ 唔, 是跟她 心爱的 主人！ 她愿 望的主 宰者 1 就 
这样 ，由于 上帝作 出了令 人愉快 的转变 ，这 位枭爱 的人, 过去曾 经是她 
贞洁不 规矩的 袭击者 ，现 在成 了她克 洁和善 、宽 厚的保 护者与 奖赏者 
了 。让我 们更加 颂扬和 赞美上 帝吧! 请 h 帝 让我不 是完全 不紀得 到这种 
荣誉吧 〖清 他保佑 和报答 这位亲 爱而乂 亲爱的 人吧！ 他就 这样把 他一无 
吋 取的仆 人提高 了身份 ，并给 了她一 个地位 ，哪 怕最高 贵的女 k 也会认 
为有这 样的地 位是幸 福的！ 

主人极 >7 热情 地吻了 我的脸 ，向 我祝福 ，并说 ，“亲 爱的宝 14, 卜_帝 
使你有 理由在 这个时 刻像我 现在… 样高兴 ，他把 我领到 彼得斯 先生跟 
前; 彼 得斯先 生吻了 我的脸 ，向 我祝福 t 并说， “亲爱 的夫人 ，您可 能会原 
谅我， 是我把 您交给 新郎的 。您 是我的 女儿了 ，威 廉斯先 生谦虚 地稍稍 
往后退 了一点 。 “威廉 斯先生 ，” 主人说 ，“请 接受我 的感谢 ，并柷 愿您的 
快乐吧 娃威廉 斯先牛 _ 吻了 我的脸 ，也向 我祝福 ，并说 ，夫 人， 
A 舍心 地祝愿 您快乐 《 我还要 出 兑一句 :看到 贞洁 与美德 得到了 这样的 
厚报 ，是我 感到的 最大快 乐之一 。” 

朱 克斯太 太在小 教堂门 口把我 的手冷 不防地 拉过去 ，吻 了一下 。如 
果她当 时吻我 的脸颊 ，我也 不会不 高兴的 。 这时 我的情 绪又恢 复过来 
了； 我拉着 她的手 ，说 ，“ 朱克斯 太太， 谢谢您 陪伴我 ，我刚 才表现 得很糟 
糕 ，不 ，夫人 ，”她 说，“ 很不错 ，很 不错， 

彼 得斯先 牛跟我 一起走 出占; 威廉 斯先 生和主 人跟随 在我们 后面， 
一起谈 着话。 

彼 得斯先 生走进 客厅时 ，说 ， 夫人 ，弁: 这幸福 的时刻 ，我闻 一 次祝 
您 长寿。 愿您的 幸福与 口 俱增； 并祝愿 你们水 久相亲 相爱！ 我所 看到的 
新婚 夫妇中 ，你们 是最为 可爱的 一对， 

主人与 威廉斯 先生一 道走进 来。 u 你好 ，亲 爱的命 根了， ”他说 ，“我 
希望 你已稍 稍镇静 下来了 .唔 ，你# ，并 不像你 所担心 的那样 ，这 不是一 
件十分 可怕的 事情， 

“先生 ，彼 得斯 先生很 和善亲 切地说 ，“这 是个很 庄严的 环境; 我喜 
欢看 到人们 怀着这 样尊敬 与严肃 的心情 走进里 曲' 这是个 极好的 兆头； 
因力经 过认真 f 考的 孕就能 指望获 得极为 幸福的 进展， 

± 又认 4 命丰 41釦下 一只精 致的钻 石戒指 ，把它 赠送给 彼得斯 
先生。 他又对 威廉斯 先生说 ，“ 我的老 朋友 ，经过 好多请 求之后 ，我 已力 
您保留 了一笔 作为教 士俸禄 的财产 ，这是 我一直 打算给 您的; 请 您作好 
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准备 去领取 D 由于做 这件事 需要花 些费用 ，请 为了 这个用 途接受 ¥ 
个 ，这 时他给 了他张 玎 镑的 钞票， * 

* 这位慷 慨大方 的人就 这样把 恩惠賜 予我们 所有的 人， 特别 是我； 为 
了我 的缘故 ，他 慷慨得 就像他 已娶了 一位万 贯家财 的贵妇 人样. 

这两位 先生告 辞了； 朱克斯 太太相 信， 没有 一位仆 人产生 任何怀 
疑 。然后 ，当 我宇 .独跟 心爱的 4 ■: 人在一 起时, 我扑倒 在他的 脚趿前 ，颂扬 
上帝 ，并由 于他的 善心好 意而为 他祝福 。 他十分 亲切地 对待我 ，使 我万 
分感激 。他把 我称 做他可 爱的新 &以及 一十来 种甜蜜 和可爱 的名称 ，我 
感 激的心 因而兴 奋得连 電复说 一遍也 做不到 

他后 来把我 领进马 我 们在附 近的村 子周围 愉快地 兜了一 次风， 
他在这 过程中 说了一 百来种 招人喜 爱的话 ，希 望驱除 我的忧 虑不安 ，虽 
然我已 作了我 所能做 的努力 ，但 它依旧 执拗地 萦绕在 我心头 ，而 江 据他 
苦诉我 ，它已 在我面 容上散 布出心 事重重 的神色 a 

我们在 一点半 钟又同 到家中 6 他想 在这个 幸福的 天屮一 个钟头 
也不离 开我； 他说, 这样可 以使我 跟他亲 密无间 T 由此增 进我对 他的信 
任； 当 他正这 样想得 高兴时 ，他得 到报告 ，说 査尔斯 ■ 哈 格雷夫 爵士的 
仆人 曾到这 里来通 知他， 他的主 人和其 他两位 先生正 在路上 ，在 他们前 
往诺 丁汉的 途中要 到这里 来跟他 一起吃 午饭。 

他 听到这 个消息 很气恼 ，他 对我说 ， 在其 他任 何时候 他都会 高兴跟 
他们在 ..起 ，但 现在他 们前来 却是个 无情的 打扰。 他真但 愿已经 告诉他 
们 ，他 今天不 在家里 吃午饭 。“而 且， ”他说 ，“他 们都是 些讨厌 的酒徒 。我 
简 直不能 在今大 夜里把 他们打 发走； 他 们没有 止经事 情要做 ，只 不过语 
在这 个国家 中旅行 ，并 沿途随 随便便 地去拜 访朋友 > 对他 们来说 ，在 
个 地方待 夜或待 一个月 ，完全 是一样 。 但是， ”他接 着说道 ，如 果我做 
得到 ，我 将想出 个法子 ，吃完 午饭以 肟就把 他们打 发走。 他们 真可恶 ，” 
他显 得暴躁 ，非 常不高 兴地说 ，一年 当中有 那么多 a 子， 他们却 偏偏要 
选在 今天来 

我们刚 进屋子 f 他们就 来了。 我从 窗子中 u 丨左 ，他 们好像 是三个 
疯疯襯 療的浪 荡子； 他们 走到大 门口， 就发出 r 一声打 猎的吆 喝声， 
使 得庭院 都发出 了回声 ，同 时劈劈 拍拍地 挥打着 鞭子。 

我冋 到内宰 ，依 靠笔和 畢水作 为消遗 ， 并排 除心 中的优 虑不安 。 

当 - 个人非 常爱另 一个人 ，而且 又得到 了极大 满足时 ，她还 这样优 
郁不安 ，顾 虑重重 ，那么 ，有些 吋怜的 年轻人 ，被他 们独断 专行的 父母逼 
迫* 嫁给 他们几 乎痛恨 的男子 ，也许 还要失 去她们 最热爱 的男子 * 那时 
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她们的 心情又 该是怎 样呢? 那真 是一件 可悲的 事情! 这样 残酷的 父母还 
有 什么不 该责备 的呢？ 这些 无事的 牺牲品 还有什 么苦难 没有受 H 呢？ 
主人 上楼到 我跟前 ，说 ，“唔 *我 是来问 问吋爱 的新娘 〔啊 ，这 吋 爱而 
乂町爱 的词儿 啊!〕 ，她 奸吗？ 我看你 止在写 ，亲 爱的， 他说/ ‘我想 ，这辟 
该死的 浪荡子 是半疯 r ， 而且想 让我也 这样！ 不过 ， n 他继 续说道 ，我已 
礪咐把 我的马 车准备 好，假 装有约 要到儿 英里以 外的地 方去； 如果町 


能 ，我就 把他们 送出屋 子; 然后我 到外面 转一圈 ，只 要我能 摆脱掉 他们* 
我就立 刻回来 。我 发现， ”他说 ，“戴 弗斯夫 人逢人 便说我 们的事 情 ( 她肆 
无忌 惮地跟 査尔斯 ■哈 格雷夫 爵士说 到我* 她 以为这 样做是 合适的 I 他 
们三人 都无情 地对待 我, 而且 非常想 见你* 因此我 +得+ 有些严 肃地对 
待他们 。” 他吻 了一下 我的脸 ，走; 1】 去 r, 一边 又说， “如果 我不能 摆脱他 
们 ，我 就跟他 们争吵 ，因汝 我巳经 失去宝 贵的两 --: 个钟头 ，不能 跟我心 
爱的人 待在一 起了， 

朱克斯 太太请 我到楼 k 小客 厅里去 吃午饭 。我去 /， 她十分 殷勤地 
提出要 在餐桌 旁侍候 我。但 我坚持 要她跟 我一起 坐下来 。“ 朱克斯 太太， 
不 论我新 的地位 要求我 做什么 ，我说 ，我希 望我今 后为人 处事氷 远不 
要 表现出 高傲， 

" 您很好 T 夫人 ，她说 ，但 您是 我主人 的夫人 ，找永 远明白 我对您 
应尽的 责任， 

主人乂 进来了 ，说 ，“唔 ，谢 谢我的 好运, 这些浪 荡子现 在就要 走了； 
因为我 必须跟 他们一 起出发 ，我 也必 须乘马 车走。 我 若骑马 ，那 就很难 
跟他们 分离了 .他 们打算 一路走 路找朋 友聚会 * 决心作 ■ 次历 时几天 
的疯狂 旅行， 

亚 m 拉罕 进来告 诉他， 这找先 生们就 要走了 ，子 是他就 离开我 ，跟 
他们 - 起出发 。 

他 们走后 ，我 与朱克 斯太太 在花园 屮散步 f 走 r 一会 儿之后 * 我说， 
她要是 陪我走 到两旁 有榆树 的人行 道那里 去迎接 马车， 我将很 高兴。 

这个宅 第里里 外外的 各种东 西现在 所呈现 的面貌 ，在 我肴来 ，踉过 
去 是多么 不同啊 I 花园啦 ，池 塘啦， 凉亭啦 ，两 旁有榆 树的人 行道啦 。 我 
过去 的监狱 如今己 变成我 的宮殿 I 它四周 的一切 东西现 在都已 换上另 
- 副面孔 ，也 就不足 为奇丁 I 

我们在 那个 宽阔的 梯磴上 f k ， 它是 通向大 路的， 可怜的 女人！ 我 
心里想 ，我上 次坐在 这里时 ，您 对我 的态度 践现在 相比 是多么 不同啊 I 

我最 亲爱的 人终子 回来了 ，并 在那里 >_ 了车 。 当他 走近时 T 朱克斯 
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太 太就离 开了。 " 我的 帕梅拉 ，” 他吻了 我的脸 ，说 ，是什 么使你 到这里 
来的？ 我希望 ，你是 来迎接 我的吧 r “是的 ，先牛 ，我说 a “谢谢 你的好 
意 ，他说 ，但是 你为仆 么把眼 睛转过 去呢？ 为 什么低 垂着头 ，仿 佛害怕 
什么似 的？” "您 不应该 这样想 ，先生 ，” 我答道 ，那 就让我 的心肝 重新振 
怍起 桔神， 表现出 更加高 兴的 样子吧 ，他说 ，“把 那过分 优虑不 交的表 
情从这 张世界 上最迷 人的脸 上驱除 出去吧 。 亲爱的 女孩子 ，你有 什么忧 
虑我可 以驱散 ，有 什么怀 疑我可 以排除 ，有 什么希 望我可 以鼓励 ，有什 
么请 求我可 以满 足的？ 请说吧 ，我 的帕 梅拉; 如果我 有能力 ，你 说出 
来 ，我就 会忐做 ;就 足要我 付出代 价来换 取你一 个微笑 ， 那我 A 桌会去 
做的 

“先生 ，” 我说， H 我只是 觉得， 您的善 心好意 我永远 都难以 受之无 
愧 ，除此 之外, 我不会 有其他 任何# 虑或 我只 希望， 我将来 的所怍 
所为将 佥招您 喜欢； 我决 意向您 “一的 将 会被您 很好地 接受； 除 
此之外 ，我没 有其他 了。 我只请 求您会 宽恕我 所有的 缺点， 除此之 
外 ，我也 没有其 他请氽 T 。” 

“我 / 解你感 心情 ，”他 说，“ 但是， 亲爱的 ，请记 住律师 告诉我 
们 的话， 从法律 上看， 结婚 是最高 的考虑 。可爱 的新娘 ，这 个庄严 的仪式 
匕蛇使 你成为 我的人 ，使我 成为你 的人; 闶 此今后 让我们 不要再 谈不平 
等的 事情； 如 果把你 丰亩的 智慧与 无瑕的 贞洁跟 财产加 以衡量 ，我 
认为我 也不可 能受之 无愧地 得到你 ，苴到 我仿效 榜样 ，使我 今后的 
生活变 得大体 和你的 生活一 祥无可 指责为 止。就 我的财 产来说 ，我 可以 
说+那 只是 一种偶 然得来 的幸福 ，而 &是 我 Bf 厂可 以夸 耀的东 西而己 /’ 

" 啊先生 ，我 说. “您使 我产牛 了希望 我感到 多么高 兴咧！ 您 
的盛情 厚意提 髙了我 的地位 ，我 希望这 不仅没 有使我 陷入任 何危险 ，而 
且 相反的 ，我所 尽的职 责还会 得到您 的确认 * 我们 今后可 以相互 促进彼 
此 的幸福 到永 远！ 不过 先生， 正如 您有一 次提稱 我的, 我也不 能太死 
板。 得到您 这些甜 蜜的鼓 励之后 ，我 决心在 各种事 情上成 为您希 望我成 
为的人 I " 他 非常亲 切地吻 了我； 这时候 我们已 走到屋 子跟前 ，于 是就一 
起走 了进去 。 

夜间 十点钟 

我们 坐下吃 晚饭时 ，他不 论在行 动上还 是在语 言上， 对我都 热情体 
贴地 非常和 善亲切 D 他灵敏 地注意 到我在 努力克 服我的 一些幼 推想法 ◊ 
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“以前 有一次 我曾告 诉我衷 爱的女 孩子， ”他说 ，我 爱慕她 的美貌 ，怛我 
更爱 慕她的 贞洁。 我对你 的态度 ，我 对你 毫无理 由的忧 虑所感 到的苦 
闷 ，一定 会使你 相信， 我确宪 足这样 。你 这位最 叮爱的 女人将 会看到 ，我 
足一 位情人 ，一位 夫 ，又 尨一位 保护者 ，三者 融为一 体。 你 信任我 ，与 
我结婚 ，使 我能 ㈣ 时做到 这心地 和善的 三种人 

尽 管他亲 切地再 二劝说 ，我 还是尤 法品尝 - y 晚饭的 滋味； 晚饭 
后 ，他 让我喝 ，两杯 香槟酒 .后来 < 让我喝 r 一 杯白葡 萄洒； 那 是他采 
取为 你们健 康予杯 的方式 ，靑 意地强 迫我喝 下的。 当就寝 的时间 临近 
时， 他说 ，最 亲爱的 女孩子 ，我扭 心我跟 你在一 起的时 间太 长久了 . 如 
果 你回到 你的内 室去半 个钟头 ，你 可能 会使自 己更好 地镇静 卜來。 ° 
我原先 就盼望 得到这 个自由 ，但 七知道 怎样把 这个建 汶提 出来， 
“您 IT - 好 ，先生 ，我说 ，这时 我人胆 地川双 手把他 的一只 手压到 我的嘴 
唇上 ，他 热烈地 吻我， 并把他 这个浑 身哆嗦 的帕梅 拉护送 到她的 卧室门 
口 ，然后 离开了 。 

我走 到我 的内室 。我 做的笫 -件事 就是跪 在地上 ，重 新为这 一天的 
肀福感 谢上帝 ，并 恳求 在我安 排未来 生活中 得到天 主的帮 助= 


星期五 ，晚上 


这个 极好的 人在一 切事情 上是多 么迁就 我啊！ 由于 他采取 了落落 
大方 、平 易近人 的态度 ，使 我每一 个钟决 都过得 比前一 个钟头 更为快 
乐。 

他没 有开- 句轻浮 、浅薄 的玩笑 ，没 有进行 任何使 人惊慌 不 安的嘲 
风 ，没有 显露任 何令人 不快的 表情， 也没有 摆出高 傲无礼 的态度 ，来污 
辱 或伤害 你们三 倍幸福 的女儿 。总之 ，他说 了各种 话蔌励 我抬起 头来看 
这位 豁迖大 度的人 ，看这 位我幸 福的缔 造者。 

吃早饭 时, 他跟 我谈到 亲爱的 父母亲 ，以 此来增 强我的 信心； 
他 知道这 是个我 寧谈的 话‘； & 坯向 我保证 ，他将 会使你 们两人 幸福. 
他说 ，他想 让我给 | 你们寄 * 封信 ，把 婚礼的 情況告 诉你们 ，因为 他可以 
作 出安排 ，让托 3 斯明 天就把 信梢去 ，我也 不要求 看休写 的东西 ，亲爱 
的帕梅 拉，” 他说， 因为我 以前对 你说过 ，我将 不冉看 Ti 现在我 要在每 
一件 事情上 对我的 新娘严 格信守 诺言. 你 可以把 你所有 的信件 都寄给 
他丨 fj T 从他 们那些 已经有 了的信 件开始 ，一 直到这 个幸福 的吋刻 为止； 
只是 让我请 求他们 阅读过 以后把 钇们 退问来 ，连 那些我 还没有 看的信 


329 



件 一道退 在没 有退回 之前我 不要求 看它们 ，但 在退回 之后我 将当作 
你 的恩惠 来阅读 它们， 

“先土 ，在每 件事情 JL 眼 从您不 仅是我 的责任 ，也 将是我 的快乐 
我说 ，“我 将一直 写到这 一天结 束为止 ，这 样他们 可以看 到您已 使我成 
为 -个多 么幸福 的人了 。” 

亲爱的 父母亲 ， 我知道 ，你们 两人将 会踉我 一道颂 扬上帝 ，颂 扬他 
对 你们和 对我的 仁慈与 善意； 因为他 高兴地 向我详 细问起 你们的 境况， 
还说 ，他 注意 到我在 最初的 儿封信 中曾提 到你们 欠债的 亊情; 他 给了我 
五十 个基尼 .嘱咐 我把它 们装到 我的包 包屮捎 给你们 ，用 来尽量 偿还你 
们 的债务 （这是 他的原 话）； 他还 请求父 亲应当 别再做 现在的 1: 作了 ， 要 
比 你本人 和母亲 衣服穿 着得体 面呰。 他说， 当他回 到贝德 福德郡 以后， 
他将 找一个 好一冲 的地方 给你们 居件乂 他这 切 表明善 心好意 的事例 
我将怎 样来承 受呢？ 

他还 给了我 不少于 一百个 基尼； 他说， 亲爱的 ，当你 离开这 里时， 
我想 请你从 这些钱 中取; 丨 I 你认 为适当 的数额 给朱克 斯太太 ，就 像从你 
Q 的钱中 取出的 一样。 "我要 求他指 示给多 少数额 ，那就 给她二 十个 
基尼吧 /’他 说，“ 给科尔 布兰德 丨个。 那两个 马车夫 每人给 五个; 给这个 
宅第电 的两位 女仆每 人五个 ，给 亚伯拉 罕五个 ，给 托马斯 五个， 还有园 
丁、 马大 和帮手 ，总共 给他们 二 丨- 个基尼 ，他 又说， 当我 跟你冋 到刼一 
个宅 第时， 我将把 钱和装 饰品作 为礼物 送给你 ，这 样可以 体现我 对你的 
爱, 并和你 现在 的地位 相称； 因为 现在 ，我的 帕梅拉 ，你不 要像过 去有一 
次你建 议的那 忭， 別 去管其 他女上 会说什 么话； 你应 该穿 费像我 妻了应 
当穿的 那样。 我要 比 社会上 的人 们看到 *我 对你非 常尊重 ，就像 尊直- 
位名门 望族、 家财万 贯的女 1： 一样 ，如 果我踉 她结婚 的话， 

他看到 我不知 说什么 话好。 “ 亲爱的 新娘！ 我的帕 梅拉！ 我看出 f 
你 出于感 激的慌 乱表情 ，当 我正在 想重新 说话时 ，他 吻了我 D w 我这样 
就 把你的 嘴给堵 仵了； 你不 要这样 老是感 谢我; 到 H 前为止 ，虽 然我已 
告诉你 ，我将 为你做 些事情 ，但今 后即使 我做了 的事情 比那多 I - 倍， 
那也 小能 完全 犮迖我 对你的 爱和由 于我使 你遭受 苦难而 感到的 内疚， 

然 后他觉 得我好 像还有 些心事 ，就 建议在 午饭以 前乘马 车出去 
兜 兜风； 对 我來说 ，这 是又一 次有趣 的安慰 ，它使 我的心 情轻松 T 下来； 
他还向 我叙述 了他在 各次旅 行屮种 种倫快 的见闻 ，来 让我开 心解闷 ， 并 
向我 介绍了 其他邻 居中的 一叫女 士和先 牛+ 他 对我说 ，他 希望我 设法同 
他们交 往。 当我担 心地提 到戴弗 斯夫人 时， 他说， “我姐 姐尽管 性情暴 
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躁 ，怛我 爱她; 我知 道她也 爱我。 她的 高傲我 能稍稍 体谅， 闪为我 知道， 
我自己 不久前 也是这 样的； 还因为 她踉我 不一样 ，她 不了 解帕梅 拉和她 
的 优点。 不过, 亲爰的 ，你不 应当忘 圮你作 为我妻 子这个 身份应 有的风 
度 ，也 不要低 六下 叫地对 她降低 自已的 身份； 虽然 我知道 你愿意 州殷勤 
的态度 设法感 动她， 使她有 个 得体的 态度， m 我有 责任来 监督你 ，你 
对她不 要过分 屈服了 。 

"不过 ，"他 继续说 道，“ 因为我 不想 在这耽 官布我 们结婚 ，所 以我希 
望在 我们到 达贝德 福德郡 之前她 不会到 我们这 m 来； 以 后她知 道我们 
已 经结婚 r, 那 时如果 她不愿 意和解 ，那她 就会跟 我们疏 远。 但 是我们 
不 费谈这 个话题 /，” 他又说 ，也不 要再谈 会使你 感到担 心的任 何事情 
了 ， 

尸是他 就把谈 话转到 令人感 到高兴 的话题 上去。 

午 饭后他 告诉我 ，他 己写信 给他在 镇里的 绸布商 ，要 求给他 提供新 
的仆 人制服 ; 也写 信给他 已 故母 亲的绸 缎商人 ，要 求把最 时髦的 绸衣式 
样给他 送来供 我挑选 。我 对他说 ，我 对他的 恩惠与 慷慨不 能用语 言来表 
达我 的感激 ； 由 于对他 本人的 地位与 身份什 么最为 合适* 这一点 他知逍 
得 最情楚 ，因此 ，我 自己的 - 切都听 凭他的 喜欢米 决定; 但因他 不断慷 
慨 大方地 对我賜 予恩惠 ，使 我不能 不怀着 惶恐的 心情来 肴待他 把我提 
高的地 位； 现在 我担心 我的言 谈举止 跟我新 的地位 难以十 分相称 ，这样 
就无 法诎明 他的选 择是正 确的。 佴是 我希键 ，我不 仅能要 求他宽 厚地包 
涵我 的缺点 （我请 他相信 ，那不 会足故 意造成 的）， 而且还 能得到 他亲切 
的教导 ; 他在我 的行为 中如果 看到有 任何他 不能完 全赞成 的部分 ， 那就 
请 他让我 知道; 如他对 我那些 错误亩 头提出 批评， 我将把 它看作 是世界 
上最和 善亲切 、最情 深意重 的话语 ，因 为它 吋 以使 我免犯 吏大的 过错， 
并使我 能继续 幸福地 保持他 对我的 好感。 

他非常 亲切地 回答了 我提出 的要求 ，并让 我相信 *他 要有什 么见怪 
的事情 ，是 不会闷 在心里 ，不 让我有 机会来 说服哗 或由他 来说服 卷的。 

然后他 问我， 我思意 在什么 时候到 m 德福德 ^ 的宅第 中去？ m 我说， 
他喜 欢什么 时候去 就什么 时候去 ，如果 你愿意 ，”他 说，“ 我们在 冬灭来 
临之 前冉到 这里来 t 以便 同彼得 斯先生 V 琼斯 夫人 和西蒙 爵士一 家人这 
些你 开始结 识的人 进一步 交往； 如果上 帝能让 我们有 时间相 互在一 起， 
那么我 在冬大 将陪你 到伦敦 去住两 三个月 ， 这我 已答应 过你了 D 我想 ，” 
他又说 ，“ 如果你 不反对 ，我 们在下 星期二 左 右就出 发到另 个 宅第 
去。” “先生 ，您 建议的 任何事 情我都 不争 反对， ”我说 ."但 是达恩 福德小 
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姐曾 请求在 d 个晚 上跳舞 ，您怎 样避开 它呢？ 如果她 们不同 意我丨 n 不 
想跳舞 ，那 我们可 以在星 朗一晚 上安排 那件事 他答道 ，但是 如果你 
同贲 ，我将 遨请琼 斯夫人 、彼 得斯先 生全家 人和西 蒙爵士 全家人 在星期 


天 h 午到我 们的小 教堂来 ，并留 下银我 们一起 吃午饭 ，那 时我将 向他们 
宣布我 结婚的 消息， 因为我 龙爱 的命根 子离开 这个乡 间时 ，没有 理由让 
任何人 怀疑她 不是我 的妻子 ，我 极为 感激地 坐肴鞠 了个躬 ，那样 ，他 
说,“ 他们也 许会同 意我们 重新回 到这个 乡间时 再举行 舞会， 还 有什么 
菸你 希望要 做的？ 57 他又说 ，“如 果有, 请把你 心里的 想法全 都说出 来吧， 
亲 爱的， 

“先生 ，我 答道 ，到 目前为 tt ， 我的愿 望您全 都已满 足了； 不过 ，既 
然 您十分 好意地 嘱咐我 把我心 黾的想 法全都 说出来 ，那么 我必须 承认， 
我想清 求您做 一两件 好事; 如果您 同意做 ，那 我将 是世界 上最幸 椹的人 
JV’ 

"是什 么事？ 请说吧 ，亲 爱的。 我的 f 子 (这是 一 个我过 去所 看不起 
的名称 ，我 想我现 在对它 已愈来 愈喜欢 f / 可以把 她心里 的想法 全都说 
出来； 只 要我能 欣然同 意的事 ，我 就答应 依从你 的意见 去做， 

H 那么 ，最 善良、 最宽厚 、最 亲爱的 先生， "我说 ，请允 许我跪 卜来， 
恭恭敬 敬地向 您请愿 :您有 几个仆 人曾经 由于善 意地对 待我而 得罪了 
您， 我请求 您恢复 他们原 来的职 务吧， 

他 把我扶 起来。 “ 我的柏 梅拉釆 取这种 请求的 姿态太 经常了 ，”他 
说 ，“起 来吧， 亲爱的 ，让我 了解一 下您特 别想要 恢复谁 的职务 这时他 
用胳膊 把我拉 起来， 紧紧抱 到他的 胸前， 

“肖先 是杰维 斯太太 ，先生 ，我说 ，"她 是 个善良 的女人 I 她 在这世 
上遭遇 到不幸 ，因 此您对 她生气 *解 除了她 的职务 ，- -定 会使她 感到极 
为沉重 难受， 

" K 次 是谁？ "“朗 曼先生 t 先生 ，我说 ，虽 然他们 锊经对 我很好 ，但 
如果我 不能保 证他们 为人正 直,如 果我认 为恢复 使用他 们对他 们亲爱 
的 主人并 不有利 ，那么 我相信 T 我就 不会提 出这个 请求， 

“ 还有其 他什么 人你要 替他们 求情的 ，我 的帕梅 拉?” "您 善良 、年老 
的侍 役长； 在您 还没有 幸福地 诞生前 ， 他就 在您家 工作了 。请 原谅我 ，先 
生 ，他 也是个 好人， 

“我 只想说 ，这 三个人 虽然曾 经随意 掼害我 的名声 ，他说 ，但 如果 
他们 没有一 道去向 戴弗斯 夫人呼 吁求助 ， 给了她 一个把 柄， 使她 可以蛮 
横无 礼地来 干涉我 的事情 ，我 本可以 很容易 不去追 究他们 其他行 为的； 
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因 为我想 要使人 人都称 赞和尊 敬我的 帕梅拉 。但是 在你的 请求下 ，我将 
宽恕所 有这三 个人。 我本 人将写 信给朗 曼先生 ，让 他知道 ， 由于 你的调 
解 ，他将 受到什 么恩惠 ；不过 他由于 在我家 工作挣 得了一 笔财产 ，也许 
会+ 想再 恢复原 职了。 亲爱的 ，你是 不是写 一封信 给杰维 斯太太 ，让她 
去 担任她 原先的 职务？ 因为 现在她 将会是 你史为 亲密 的仆人 r。 我知道 
你十分 喜爱她 ，因此 你到那 _駄 去 时，# 到她 在那里 就会更 加高兴 / 。 不 
过 别以为 ，”他 又说， 我是白 白依从 你这些 请求的 ，“啊 ，先生 ，我 说, 
“请 告诉我 ，我 能做仆 么吧； 我 虽然无 权无钱 ，但心 意却是 十分良 好的。 
我将片 刻也不 迟疑地 满足您 的耍求 。” “我已 愉快 地依从 r 你， 他说， 
41 那就谙 自愿迪 用一个 甜蜜的 吻来报 答我吧 这是多 么宽厚 的条件 
啊! ”我说 ，一 边立刻 用胳搏 搂住他 的脖子 ，毫 不难为 情地吻 / 他 ■次， 
两次 ，三次 * 力每一 位被宽 恕的人 咨吻丁 一次。 

“ 现在 ，我最 亲爱的 帕梅拉 ，”他 说 ，“还 有其他 仆么事 情要请 求的？ 
威廉斯 先半早 已得到 r 照顾， 而且* 我希望 ，他 将会是 幸裼的 。你 没有什 
么话要 为约翰 ■ 阿诺 德说的 吗？” 

“亲爱 的先牛 ，您 从我的 信中已 经看到 这位可 怜人的 忏悔: r。” “我 
了 ，”他 答道， 何是 他是因 为为我 效劳时 伤害了 你扣忏 悔的； 我想， 
+点 . A 如 果想要 背叛我 •那 么我们 网人 谁也不 会宽恕 他了， 

u 不过 ，先生 ，” 我说， "清 比今天 成为一 个大赦 口 吧! 这邱怜 的人！ 他 
愈不 值得您 .宽容 ，您宽 容丁他 ，就愈 显得仁 慈厚道 r. 请 允许我 只说一 
句话 :过太 他由于 方 面对 您要效 忠尽责 ，另 一方面 对我 乂怀着 裨良的 
心意 ，感 到十分 矛盾 ，不知 道何去 何从， 闶此当 他看到 我们两 人现在 巳 
十分 幸福地 结合到 一起时 ，他在 执行职 务中将 不会再 感到左 右为难 ，因 
汝他 为我们 不论哪 一方眼 务都不 会对不 起另一 方了； 我 希望他 将会赤 
肌忠 心地为 您效劳 。” 

"唔， 亲爱的 ，那么 假定我 把朱克 斯太太 安排到 个什 么小旅 馆里， 
并让约 翰当她 的丈夫 ， 你的 意见怎 么样？ 那 样你那 位吉普 赛人的 预言就 
会 应验了 ：她 将会有 一个比 她本人 年轻的 丈夫， 

w 我可以 落落大 方地宽 恕可怜 的朱克 斯太太 ，先生 ，并祝 她幸福 ;沮 
清 允许我 问一下 ，您 这个安 排看起 来对可 怜的约 翰不像 是个很 严厉的 
惩 罚吗？ fttfR 会不会 看起来 仿佛您 对其他 每个人 都很宽 厚仁慈 ，但 却不 
能宽 恕他似 的？” 

我的 帕梅拉 ，”他 笑喀嘻 地说道 ，“ 从宽 恕的精 神来说 ，这 些安排 
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对可 怜的朱 克斯算 是最严 酷难受 了®; 但我 将水 远不会 再交给 他或其 
他人 去完成 这种令 人难堪 的任务 r <如 果你能 宽恕他 ，那 么我想 我也可 
以 ，因此 约翰就 交给你 去随意 处理吧 D 现 居让我 了解一 h 我的 命梅拉 
还有其 他什么 愿望广 

“您干 恩万谢 的帕梅 拉不再 有任何 恩望了 ，我最 亲爱的 先生。 您的 
靑心 好意使 我的心 激动万 分！” 

我高 兴得直 淌眼汜 。他用 胳膊亲 坊地拥 抱着我 ，并 用我自 a 的手绢 
擦 干了我 的脸颊 ，还吻 了我， 除了祈 祷上帝 保佑您 氏 寿 、健康 、荣耀 ，并 
继续 让我得 到你爱 我的幸 福外， 我没有 什么別 的要祈 祷了； 我将 成为世 
界 h 最幸 福的人 ，” 我说。 

“我 最亲爰 的人， 他把我 紧紧地 搂在他 的胸前 ，说 ，你有 r 我， 不 
比像 我有了 你那样 幸福， 我 过去放 荡不羁 ，抒 欢作乐 ，我 现在打 心眼里 
是 多么看 不起那 些胡作 非为！ 从贞 洁的爱 情中会 产生出 多么真 正的快 
识啊! 这是 放荡+ 湾的人 们那些 狭隘的 心灵所 不能享 有的一 种快乐 。当 
我本 人过去 是个放 菰+羁 的人时 ，我 就完仝 不知道 有这种 快乐。 

“我原 先期望 我的帕 梅拉要 为她自 己请求 做蜱什 么事情 ，” 他说， 
“ 但她所 提出的 愿望都 是在促 进别人 的幸福 ，她那 宽厚无 私的心 由于实 
现 r 这神愿 望而感 到快东 ； 因此应 当由我 来研究 一下， 为 她本人 还该做 
些什么 ，好让 她不必 为这操 心费神 

亲爱的 父母亲 ，你 们的 女儿有 r 这样 一位 是 多么幸 福啊! 我的 
心听 到他的 话时是 多么快 乐啊！ | ' 

后 来我囬 到内室 ，给你 们写了 这么多 ，我 把我 打算装 进这个 包包中 
的 信写完 ，并把 他送给 你们的 那笔令 人非常 感激的 礼金也 装好; 在这之 
后 ，我想 要再说 的只是 ，我希 望不久 就看到 你们两 人，并 接受你 们对这 
幸福 时刻的 祝愿。 不过 难道我 就没有 其他的 话要说 了吗？ 不 ，我有 。 那 
就是 请求你 们两人 继续共 n 祈祷 ，愿 我保持 一颗谦 逊与感 激的心 ，愿我 
永 远怀着 感激的 心情米 赞美创 造这一 切幸福 的仁慈 天主; 不论 人们的 
身份高 低如何 ，愿我 对待每 个人的 态度都 不会给 我宽宏 大度的 恩人丢 
脸 ! 现在 我急忙 要签上 我新的 姓了。 是的 ，亲爱 的父亲 ，亲爱 的母亲 ，请 
别以 为我髙 傲得对 改姓感 到洋洋 得意； 你们 虽然身 份低微 ，但你 们的姓 
对我 来说将 永远是 宝贵的 3汗是 ，有 / 这样一 位丈大 ，我将 说什么 好呢？ 

* 暑 


(£) 朱 克斯太 太过去 帮助主 人迫害 帕梅拉 ，现在 看到那 些帮助 柏梅拉 * 反对 
主 人的人 都得到 了宽恕 ，心 中会不 奸受。 
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当我能 把我自 El 称做你 们永远 孝峽的 女儿冋 时， 我有权 利把自 己的姓 
名像下 面这样 签署时 * 我觉得 千 言万语 都难以 有力地 表达我 的感激 . 

幸福的 ，三倍 幸福的 
帕梅拉 * B 

星期六 早上， 我幸福 结# 以来的 第三天 


我 被这样 宽宏大 度地提 高了地 位后到 现在还 没有安 定下来 ，因此 
我还必 须继续 写下去 ，直 到以 后安定 T 来， 你们可 以和我 共享我 婚后的 
幸福时 为止, 那时候 你们将 和我一 道为这 位世上 最好的 丈夫时 时刻刻 
賜 予我的 大童恩 惠而感 到快乐 。我把 给你们 的包包 收拾完 毕以后 ，就按 
MB 先生 亲切的 _ 咐 ，开始 给杰维 斯太太 写信; 在我开 始签署 姓名之 
前 ，没 有什么 困难; 当 我被召 唤去吃 晚饭时 ，我就 带着这 封没有 签上姓 
的信， 下楼去 r 。 

好主人 （因为 我高兴 ，并 将永远 用这个 称呼来 称他) 正在写 信给朗 
曼先生 。 w 亲爱的 ，他愉 快地说 ，请 看这里 ，我 给你的 ft : 写 了些什 
么 ，我 阅读了 以下内 容的信 I 后来经 他允许 ，我 抄了一 未给你 I 


“朗曼 先生， 

“我 高兴地 告诉您 ，这 个星期 四我已 跟我心 爱的帕 梅拉* 安 德鲁斯 
结 婚了。 我过去 曾有理 由对您 、对杰 维斯太 太和对 乔纳森 感到不 满意， 
这倒并 +是由 于你们 对她的 仁心# 意， 而是由 f 你 们三人 -道 向戴弗 
斯夫 人提出 请求， 要求她 来千预 一件她 不可能 做什么 的事情 ，而 且它已 
造 成她与 我之间 的不和 。但是 因为我 的新娘 向我提 出的首 先请求 之一， 
就是 要我不 究既住 ，恢复 你们三 人原先 的职务 ，所 以我髙 髙兴兴 、毫不 
迟疑 地同意 了她的 请求. 

“ 我将在 下星期 二 或星期 三从这 里动身 到贝德 福德郡 •我希 望在那 
里看到 您和# 纳森 已在 完全执 行委托 给你们 的任务 f 你们 两人 过去任 
务一 S 完成 得十 分完满 ，无 可指责 ，我感 到称心 满意。 

您的 ，等等 。 

“ 我妻子 亲自给 杰维斯 太太写 r - 封信， , 

我极为 热诚地 感谢他 ，然后 把我写 给杰维 斯太太 的信拿 给她看 《下 
面是一 个抄件 D 
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“亲爱 的杰维 斯人人 ' 

“我告 诉您一 个快乐 的消息 ，昨 天我已 跟那位 最好的 男子， 您祁我 
亲爱 的主人 结婚了 。我 现在只 告诉您 ，我宽 厚仁慈 的恩人 不拒绝 i 的 
何请求 ，甚至 在我没 有提出 之前就 ti 满足了 我的愿 堡。 您 大概会 相信， 
我不 能忘记 我亲爱 的杰维 斯太太 ，因此 我就向 他请求 ，让您 M 去担 任您 
原先的 职务; 您 过太执 行这个 职务对 主人是 十分有 利的， rftfR 所 有受您 
指抨 的人都 感到十 分高兴 D 我 的请求 -提出 ，就立 刻得到 同意了 。 我今 
后 行使权 力时* 将使您 对一切 都感到 舒适和 愉快+ 我不久 将荣幸 地陪同 
亲爱的 B 先生 到贝 德福德 郡来； 我期望 ，亲 爱的杰 维斯太 太出： T 对我 
的深 情厚意 ，将 会高高 兴兴地 在那里 迎接我 ，这将 会使我 增添更 多的快 
乐。 因为 怀着同 样的深 M 厚意 和感激 之心, 我现在 是* 并将 永远是 

您忠实 的朋友 
帕梅拉 w 


B 先生 阅读了 这封信 。“ 为什么 不把你 的姓写 L ?” 他问 ，先生 ，”我 
筲道 ，“ 您的盛 情厚意 使我有 权利姓 个十 分光荣 的姓。 但是由 于这是 
第 -次行 使这种 权利， 囚此除 r 在给我 爸爸妈 妈的一 封信中 我已签 t 
我 的姓外 ，我认 为在其 他信中 在签上 姓以前 ，我应 当把信 先给您 看看， 
这祥 我不会 显得似 Ti 是 ” 

“可爱 的人！ ”他说 ，问 时用 一个吻 来打断 我的话 ，这 是由于 您可爱 
的谦 逊性格 ， 所以才 会想到 这样做 I 但是我 应当卉 诉你， 你有权 利姓我 
的姓 ，我 心中所 感到的 卨兴时 刻都在 增加， 然后他 亲自拿 r -支笔 ，在 
帕梅拉 s 个卞 之后写 上他值 得尊敬 的姓； 我在 f 面写上 ，亲 爱 的杰维 
斯太太 ，我 有权利 这样签 署我的 姓名， 请为这 和我- 起 感到高 兴吧/ 

这 些信和 给你们 的包包 rti 托 马斯在 今天- 早梢 走了。 

我最亲 爱的主 人剛才 骑马出 去了； 他打 算去拜 访琼斯 夫人、 彼得斯 
先生 和两蒙 _ 达恩福 德爵士 ，邀请 他们和 他们全 家人在 明天到 小教堂 
来 , 并到这 m 吃 丁 饭 。 由于时 间丨分 短促 _ 他乐 意亲自 去做 这件事 》 如杲 
派人梢 口倍去 请他们 ，他们 也许会 推辞不 来的。 

我忘 记提判 ，威 廉斯先 生昨天 在这里 , 请求允 许他去 着看他 新的財 
产 ，并 准备去 领取。 主人 对我宽 宏大度 的态度 以及对 他亲切 的接待 ，他 
似乎都 感到非 常高兴 。他 怀着感 激的心 悄承认 ，他 认为他 本人是 最幸福 
的男 f 之一. 
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伟大与 善良的 上帝！ 您扩 大了我 的机会 ，也 就扩大 / 我的 意愿 ，使 
我能把 从您仁 慈天意 的手中 所接受 到的充 分幸福 高兴地 分一部 分给别 
人 I 这样我 在我同 时代的 人当中 就不会 是个毫 无用处 的人了 f 这样 您对 
一个 可怜人 的仁慈 ，我 就不会 7 个+独 自领受 ri 在 人类的 天平上 ，这 
个可怜 的人本 人并没 有什么 价_值\^ 仅是 一个数 t 中放 在错误 位置上 
的 个零 ，但 应当把 她放在 正确的 位置上 ^ ^虽然 我本身 并没有 什么价 
值 ，但我 的地位 将会使 我变得 i 要; 您的仁 慈给我 安排了 这样良 好的命 
运, 使我超 群出众 ，我 由此所 得到的 幸福也 将会由 p 我的 而 倍增。 

我认为 ，对地 位高贵 的人们 来说， 这是不 町椎 卸的责 点： 在 伟大的 
清算日 @ ，当问 到他 们怎样 利用夂 到他们 手中的 机会® 时 ，他 们只能 
说 一我们 只是为 活着， 我们把 您给了 '我 们的 ■切权 力财力 m 限 
制在 范 A A 使用； 虽然 我们不 知道我 们的子 孙后代 使用財 
富时厶 凑们使 用 得更坏 ，但我 们却为 他们积 聚财富 ：当他 们作出 
这样 回 答时 ，那些 穷苦的 人们该 会怎样 谴责他 们呀！ 

- 个人如 果利用 自己的 财力， 对那邱 迫切需 要的人 们给予 安慰和 
救济， 那他在 回想时 心中就 会产生 -种 崇高的 快乐; 虽然完 全得+ 到事 
后 的奸处 ，但这 种快乐 本身对 那慈善 的心灵 是给予 了无限 的报酬 ，毫无 
疑问， t 述那些 S 私自 利的人 们完 全不埋 解这种 快乐。 

- BU 的 老夫人 在世时 ，我曾 十分经 常地体 验过这 种快乐 ，当 时她让 
我 当她的 施赈员 ，我只 +过 是把她 的施舍 分发给 那些贫 穷与病 弱的人 
们罢 那岬悲 慘可怜 的人们 ，曾经 因为她 的慈心 善意口 口声声 不断地 
祝 福她； 我足一 名身份 低微的 人民， 仅仅把 她的抚 恤金送 到他们 f 里， 
但他 们也由 丁 这个 缘故， m 丨声 声不 断地祝 福我* 这些柷 福是多 么使我 
感 动啊！ 有一 个特 別痛苦 的病人 ，当我 生动地 报告了 他的情 况以后 ，善 
良的老 夫人就 增加了 救济他 的定期 津贴， 这曾经 使我感 到多么 快乐！ 
现在 T 彔爱的 父时亲 ，由子 上帝的 仁慈和 这位亲 爱的人 的恩恵 ，救 
济那 些俏得 救济的 穷苦人 们已成 r 我的 职责; 我 要把他 们在值 得尊敬 


① 零 （们这 个数码 本身没 有价值 ,把 它放在 错误的 位置上 不会使 数字増 
值， 但把它 放在正 确的位 置上则 会使数 字增值 （例 如， 的 中的 0 不会使 Q 增值， 
f 0 f >0 屮的 0 却会使 9 增 值）。 帕梅 拉举这 个例子 来说明 ，她 的地位 提高以 后可以 
做 -- 些她本 来做不 到的事 情* 

② 按照 基督教 的说法 ，是指 世界末 R 的大 审判。 

© 这里 的机会 ，指 文到人 们手中 的权力 富等 t 
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的夫人 逝世以 后所道 受的损 失弥补 过来； 让我 请求你 m 跟我 一起来 f 
f 进行 祈祷， 使我不 会爱財 如命， @ 过安乐 的曰子 ，表现 得仿蠱 
☆交 到我手 中的财 富已没 有什么 齬‘ 情好做 I 总之 ，不要 使我的 
幸福如 意成为 束缚我 的罗网 ，也不 要由于 误用或 +去用 这些财 富而使 
我陷入 不幸。 


星期六 ，晚间 七点钟 

虽 然琦斯 夫人一 再劝说 我心爱 的主人 在她家 吃午饭 ，西蒙 爵士也 
同样挽 留他在 他家中 吃午饭 ，但 他还是 回到家 里来吃 午饭了 。由 于时间 
丨- 分短促 ，彼 得斯先 生不能 在明天 早上为 他的教 堂找到 一个讲 道的人 
(我 已说过 ，威廉 斯先生 已经离 开去看 他的新 財产） ，不过 他相信 他可以 
找到 一个在 下午讲 道的人 ，所 以他答 应他将 跟我们 -起吃 午饭， 并在我 
们的小 教堂里 念晚祷 . 主人于 是就邀 请达恩 福德一 家人、 琼斯太 太以及 
彼得 斯先生 一家人 来跟他 一起吃 午饭. 他们都 答应来 9 

不过 达恩福 德小姐 倫快地 对他说 ，除非 他答应 让举参 加他的 婚礼， 
否 则她就 不来。 我从这 个情况 中看出 ，彼 得斯 先生遵 & 主人 的要求 ，确 
实守 口如瓶 , 没有泄 露秘密 * 

午饭 以后， 亲爱的 B 先生高 兴地让 我乘半 马¥出 去兜风 ，并 再次 
热 情大方 地向我 作出了 他那些 保证〃 说实话 ，他 对我比 过去更 加亲切 
了 ，如果 这是可 能的话 D 有一 件表明 他善心 好意的 新事例 ，我来 告诉你 
们， 

我清 求他允 许我送 一个基 M 给这 个镇中 一个可 怜的人 ，我 听米克 
斯 太太说 ，他躺 在床上 ，病得 很重， 而且一 贫如洗 。 

他嘱咐 我送他 两个基 尼， 

"先生 ，"我 说/ 没有 事先让 您知道 并取得 您同意 ，我 将水远 不会做 
任 何这类 事情， 

他慷慨 大方地 回答道 广照你 这么说 ，你 由子 不知道 我是不 是会同 
意， 也仵会 少做一 些好事 . 其实 你处事 慎重， 我乂不 是个贪 婪钱财 的人， 
丙此 我希望 你没有 理由担 心我会 不同意 。 

“现在 ，亲 爱的 ，”他 继续说 道,“ 我来告 诉你， 我们怎 样来处 理这个 
问题, 这样可 以避 免使一 方有丝 毫不安 ，另- 方有丝 毫担心 - 

“ t 先， 关于你 的父亲 和母亲 ，他 们的事 情不需 要讨论 。因为 我在心 
里早 已对他 们作出 r 决:定 ，那 是这样 的:如 果他们 和你认 为我的 意见不 
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错 ，那么 他们就 到我在 肯特郡 的小庄 逋左； 亲爱的 ，这是 炻曾经 拒绝过 
的 - 个建议 ，”他 笑嘻嘻 地说， "那 时候它 使我感 到痛苦 ，怛 现在 我认为 
你那时 那样做 对我们 两人都 是好的 。那 个庄园 有一个 可爱的 小农场 ，没 
有租 出去， 已购置 了不少 的农具 、牲畜 ，我 将力他 们再购 置一些 f 因为这 
一对 勤劳的 夫妇如 果没有 - 些事 情做做 ，他们 将会不 知道怎 样打发 y 
子。 这个 小农场 将属于 他们， 用来维 持他们 的牛活 ; 农场 上还有 -座相 
当奸 的房屋 ，正 在进行 很不错 的修理 ，它也 将属于 他们; 此外 ，我 每年答 
应给 他们五 十镑, 这样他 们可以 用来维 修农具 ，保 养牲畜 ，并善 意地照 
顾你们 其他亲 戚； 在小 事情上 不用你 或我来 作主； 大一些 的事情 ，如果 
必要 ，你 将永远 有权对 他们在 资金上 7 以通融 ，因 力我对 你的小 心谨慎 
永远 不会提 出疑问 „ 只 要上帝 让我 们活着 ，我们 就一年 去看望 他们一 
次; 他们只 要愿意 ，就 常到这 里来看 望我们 ，不论 来多少 次都不 会过多 + 
因为 亲爱的 ，我 这样安 排的意 思并不 是要把 他们从 我这里 打发走 。在我 
继 续往下 说之前 ，我想 问一下 ，我的 帕梅拉 是不是 赞成我 所说的 话?” 

“先生 ，我说 (我 相倍， 这时我 的眼睛 由于感 激的快 乐正在 闪耀着 
亮光） ，“我 说不出 什么话 来充分 表达我 的感激 。亲爱 的先生 ，"我 把他的 
-只 手紧紧 地压在 我的嘴 胯上， “如果 有其他 什么富 于表远 感激词 tn 的 
语言 ，清教 教我吧 , 那样 我就不 至于 因力找 不到想 要表迖 的字眼 而这么 
张 n 结舌 ,说 不出话 来了， 

“我 的美女 他说 ，你 的心意 已经通 过你的 眼睛用 一种序 ¥ 难以 
用言辞 表迖的 语有说 出来了 。当 你似 乎最缺 乏这种 语言时 ，实 你是 
最富于 这种语 h 的！ 佴我 要求你 把这个 意见告 诉準丨 p ， 征 得他丨 n 同意。 
如果你 的意见 或他们 的意见 珐想让 他们住 得离你 鸣 ，甚至 就住在 
同 -个 屋子里 ，那 我将毫 不勉强 地表示 同意， 

“啊不 * 先生 ，我说 (我 担心 ，我 在奔放 的感激 心情中 几乎违 反礼仪 
了） ，“ 我相信 他们不 会作出 那样的 选择。 如果 他们踉 您住在 -起 ，他们 
组 许就+ 会很好 地力上 帝服务 ，因 为那时 他们将 会经常 不断地 看到那 
只 祝福他 们的手 ，于 是他 们在感 激中可 能只看 到无数 恩惠的 施与者 ，而 
不能 看得更 远了① （这 也是 我必须 注意避 免的） 广 

“好 极了的 人儿! ”他用 胳膊紧 紧地拥 抱着我 ，说 ，“你 善意地 接受了 
我的 建议， 这就不 仅绰绰 有余地 报答了 这恩惠 ，而 且还使 我欠了 你的恩 


① 即只 能看到 b 先生 的恩惠 ，而 看不到 上帝的 恩泽。 
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情, 


“但 是现在 ，我最 亲爱的 ，我来 告诉你 ，在你 A 己个人 的慈善 施舍方 
面 ，我们 将做些 什么事 6 我决 不 想把我 们刚才 所谈的 命命 合在慈 善施舍 
的那个 名义下 面，因 为我刚 才提出 的建议 仅仅是 我对两 位可敬 老人的 
f 年， 他们跟 我帕梅 拉的关 系是这 么亲近 ，现在 通过她 的关 
砉 i 是这么 亲近/ ，啊这 可爱 的人儿 是多么 —— 但是 我要说 我 
将 继续叙 述他在 更多方 面的慷 慨表现 > 

“这 是在一 个很小 的数额 之内， ”他说 ，“我 每年将 给你二 W 个基尼 t 
供你 本人支 配使用 ，由朗 曼按季 不断地 支付五 十个基 尼给你 ，我 不要你 
向我报 账。 第一 个五十 基尼将 在你住 进我另 -个宅 第去的 那-天 支付， 
这样 你就可 以开始 做些事 情了， 我本可 以亲自 把钱支 付给你 ，而 不 是由 
朗曼按 季向你 支付; 但足如 果由我 来支付 T 那看 起来就 有呰像 是一笔 I 
金、 而不是 -笔应 该支付 的钱了 6 我 不允许 让任何 金钱上 的事务 来降也 
焱 对我妻 子的爱 燊又丨 i : ] 认为我 是用金 钱来换 取那神 感情的 ; 我希 
望这种 感情当 然是出 F 更 高尚的 品格或 动机， 

我 说不出 话来。 

他继 续说道 ，“我 的女孩 子似乎 想不出 说什么 话奸; 如果你 赞同我 
的话 f 那就 像你昨 天那样 ，请 M -个 亲吻来 向我表 示吧/ 

我毫 不迟疑 地依从 f 这 个令人 感激的 条件； 虽然我 们是在 马 车中， 
可 是我用 胳膊搂 住了他 的脖子 ，并由 于他对 我的善 心好意 而为他 祝福。 
“佴 是先生 ，”当 我说不 出话来 的时候 ，我说 ，您 这样愫 慨大方 地对待 
我， 我确实 担当不 起这样 的恩情 ，我 对您的 箬心好 意真是 激动得 不知如 
何是好 。” 

H 亲爱的 ，不 要对这 些鸡毛 蒜皮的 小事感 到不安 ，”这 位极为 慷慨大 
方的人 说，“ 上帝恩 赐给我 -- 份很好 的財产 ，它现 正处于 兴旺发 达的状 
况之中 ^我 每年都 把钱储 蓄起来 ，而且 还购买 r 大量 的公 偾券和 私人偾 
券 ，因 此你将 会发现 ，我到 @ 前为止 所答应 的款额 ，跟我 財产的 那一部 
分相比 ，还 差好 多呢； 你作 为我的 妻子, 对那一 部分财 产是有 权享用 
的， 

你 们会说 ，这 次兜风 是极力 快乐的 。 马 车在晚 上把我 们拉回 家中； 
接着 ， 我们同 样愉快 地吃了 晚饭。 
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星期 B ， 我 幸福的 第四天 

今天早 上我们 不到小 教堂去 （理 由我 已踉你 们说过 r >, 因此从 b 
先生起 来的时 候起到 我们吃 早饭之 前的这 段时间 ， 我用 来在我 的内室 
中进 行祈祷 和感恩 。现 在我发 现我自 己的情 绪丨分 从 容自在 、高 卨兴兴 
和毫 无顾虑 D 特别是 ，当 我在各 种场合 看到他 的性格 和态度 TT 静静 ， 
十 分可爱 ，甚 至还变 得活泼 、欢 乐时， 我心中 不能不 充满希 筚：他 并没有 
由于 善意地 对待我 而感到 后悔。 

我陪 他去吃 早饭 ，并愉 快地喝 巧克力 饮料； 他显 得非常 喜欢我 ，说， 
44 现在我 的帕梅 拉开始 用安详 平静的 态度来 对待 我了; 这 神神态 使她的 
面容 显得十 分可爱 。我 将让她 有理由 保持这 种神态 ，我将 永远对 此感到 
高兴 

“亲爱 的先生 ，我说 ，“我 的心非 常安宁 肖在， 已经不 再可笑 地烦乱 
不宁了 <过 去这种 烦乱不 宁的情 绪和我 感恩截 德的心 情相互 斗争着 ，我 
担心它 曾使我 的言谈 举止显 得令人 讨仄。 但是现 在我全 心全意 深深地 
爱着您 ，平 平静 静地感 到感激 ， 不再 有两 种不同 的心情 /。 但是, 亲爱的 
先生 ，您就 没有看 到我有 什么缺 点吗？ 在我 的咅谈 举止中 ，在我 的服装 
穿着中 ，在其 他任何 事情中 ，难道 我就没 有什么 不适当 的地方 ，您 希望 
我加以 改进的 吗？” 

“亲 爱的， ”他高 兴地说 ，“你 在各个 方而都 满足我 的愿望 。你 只要继 
续像现 在这样 就行; 你可 以相信 f 我将永 远爱你 ，直 到我 的生命 结束为 
ii% 

“至 于服装 (你现 在提到 它了） 和个 人的风 韵方面 ，我想 对你说 ，我 
在结了 婚以后 的人们 当中， 常常看 到做妻 子的对 自己的 脤装愈 来愈马 
马虎虎 、毫 不注意 ，我 觉得她 仿佛不 想尽力 设法来 保持她 所已取 得的爱 
情 ，并向 丈夫显 示出一 种她不 曾向情 人所显 示过的 轻视。 现在， 你应当 
知道 ，这常 常使我 感到不 快。 那么请 允许我 说吧, 我希望 你在吃 正餐的 
时候， 永远穿 着礼服 ，除 非发牛 一些不 寻常的 事情， 妨碍你 这样做 ，那是 
例外 ，不论 你是到 外而去 还是待 在家里 ，都要 这样. 这样 就会使 你在服 
装与举 止方面 继续保 持那种 从容自 在的可 爱风度 （你在 这方面 很幸运 
是个 行家） ，而 a 不论我 领什么 人回家 来吃饭 ，你都 随时可 以接待 他们， 
而 不需要 对意外 来访的 客人可 笑地进 行抱歉 ，让 他们离 开后对 抱歉者 
的 行为留 下一个 不好的 印象； 另外 ，你 这祥倣 将会使 我相信 ，你 认为在 
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你丈 夫面討 ，就像 在你不 常见的 人们面 前一样 ，你 本人也 必须保 持优美 
的 外观， 

“先生 ，"我 说 ，"这 是个 使我极 为感激 的指示 _ 我将 永远注 意遵守 
它 

“ 亲爱的 ，"他 说, “你在 作息方 面可能 比你们 女性当 中半数 的人们 
做得更 好》 因为她 们的作 息时间 通常很 不正常 ，仿 佛她 们认为 出身高 
贵 、财 产富有 的人有 权把白 天变为 黑夜、 黑夜变 为白天 似的; 她 们很少 
在 该坐下 来吃午 饭的时 间以前 起床； 因此 把所有 那些良 好的古 老规则 
都改变 了 ： 她 们在该 吃午饭 的时间 吃早饭 ，在 孩吃 晚饭的 时间圪 午饭， 
在该 休息的 时间吃 晚饭； 由子她 们爱打 4 四十张 ’纸牌 _所 以有时 在该起 
床的时 候去休 息。 亲爱的 ，我 希望你 在其他 所有事 情上都 将成为 一位优 
秀的 贵夫人 ，但 在这些 事情上 别去学 她们， 我母亲 是那些 老式夫 人当中 
的一位 .同时 又是这 个壬国 中最高 尚的夫 人当中 的-位 f 因此， 你仿效 
她为你 所树立 的挎样 就更不 会困难 。” 

我 请求他 再给我 一些指 示:他 就进一 步提出 家庭作 息时同 方面的 
规则 ，这 确实是 我已故 夫人过 去一直 遵循的 f 但从 f 嘴中 说出来 却使我 
乂喜 又惊， 他 规定吃 <饭\ 吃午饭 和吃晚 饭的正 ^ 时间 就是下 面这些 
(和 其他家 庭相比 ，这些 时间要 稍早一 些）： 

“逋常 ，如果 没有朋 友前来 打扰， 他说， “我喜 欢在十 一点钟 休息。 
在夏季 * 我现在 通常是 在六点 钟起床 > 也许你 愿意 比我多 躺半个 钟头再 
起来。 

“ 然后你 将会有 - 些你可 以称为 你自己 的时间 ，直 到九点 稍过一 
些 ，你请 我和你 一起去 吃早饭 t 

“然 后你又 将有几 个钟头 由你自 己支配 t 直到 三点钟 ，我喜 欢在这 
时 坐下吃 午饭。 

“然 后你又 将有几 个钟头 有用的 时间去 从事你 所喜爱 的活动 。我通 
常在 九点钟 吃晚饭 。当 我们决 定尽量 遵守这 些老式 的生活 规则时 ，我们 
将促 使前来 访问我 们的客 人们预 料到我 扪在什 么时间 作息。 我 经常指 
出 ，人人 都有权 规定自 己的生 活规则 ，只是 在幵始 的时候 要顶住 几句荒 
谬 的嘲笑 ，这通 常不是 那些最 值得尊 敬的人 们说出 的》 过一 些时候 ，他 
们 会说， ‘求哗 没有 用； 他 愿意按 照他自 己的方 式生活 。要 他改变 他的生 
活轨道 裉本； 不到。 他就谗 一只钟 表那样 定时地 走动/ 他们也 许冷嘲 
热讽 一番。 但我 为什么 不应该 这样？ 要 知道人 就偉机 器一样 不结实 ，如 
果生活 不规律 ，就容 易儺钟 表一样 出毛病 $ 
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“当客 人们看 到我在 我的怍 息时间 内接待 他们时 ，面 容愉快 ， A 心 
欢采， 他继 续说道 ，看 到我餐 桌上莱 肴丰盛 、品种 多样， 我们又 亲切、 
热诚 地欢迎 他们， 那时他 们对我 有规律 的生活 就不会 有什么 怨言了 。亲 
爱的, 说不定 我们还 会在我 们的四 邻八舍 当中恢 复那良 好的老 式生活 
规则 ，这 有谁知 道呢？ 至少 ，我们 将朝着 这个目 标尽我 们的一 分心力 ，这 
也符 合我在 学校中 学到的 一个& 好教训 —— 
f f f Ml . 可 .能 .发 •生 *的 ■最 ■坏 ¥况 ■是 
義 •些 ■浪 •荡 •哥 •儿 ■们 釦 k 我们这 里来的 那些不 受欢迎 
的人一 样> 在漫 游中如 果离开 了他们 本来要 走的路 ，想到 要去谁 家吃午 
饭时 ，他们 就只会 说一声 * 他吃午 饭的时 间已給 过了’ ，这 样他们 就会考 
虑 今后在 更为合 适的时 间冉约 定到我 这里来 ，或 者是在 那天到 我这里 
来吃 晚饭或 过夜, 而不是 来吃午 饭了， 

" 啊我 最亲爱 的先生 ，” 我说， 您对我 没有别 的指示 了吗？ 我 听您的 
指 示听得 既髙兴 ，又 得益， 

“现在 我没有 想到别 的，” 他说， 因为不 用说, 你的性 情生来 和逋可 
亲 ，你那 天真活 泼的举 止又使 你可爱 的而容 增添了 风韵， 这些都 使我对 
你有很 高的评 价* 但 你不要 允许任 何突然 发生的 竞外事 件使你 的而容 
笼罩上 阴云。 如杲 有任何 令人不 愉快的 事情发 生时， 我希望 ，不 超过一 
刻钟 ，你就 要对自 己有所 注意， 快去照 照镜子 * 如 果看到 脸上已 有或正 
有一丝 忧郁的 神色显 露出来 ,那 你就 要立即 驱除它 ，恢复 你先前 高兴的 
神态； 可爱 的女孩 子一有 了心事 ，一 定会在 脸上反 映出来 f 因为 她不会 
是个 表里不 一的伪 君子； 闵此 她将会 发现， 这也是 个使她 情绪平 静下来 
的 方法， 

然后 他谈到 * 他曾 看到有 些女士 们遇到 意外来 访的客 人时， 心绪就 
烦乱 失常， "我 相信， ”他说 ，“我 将永远 不会有 理由提 醒我的 帕梅拉 ，有 
任何事 情使她 的丈夫 看上去 不怎么 欢迎他 的朋友 * 或使 她本人 没有做 
好欢 迎的思 想准备 t 不过我 还是要 说， 我指 望我最 亲爱的 宝见习 惯于始 
终殷證 I 地对 待客人 *当 不速之 客前来 访问时 ，不论 我们是 否有很 好的准 
备 ，地都 不要显 露出坐 立不安 或烦乱 失常的 神色。 她当时 不论正 在陪伴 
什么人 ，都不 要流露 出丝毫 的神色 ，表 示她 真不希 望这个 客人在 这个时 
候前来 拜访; 她 要高兴 、亲切 、谦和 有礼地 对待所 有的人 。 有的人 本来没 
有丝 毫理由 指望能 得到她 的厚待 ，或者 有的人 在餐桌 上地位 是嬝低 的* 
如 果她也 能一视 同仁地 亲切接 待他们 ，那 么她不 仅能使 那猜疑 不定的 
人髙兴 起来* 而且也 会使其 他所有 的人安 下心来 ，把从 容自在 ，高 兴欢 


乐的气 氣散播 在餐桌 周围。 

“说 H 这些话 之后， 我不用 再向我 心爱的 人提醒 ，她 不该让 任何意 
外事件 扰乱她 的情绪 。我 永远不 会忘记 ，有一 次阿瑟 夫人的 一位觅 仆偶 
然绊倒 把一盘 美味的 中国莱 摔到了 地上; 她对这 件事十 分恼火 ，竞 
让她的 不满情 绪传播 到全桌 1 除了我 以外, 其他所 有的朋 友们不 屋安慰 
她 就是谈 沦类似 的不幸 事件； 在那天 晚上余 T 的 时间里 •我 们都 因此改 
变 r 话 题， 大谈起 笨手笨 脚的男 仆和粗 心大意 的女仆 来了， _ 

我怀 着感激 的心情 答应注 意按他 亲切的 旨意办 然 ^ 我离 开他 
去 穿衣服 ，把最 好的衣 服穿到 身上； 接着 ，打 听到他 在花园 M , 我 就走去 
陪 伴他。 

我发现 他正在 小凉亭 里看报 ， “您正 忙着哪 ，先生 ？" 我说。 

他把 1 C 在 阅读的 报纸放 在一边 ，说 ，“ 没有什 么舡情 能比跟 你在一 
起更有 意思的 请坐吧 ，我的 帕梅拉 ，”这 时他拉 着我的 手,让 我坐在 
他的身 旁 6 “你趕 个谦和 有礼的 可爱女 孩子！ 我看， 我给你 的指尕 （你是 
这么称 呼的） ，你 已遵照 其中的 一条执 行起来 r , 你已 把衣服 f f 举穿 
好 ，而且 穿得娇 _ 可爱！ 琛在， 亲爱的 .请 你指出 我巧一 些缺点 ’， 异备诉 
我 ，你希 望我做 些什么 ，好让 我今后 看上去 比现在 '更'使 你称心 满意， 

“ 啊先生 ，”我 说； 如果不 是因为 害羞的 缘故， 我本想 吻他的 广我没 
有 .件事 想要你 做的； 是的 ，了 $ 也没有 , 难道您 以为, ”我继 续说道 （因 
为我 +知道 怎样停 住不说 的帕梅 拉是没 有良心 的吗？ 先生 •清您 
确信 * 您十分 宽宏大 度地赐 p 我的 恩惠 ，秭怕 冬本低 于一半 •那 也会超 
过我最 大的愿 望了， 

“我的 天使， ”他说 ，一边 热情洋 溢地把 我的一 只手放 在他两 只手中 
间 ，并好 像想要 说些更 令人偷 快的话 ，但 我充满 感澈的 心情审 f 我 （我 
可以这 样说) 继续注 下说道 ，“ 亲爱 的先生 ，您 为什么 不问我 的 
问 题呢? 难 道我不 是高兴 地看到 ， 您本 人的榜 样已使 您的教 As 忐蠱雎 
力吗？ 因为 ，首先 ，先生 ，您 曾嘱咐 我在吃 午饭以 前要穿 好礼服 * 现在您 
本人 已极为 溧亮可 爱地穿 好了。 

“还有 ，先生 ，您指 示我在 您的餐 桌上要 使那辟 心中 猜疑的 人高兴 
起来 ， 要极为 亲切地 对待那 些最没 有理由 指望得 到厚待 的人和 那些地 
位最低 的人; 您本人 在各种 町能 发生的 事情中 ，是 多么系 切地对 待您的 
帕梅拉 的啊! 用您自 己的话 来说吧 ，您 是怎 样在我 的心的 周围散 播郞从 
容自在 、高 兴欢 乐的气 氛的啊 [ 

“再 说一点 ，您嘱 咐我不 要让意 外发生 的小事 故或来 访的不 速之客 


344 


撹 乱心情 ，您本 人在遵 守这条 极好的 规则时 ，普力 我树立 f -个 多么好 
的 榜样！ 在我们 结婚的 那一天 ，査尔 斯 • 哈格 W 夫爵士 和其他 两位先 斗: 
闯到我 们这里 来，妨 碍我们 在那天 -起吃 午饭； 您不允 许比这 件事扰 
乱您 的心情 ，妨碍 您愉快 地款待 他丨⑴ 并客客 气气地 跟他们 告别； 您教 
我做 的事情 ，您自 己就身 体力行 , 这不是 -蜱冇 趣的亊 例吗 ？ n 

"亲 爱的， 你 讲的这 些话对 我十分 有益， ”他说 但我 枸心这 巧事例 
夂 偶然了 ，这 些不足 以使我 有权利 接受你 的恭维 . 因此清 允许我 说*如 
果我 的所怍 所为跟 我所侣 导的宗 旨不能 经常保 持一致 *那 么我的 帕梅 
拉 一定不 要指望 ，我的 缺点将 成为她 不 遵守 我教训 （就像 你所萍 呼的） 
的 个 口实； 因 为我想 ,我 永远不 能像你 那样完 美无缺 ， 一半 也没有 。虽 
然我可 能发现 我本人 在恪尽 职责方 面不能 像我应 当做 的那洋 取得进 
步 ，但 我却不 能允许 你往后 倒退， 不像原 先那样 完痦， 

H 先生 ，我说 ，我 希望 ，承蒙 1： 帝 的恩# ，我将 永远不 退步， 
他髙兴 地注意 到我的 服装， 同时张 弁手指 ，量 一量我 的腰围 ，说 T 
“ 这里是 多么可 爱的身 段哬丨 失去它 将会令 人感到 遗憾; 不过 ，我 的帕梅 
拉， 我认为 只有失 去它才 能使我 的幸福 达到完 癸无缺 的地步 

我大胆 地用手 堵住他 的嘴巴 。他 吻了 我的手 ，说， “请告 诉我! 说吧！ 
讲吧！ 我 的帕梅 拉会不 会不欢 迎这种 情况？ ”“先 牛， 我要说 ，我 把涨訌 
f 的脸在 他的肩 胯上掩 藏起来 ，您在 各种 事情上 的愿望 应当就 楚我的 
愿望， 他把我 紧紧地 搂到他 亲切的 心窝里 ，并 改变了 话题. 我希望 ，我 
没 有太放 肆吧？ 

我们 就这样 谈着话 ，直 到我们 听到 辚辚的 马车声 为止； 这 时候他 
说，“ 请继续 待在花 园里, 亲爱的 ，我将 把这些 朋友丨 n 领到作 跟前来 ，他 
那样 做了； 我一看 到他们 ，就急 忙朝他 们走去 ，来缩 短我们 之间的 距离。 

"您好 ，亲 爱的！ ”迖 恩福德 小姐说 ，您看 起来是 这么从 容自在 ，这 
么高 高兴兴 4 我知道 ，您 将会答 应我要 对你 提出的 请求。 您知道 是什么 
淸求 ，那就 是在您 结婚的 时候跳 舞3兑萁的_ 您不应 读 拒绝我 的请求 ，因 
力 我盼望 参加您 的婚礼 ，琼斯 夫人说 ，我看 t 去像 个天使 。彼得 斯夫人 
高 兴地说 ，他们 每一次 看到我 的时候 ，我都 能使他 们受益 4 迖恩 福德夫 
人也很 好地恭 维了我 ，说 ，每 次她看 到我的 时候， 我看上 去都更 无拘无 
束 、更 从容自 在了， 亲 爱的女 士们！ 我 心中熄 ，何愿 你们免 去这咚 恭维， 


① 指帕梅 拉今后 怀孕后 ，腰围 就不像 现在这 么纤细 可爱了 ，但 B 先 4 盼望 
地生 孩子。 认 为妯生 了孩子 ，他的 幸福才 会完美 无缺。 
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因 为我担 心过一 会儿你 们就会 来跟我 开玩笑 ，让我 吃苦受 罪了。 

波得斯 先生轻 声地说 ，愿 上帝保 佑你, 亲爱的 但连我 的妻子 
也不 知道这 件事， I I 

西蒙 爵士最 后走到 我跟前 ，把 我的手 拉过去 ，双手 握着它 ，说， 
先生 ，请您 允许， ”然后 把我的 手吻了 五六次 ，用他 的恭维 方式， 开了个 
很 放肆的 玩笑。 

亲爱 的母亲 ，一个 年轻的 浪荡鬼 是不能 令人容 忍的; 但 是一个 f 考 
巧浪 荡鬼和 一个宁 f 印 •花 ■花 •公子 却是两 种奇异 的现象 ，他 有成 年南士 
/U 这一切 都是当 们的 面做的 I 稍稍 过了一 些时候 ，我凑 着我的 B 
先生 〔我的 B 先生， 这是个 多么令 人自豪 的词儿 啊！〕 的耳朵 ，低声 说， 
“ 我担心 ，不 一会儿 ，当 您把消 息宣布 之后， 西蒙爵 士会放 肆地开 起玩笑 
来, 那样我 就要吃 苦头了 ，“亲 爱的， 他这人 就是爱 那样做 ，他说 ，我 
们得 让他有 发言的 机会， 

南尼. 达恩 福德小 姐摆出 一种半 认真和 讽剌的 神态, 对我说 ，夫 
人, 请允许 我希望 ，您 如果不 允许我 ，那就 请允许 我的姐 姐参加 婚礼; 她 
对它 真是十 分热衷 ，我行 r 个屈 膝礼 ，只 是说了 一句〆 你们全 都对我 
很好 ，女 i： 们， 

亲爱的 B 光生 C 他说， 我必须 把他既 当作丈 夫乂当 作情人 来对他 
说 话和写 到他〕 把我拉 到一旁 ，说 ，我 是不是 要把他 们领到 凉亭里 ，在 
那里吿 诉他们 ，述 是一直 等到我 们走进 去吃午 饭的时 候?〜 先生， ”我 
说 ，“清 推迟到 他们走 了以后 再说， K 到目前 为止你 -直 没让仆 人们看 
到你 的戒指 。 如果 你不想 让我在 那时以 前把这 件事告 坼大家 ，那 么你必 
须把它 取下来 ，要 不然这 些女士 们和西 蒙爵士 会看见 它的/ 

在我 没能回 答之前 ，朱克 斯太太 在南的 陪同下 ，提着 两瓶来 因白葡 
萄酒 (这 是她自 己很喜 爱的） ，托 者一银 盘糖， 殷勤地 、摇 摇摆摆 地向我 
们 走来; 接着在 B 先生的 鼓励下 ，很 不自然 地道了 一声歉 •一边 倒出了 
杯酒 ，然后 使他感 到吃惊 （不过 我看到 ，他 并没有 感到不 高兴） ，并使 
找感到 更为吃 惊的是 ，她 行了个 低低的 屈膝礼 ，把它 献给我 ，说 夫人， 
是不是 请您先 喝？， ，“不 /我说 ，“当 然是主 人先喝 。” 这时 我觉得 我的脸 
火辣辣 的。 

他们 全都领 会了这 个暗示 /如杲 他们没 有偷偷 地举行 过婚礼 ，”达 
m 福德小 姐说， 那就绞 死我好 -定是 这样广 彼得斯 夫人说 。“啊 I 
彼得 斯先生 I 上星 期四上 午你和 威廉斯 先生在 哪里? ”“让 我一个 人来处 
理这 件事， ”西蒙 爵士说 ，让 我一个 人来; 如 果他们 偷偷地 做了什 么事， 
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我会把 它査 出来； 你们知 道》 我是个 治安推 事。 来吧 ，夬人 ，他拉 着我的 
手 ，请以 你们发 过的誓 回答我 ：你们 有没有 结过婚 ？" 

b 先生 看到我 非常像 个傻瓜 的样子 ，露出 r 微笑 ，求 求您， 西蒙爵 
: K-,” 我说. “我刚 才就想 ，” 他答道 ，"你 们看到 我们时 那样笑 嘻嘻的 ，不 
会没有 原因， 亲爱的 B 先生以 极为亲 切的态 度拉着 我的另 一只手 说* 
4 我 谅亲爰 的宝贝 ，既然 你脸涨 得通红 ，杷你 的秘密 给暴露 出来了 ，那就 
别因为 你的丈 夫而感 到难为 情吧; 我 是决不 会因为 我的妻 f 而 感到难 
为 情的， 

“现在 ，”迖 恩福德 小姐说 ，我十 分生气 ，“我 却十分 高兴， 达恩福 
德夫 人说， 亲爱的 B 夬人， 请让我 祝贺您 ，每 个人都 --骱 来 向我祝 
贺 ，并吻 我的脸 ，向 我致意 ; 这时来 克斯太 太摇晃 着身子 ，似 乎这 件事是 
由 于她才 让大家 察觉的 I 所以 感到十 分得意 D 

'怎么 没有人 向辛道 喜，” B 先生 说. “谁 也不需 要向您 道喜， 琼斯 
夫人谦 和有礼 地说/ 因为有 r 这样一 位新娘 ，您 就不需 要任何 良好的 
祝愿了 丨”他 吻了每 一位女 士， 向她们 致意！ 他 走到我 跟前时 ，当 着他们 
大家 的面说 ，现在 ，我 可爰的 新娘， 亲爱的 帕梅拉 ，让我 跟你最 后说一 
句话 ，愿我 在这挞 界上活 多久就 爱你多 久！” 

大家 部鼓掌 ，称赞 他把荣 誉给了 他本人 宽宏大 度所选 择的人 •但我 
在后来 却不得 不忍受 更多的 玩笑。 西蒙爵 士在作 出放肆 的行龙 之前几 
次说 ，“来 ，来 ，夫人 ，现在 您已成 为我们 当中的 -个 人了。 请 您相信 ，我 
将 不像过 去那么 拘谨了 /’ 

当我们 走去吃 午饭时 ，亲 爱的 B 先生 领我到 餐桌的 上席， 我 向他， 
并 向年纪 大一些 的女士 们低低 地行了 屈膝礼 ，然后 毫不 迟疑地 在他领 
我就座 的位子 上坐了 F 来 ，相当 沉着镇 定地履 行着家 庭主妇 的职责 。 

B 先生困 难地说 服他们 放弃了 办舞会 的想法 ，条件 是他答 应在冬 
犬 来临之 前苒到 这里来 ，并接 受邀请 ，明 天晚上 在西豢 * 达恩福 德爵士 
家 里会见 他们所 有的人 ，以此 作为向 他们告 别的方 式*因 为他打 算在星 
期:- 二上午 动身到 W 德福德 郡去。 

这些 客人原 打算留 F 来吃 晚饭; 怛我们 吃完午 饭以骄 不久* 有一个 
人骑马 专程从 B 先生 的一位 熟人卡 顿先生 那里来 ，说卡 顿先生 病情危 
急 ，请 求尽早 能见到 B 先生。 于 是他们 就全都 离开了 我们， 

卡顿先 生住在 十六英 里以外 的地方 a 他曾把 相当大 的…部 分田产 
抵押给 B 先生 a 他 们的交 情很好 . 他在离 开我时 嗔咐我 ，如 果他 在十一 
点 钟还没 有回来 ，那么 我在今 天夜间 就别指 望他西 来了。 K 可怜 的卡顿 
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先半 和我有 着相古 大的共 MI 利害关 系 （ 如 果他病 得很盧 ，见 到我 义会得 
到安慰 ，那 么我 出于慈 爱之心 ，是 不会拒 绝左见 他的， 

现在 是夜间 h —点钟 ，我 担心他 不会冋 来了， 恐怕他 的朋友 病得很 
重„ 我想 ，他 那宽厚 仁慈的 心耍是 感到什 么悲伤 ，我就 会难过 。不 过世界 
上 的人们 总是有 许多原 因使他 们产生 忧虑的 ，甚 至在最 颇利如 意的情 
况 下也是 这样。 世 事从来 不会安 排得完 美无缺 ，这样 倒也合 适* 因为我 
们都是 些平凡 而又可 怜的人 ，往 往看不 到很远 的前程 ，而 是像在 归途中 
的行 人那样 ，只 要在途 中的彳 丨么小 旅馆里 受到了 Ei 好 的招待 ，就 会在那 
里住 K 来休息 ，而 再也 不想继 续赶路 ， 问到他 们自己 的家里 去了。 善良 
的老夫 人曾给 了我好 多恩情 ，我记 得她常 常向我 发表她 的这个 感想。 

我让 朱克斯 太太跟 我一起 吃晚饭 。她说 我这样 不摆架 f , 我 们坐在 
-- 起时我 对她又 十分随 意自如 ，她感 到十分 髙兴; 我从她 的态度 中可以 
看到 ，她 lei 想起她 H 去对 我的 某些邪 恶行为 ，心 中感到 羞愧。 她 低垂肴 
眼睛 ，坐在 椅子的 边沿上 ，声音 丨 分温柔 ，“是 ，夫 人”和 “不娃 ，大人 ”几 
乎 是她仅 能说出 的话。 可 怜的坏 女人！ 我有时 怜惘她 。但 愿我有 能力用 
善 意来感 化她！ 如果我 觉得这 可行, 那我的 善意是 不会缺 乏的， +过我 
担心 ，她 改变态 度主要 足由于 她尊敬 我现在 的地位 ，而 不是出 于道德 t 
的 信念。 不过地 位优越 者的岛 好榜样 是有很 大力量 的* 我希望 ，我 不会 
不 树立出 良好的 榜样。 

我多 么渴望 能做些 好事！ 然而过 去所有 的好事 都还是 亲爱的 主人 

做的 t 

愿 h 帝满 足我 的愿望 ，让他 平安地 回来！ 6 从我和 他不见 面 之后* 
每个钟 头过得 似乎都 像十个 钟头那 么长久 D 如果 他不认 为我的 爱是讨 
厌的 ，那么 我不仅 会非常 顺从他 ，而 a 还会非 常爱他 f 我确 实怀 有真正 
感瀲的 心情; 我也 应当怀 有这样 的心情 ，因为 除了我 对他的 爱之外 ，我 
认为我 自己就 没有什 么有价 值的永 西了。 

星期一 早上, 七点钟 


刚才 我从我 最好的 伴侣那 里收到 一封信 / F 面是一 个抄件 > 由十怕 
被捎信 的仆人 知道我 们己 经结婚 T 所以信 封上的 收信人 写的是 我结婚 
前的 姓名. 


最 亲爱的 宝贝, 
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“ 我曾对 你说过 ，如果 我在昨 夜丨- 点 钟还没 有回家 ，那就 请你別 
再等 待我； 因 此我希 望我不 在你身 边没有 使你感 到+安 。 

“ 我整夜 陪坐在 我可怜 的朋友 P 顿身 劳。 他 请求我 +要 离开他 。他 
在世 h 还能活 狞的钟 头似乎 G 屈指 4 数。 大家和 倍， 码过儿 个钟头 ，这 
沉直的 场时就 会结束 。然而 他是有 知觉的 .我 已让 他以及 他的妻 子和孩 
f 安 下心来 ，我向 他们保 证,我 会好好 地对待 他们。 我离 开这个 可怜的 
人 几分钟 ，让 他去祈 祷上帝 解脱他 的痛苦 ， 并力我 祝福。 

“ 这令人 忧伤的 情贵使 我十分 伤感; 我真 衍愿 我们原 先没有 约定在 
今 X 夜间去 跟两蒙 爵十和 那些善 良的邠 居们 相聚； 但由 于约会 无法取 
消 ，所 以我 清求你 ，亲 爱的， 就存今 天乘叫 轮轻便 马车到 杈蒙爵 + 家里 
你去 得愈早 , 对所有 这些赞 芜你的 朋友们 就会显 得愈谦 和有礼 。我 
希 爭在下 午吃荼 点的时 候就能 在那里 跟你在 一起。 这比 我回到 家里的 
路程要 缩短六 英里; 我们虽 然没有 穿着适 合这种 场合的 眼装， ® 我知追 
这些好 朋友菇 会原 谅的。 

“ 我们短 短分离 的每个 钟头， 我觉得 都像一 大那么 长久; 最 亲爱的 
戈贝 ，我怀 者极大 的诚意 ，是 

永远属 f 你的 
W-B 

“ 如果你 能和西 蒙爵士 及那胜 女士们 -起 吃午饭 ，那 么他们 将会对 
你 的这种 随意行 动感到 髙兴； 特别是 ，他们 没仓期 望得到 这种厚 意时， 
就更会 是这样 ， 


但 愿上帝 保护最 亲爰的 B 先牛 的健康 。 我希 望它不 会由于 疲乏而 
受到损 害。 由丁 他对患 病的朋 友和痛 苦的家 属所表 示的善 心好意 ，愿上 
帝保 佑他。 他希 望我做 的事情 ，只要 稍稍暗 示一下 ，对 我来 说都应 .当是 
道 命令。 我已嘱 咐把马 车准备 好， 我将 去和迖 恩福德 夫人一 起吃午 
饭。 我 巳 穿好 衣眼了 。 

我 已派朱 克斯太 太到楼 1^去7\ 这时蹄 声哺喵 ，马 已踩 进庭院 。来 
访的 客人已 经来到 。一 辆由六 匹马拉 的四轮 轻便马 乍进来 1T 。 马 车上还 
有冠 状饰物 。 他 们会是 谁呢？ 他们 G 经卜 车了 ，并 走进了 屋子。 

对怕！ 可怕 I 我 该怎么 办哪？ 是戴茆 斯夫人 I 戴弗斯 夫人, 她本人 丨 
而我 茏切的 保护者 这时却 在好多 、好 多英里 之外！ 

朱克斯 太太气 喘吁吁 地把这 情况告 诉了我 f 并说* 戴 弗斯夫 人问主 
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人和 我在哪 我顗 抖得多 么尻寄 f 我几乎 连笔也 握不住 她 好像问 
朱克 斯太太 , 我是不 是还在 从 一位贵 夫人的 嘴中竟 会说出 这样一 
个 ㈣ 儿。 朱克斯 太太说 ，她 不知 道怎样 回答。 w 我希望 ，她 没有结 
婚！” 夫人说 t “没有 ，” 朱克 斯太太 答道。 “ 我听到 这很高 兴!” 夫人说 。朱 
克斯 太太由 于否认 我已结 婚而向 我抱歉 ，因为 这件事 现在还 必须保 密。 


我现 在不能 再写下 去了。 M 天主保 佑我！ 我感 到非常 恐惧。 我要设 
法逃走 D 

亲爱 的母亲 ，让 我把刚 才发生 的情况 吿诉你 > 我曾经 可怕地 —— 不 
过 你将会 听到发 牛的一 切情况 D 

^我 想逃走 ，朱克 斯太太 ，我说 ，让那 辆马车 拉到那 条两旁 有榆樹 
的人 行道另 一头去 ，我 将在人 们不察 觉的情 况下飞 快地赶 到那里 。”“徂 
是她 问起您 在哪里 ，夫人 ，我 对她说 ，您在 屋子里 ，正 要到 外面去 6 她说， 
趁 着她还 有耐性 的时候 T 她要立 刻见您 她管我 叫什么 ，朱 克斯太 

太 ?” “管 您叫宇 $， 夫人 t ‘學曹学 孕事 甲印辱 ，，她 说， 孚考 JijL 
”“唉 '，禾 过这 手 <如'果¥ 得、 /，4 禾 6觅她 a ，’ 我答 i 
i ： i ：，_ 溃帮帮 忙， 这一次 _请\±： 我 逃走吧 ，因 为我惊 恐得不 得了， 

“我将 遵照您 的命令 * 嘱咐把 那辆马 车拉到 那里去 ，她说 ，“ 并在那 
里等 宥您来 。我 F 楼 is 把时 斤 的门 关上， 以便您 走过的 时候不 会被人 
察觉; 因为 她坐在 正对着 楼梯的 客厅里 ，让 她自己 冷静 r 来。 朱克斯 
太太这 祥可真 太好了 r 我说 ，请问 班她 一道来 的有谁 “她的 侍女， 
她答道 ，“还 有她的 外甥； 不过 他是骑 马来的 ，现 在到马 厩去了 ； 他们有 
三个 男仆， w 我真但 愿他们 规在全 都在三 百英里 以外的 地方广 我说， 
“我将 怎么办 嘟〗” 

> 克斯 太太对 我说, 我必须 下楼去 ，否则 夫人会 上楼来 ，她 现在管 
我叫 什么? ”“管 您叫咿 ^ 夫人 d ‘嘐 了筚寻 j 孕亨 e 宇。， 她的外 

甥和 侍女跟 她在一 ■起 

“我不 能去丨 ” 我说， “她这 些话已 够我 受了。 如果 您愿意 ，您 可以想 
出个法 子让我 逃出去 。” “夫人 ，我确 实想不 出法子 ，因为 我本想 把那扇 
门关 匕 的， m 是她 嘱咐我 u ： 它开着 ，她 就坐 在正对 着楼梯 的那个 地方/ 
“那么 ，”我 说 ，一 攰用扇 子檐着 我自己 ，我想 我就从 窗子里 出去； 我吓 
得不得 了！” “夫人 ，我 纳闷， 您为什 么会这 样焦急 不安〗 ”朱 克斯太 太说， 
“我毫 不怀疑 ，您是 站在正 确的一 边* 如果 我是您 •那 么不 论是谁 来我都 
不会 这样心 绪不宁 ，"唉 ，” 我说， “各人 的素质 不一祥 ，对 这您有 什么办 
法？ 要是 换了您 ，我 想您就 不会像 我这样 心绪不 宁了， “确实 ，夫人 ，如 
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果我 是您， 我就会 摆出这 个宅第 女上人 的气派 ，堂堂 正正 地走去 向她这 
位夫 人致意 ，并 向她表 示欢迎 ，因为 您现在 就是实 实在在 的女主 人嘛， 
“您说 得倒是 漂亮！ # 我答道 我要是 这样做 ，她 就会 对我的 礼貌 臭骂一 
顿啦！ 您的 好主人 这时候 到外面 去了， 真是多 么不幸 r 

“ 她等待 着见您 ，夫人 D 我怎样 答复她 呢？〜 告诉她 我病倒 在床上 i 
告诉 她我快 要死了 ，不 该受到 打扰； 告诉 她我出 去了； 告诉她 什么都 
行!” 

这 时她的 侍女上 楼来了 ，您好 ，柏 梅拉 姑娘！ w 她说, 并张大 眼睛凝 
神 看着我 ，我猜 想是因 为看到 我盛装 打扮的 缘故. “夫人 想跟您 说话， 
现在 ，我 必须去 ，我 心里这 祥想。 我希望 ，她不 会打我 D 啊， 我亲爱 的保护 
者现 在要是 在家里 那该多 好啊！ 

我跟 随她的 侍女下 楼去; 我戴着 手套, 手里章 着扇子 ，以便 当外以 
离开时 ，我可 以随时 走进我 的马车 中去。 我原 先希望 ，引 起我顫 抖的原 
因已 经 过去了 ，但 这时 我却颤 抖得很 屏害， 不 过我决 心摆出 一副 从容自 
在 的神态 ，我走 进客厅 * 很低地 行了个 屈膝礼 •“好 夫人, 您的仆 人向您 
致敬 ，我说 ，我 也要 说一声 ，夫冬 ，聲 辱彳. 卜：向 您致敬 ，”她 说，“ 丙为我 
想 ，您穿 着得就 像一位 夫人一 * * * 

“ 不过她 真是个 迷人的 女孩子 她那位 轻浮不 正的外 甥说， 并发了 
个大誓 ，亲爱 的夫人 ，请 原谅我 ，我 定 要跟她 亲个嘴 ，然 后他 就走到 
我跟前 来^ 

“放规 矩些， 没 礼貌的 先生， ”我说 ，“ 不 许您放 肆地对 待我/ 

“杰基 ，夫 人说 ，坐下 ，不 许碰 那东西 。她早 已够髙 傲的了 。请 你相 
信 ，自 从我上 次见到 她以来 ，她 不论在 服装上 还是神 态上都 已跟以 前大 
不相 同了。 

"唔 ，孩子 ，她冷 笑地说 ，您觉 得 自己怎 么祥？ 你的 情况最 近有了 
很大 的进展 1 我听 到关于 你的奇 怪消息 I 我恐怕 你已上 当受骗 ，正 在做 
着 黄梁美 梦吧; 但是 如杲你 认为我 弟弟竟 会为了 你的一 张娃娃 脸让他 
的家 庭出丑 g 险 ，那 么你不 久就会 发现你 自己是 大错特 错了/ 

u 我看 ，”我 十分恼 怒地说 ，这时 她的侍 女与外 甥在旁 微笑着 ，夫人 
对我没 有什么 特別的 嘱咐， 因此我 请隶您 允许我 离开这 
里， 

“沃登 ，她 对她的 侍女说 ，把 「〗 关 卜 我年轻 的夫人 不应该 这么快 
就跟我 分手， 

“你 那位礼 貌周仝 的欺骗 者到哪 里去了 ，孩 子广她 问道。 
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“夫人 如果愿 意把话 说得明 d 舄懂些 ， w 我答道 ，“ 那我 就知道 怎样 
来回答 r。” 

“唔 ，不 过亲爱 的孩： F，” 她嘲 笑地说 ，“也 不要太 没规矩 。 你 将会发 
现 ，你 主人的 姐姐对 你放肆 的态度 不像你 那位谦 恭有礼 的主人 那样荇 
易忍受 ，- 半 也没有 。因 此你的 态度稍 稍谦虚 1 恭敬 一些， 要比你 现在故 
竞摆 出的- ■副 神态 对你更 为合适 I 我母亲 的侍女 过去经 常碴示 的态度 
就是很 廉虚、 恭敬的 /’ 

“我想 请夫人 行个好 /’ 我说， °如 果您想 要我保 持与您 的距离 ，那么 
请您别 忘记您 本人的 地位， 

“唔 .孕 举％: 巧甲 誓，辱 宇我忘 记了卷 巧地位 ，难道 你就不 与我僇 If 
距离 r 吗一 

“夫人 ，”我 说 ，“如 果您本 人缩短 / 那个 距离, 那么您 就把您 本人降 
低到 接近 您认 为我那 样的水 平了. 我原 希望戴 弗斯夫 人力了 她本人 
的体面 ，不会 降低身 份这样 做的， 

“ 你听到 没有？ 你听到 没有， 杰基？ 我不 是己跟 你说过 ，根据 她对我 
的态度 是毫无 规矩还 是恭恭 敬敬， 就会知 道对她 目前的 境况该 得出个 
什 么着法 来了。 啊 ，女 孩子呀 ，女孩 子!” 

她的 外甥像 一位神 气十足 的先牛 -那样 ，每说 一句茜 就发 -个誓 ，这 
时敲 / 一下 东西 ，严 苈地发 了个誓 ，并嘲 笑地说 ，“ 我想 ，帕梅 拉姑娘 ，如 
果 我可以 「亨喷, 说一句 ，那 么您应 当知道 ，您 现在 是在跟 戴弗斯 夫人说 
话！” “先生 > ; 我^財 夫人所 说的话 和他的 嘲笑感 到十分 气恼， 就答道 ，"由 
于 没有必 要由您 提供这 个信息 ，闵 此我希 望您别 指望我 会对您 表示感 
谢; 您似乎 认为提 供这个 信息时 需要发 誓醏咒 ，我对 这也感 到遗憾 •” 
他没预 料会得 到这样 的中斥 ，看 t 去比 我更傻 （如 果可 能的话 X 最 
后他说 ，唔 ，帕梅 拉姑娘 ，您 那诙 谐的责 备弄得 我有些 局促不 安了/ 
“先生 ，我说 ，“您 似乎是 位很好 的先生 ，不过 * 我希望 ，您能 够感到 
局促 不安， 

“喂 ，没规 矩的人 ，夫 人说 ，“你 知道你 是在踉 谁说话 吗？” 

“夫人 ，我清 您原谅 f 唯恐 我会更 加忘记 我自己 —— ” 

于 是我行 r 个低 低的 屈膝礼 ，转身 要走。 但是她 站起来 ，把我 一推， 
并 把椅子 拉过去 ，挡住 n 的 背后， 在上面 坐 f 来 a 
“唔 ，"我 说, u 夫人所 做的- - 切 事情我 都能忍 .受/ 

可是我 都快要 哭出来 我走到 房间的 另一端 ，坐 下来 ，用 扇子損 
着自己 。 
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她的 侍女一 直站# ，这 ■时轻 声说， “帕梅 拉姑娘 ，您不 应当在 夫人面 
前屯 下来 ，夫人 虽然没 有听到 4 的话 ， 但却说 ，“ 孩子， 当 找在房 间里的 
时候 ，你应 当在得 到我的 允汴之 能坐 下来， 

我 站起来 ，说 ，“当 夫人儿 乎不允 许我站 的时候 ，您也 许吋以 允许我 
坐下 米吧， 

“佾是 我刚才 N 你 ，”她 说，“ 你的 主人到 哪里去 了？” 

“ 到一位 卡顿先 生的家 里去了 ，夫人 ，这位 先生病 栺很重 ， 他 家离这 
黾十 六英里 左右， 

“什么 吋候回 家来广 
“今 X 晚上 ，大人 。” 

“你 要到哪 里去 ？ w 

“到镇 h —位先 生的家 里， 夫人， 

“你打 算怎么 去?” 

“乘四 轮轻便 4 车去 ，大人 。” 

“唔， 毫无疑 H , 你早晚 - - 定菇 位夫人 。 我相信 你乘坐 四轮轻 便马 Y 
将会很 合适， 孩子！ 你 曾踉你 +: 人乘这 辆马车 川去 过吗 r 

“夫人 ，我被 招 惹得十 分恼火 ，就说 ，我请 求 您将这 种问题 五六个 
一起问 ，因 为一个 答复就 会解决 所有的 m 题， 

“唔 ，厚 脸皮不 知害臊 的人, ”她说 ，你 将会忘 记你应 3 保 持的距 
离， 并 把我提 前拉到 你的水 平上来 了。” 

我 想忍住 不流泪 却再也 忍不住 r ， 但我说 ，人人 ，请 允许 我问一 
句 ，我 究竟做 r 什么 事情 要受到 这样严 m 的对 待呢? 如果 像您高 兴暗# 
的那样 ，您 汄为 我已上 当受骗 ，那 么我不 是更应 当有权 利受到 您的伶 
悯， 而不是 成为您 愤怒的 对象吗 r 

她走到 我跟甜 ，拉 着我的 于, 领 我到她 的椅子 旁边。 

“可怜 的妞) Lr 她说 ，当 我认力 你清白 无瑕吋 ，我确 实怜悯 过你； 
当我弟 弟不经 你同意 就把你 拉到这 里来时 ，我曾 为你感 到忧虑 。当 我听 
到你 保护你 的贞洁 ， 进行 抵抗和 作⑴值 得称赞 的努力 ，想从 他那坦 -逃走 
时 ，我 軍 冲为 擀担忧 并喜 爱你， M 是橡 我 所担心 的那样 ，与 他已说 服你， 
使你喪 了贞洁 ，在他 糟蹋过 、愚 弄 过的人 M 名 单上 乂增 添丁一 名时 

葶句 n * 我就 克制+ 伴 - S n ， 向 你表 寤出我 的不卨 

兴了 。 ” 

、 “夫人 ，”我 答道/ 我必须 请求您 +要这 么件急 地作出 判断！ 我并没 
有丧 失我的 清白， 
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u 当心啊 ，当心 啊*帕 梅拉: 不要丧 失你的 贞洁和 诚实。 当你 完全有 
白由 到你喜 欢去的 地方时 ，你为 什么要 待在这 里呢？ 我将 向你提 出个建 
议 ，如果 你是清 的 ，那么 我相信 你会接 受它。 你是不 是跟我 一道走 ，并 
跟 我住在 〜起? 如果你 愿意跟 我走, 那么我 将跟你 一起乘 坐我的 马车， 
立 刻出发 ，在这 个家中 小要再 待半个 钟头， 如果你 真是清 ft 的， 而且还 
想继 续保持 F 去 ，那 你就不 能拒绝 我的要 求了； 如果你 有理由 ，那 你就 
拒 绝吧， 

“夫人 ，" 我答道 ，“ 我是 清白的 .并愿 意学擎 | 續清白 ，但是 我不能 

同 意您的 要求， ' ' * 

“ 那么， 你完全 在撤谎 ，孩子 ，"她 说，“ 我对你 不抱希 望了， 这时她 
站起来 ，怒 气冲冲 地在房 间里走 来走去 。她的 外甥和 侍女说 ，“夫 人是很 
好 心的， 

“情况己 经一清 二楚了 ，再 清楚也 没有了 ，她的 外甥说 。 

我 本想移 开椅子 走出去 ，但 她的外 甥走来 ，坐 在上面 ，这惹 得我很 
生气； 因 为我想 ，如果 我不显 示出点 勇气, 那我就 不配接 受我所 得到的 
光荣了 （虽 然我害 怕承认 它）； 亍是 我就说 ，先生 if 在这 个屋子 里有什 
么 权利？ 您有 什么理 由要违 抗我的 意愿来 阻留我 f ” 

“因力 我喜欢 这样做 ，”他 说. 

“您 喜欢这 样做吗 ，先生 r 我答道 ，如果 这是 一位先 生对我 这个女 
人 的答复 ，那么 ，我 敢说 ，要是 您对一 位先生 就不会 这样答 复了， 

“ 夫人！ 夫人！ ”他说 凭着上 帝发誓 ，这是 个挑战 ，这是 个挑战 1” 

“不 ，先生 ，”我 说， 我们女 人是不 会提出 任何挑 战的; 您也这 样想， 
否则 你 就不会 想到这 个词儿 / ， 

“外甥 ，不 要吃惊 ，” 夫人说 ，“如 果这个 妞儿没 有跟她 主人上 床睡过 
觉, 她是不 会这样 说话的 * 帕 梅拉， 帕 梅拉, w 她愤 怒地在 我的肩 膀上拍 
了 两三次 ，"你 已经 丧失你 的清白 了， 女 孩子; 看来 你已得 到你主 人的保 
证 ，不论 想去哪 里就可 以去哪 里了， 

“ 这么说 ，夫人 ，” 我说， 我不配 待在您 跟前； 我要 求让我 离开这 

里 。，’ 

“不 r 她答道 ，“我 苜先 要知道 ，如 果你是 清白的 ，那 么你有 什么理 
由不接 受我的 建议呢 ?” 

“我$¥ 提 出一个 很好的 理由； 但我请 求您别 让我说 出来。 ” 

“我妾 希你 说出来 她说。 

“那 i 我要问 ，”我 答道， 为什么 我待在 夫人的 家里， 比我现 在待在 
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这个 宅笫里 ，对 先屯 也许 就会不 太喜欢 T 呢？” 

“唔， 那么我 \h_ 你再经 受一次 考验， ”她说 ，“我 跟你一 起立刻 到你的 
父亲 和母亲 那里去 ，看你 跟他们 平平安 安地住 在一起 。你 对这个 建议有 
什么要 说的？ 

“是呀 ，帕梅 拉姑娘 ，"她 的 外甥说 ，“您 既然是 个淸白 的人， 您对这 
个 建议有 什么要 说的？ 我向 h 帝发誓 ，夫人 ，您 现存: 已把她 给难件 :了， 
“夫人 ，我说 ，请让 我别再 受这位 好先生 的质问 了. 您提; 1} 这邛建 
议是 怀着一 片善意 ，我从 中能# 出， 您并不 想让我 受到侮 
辱。 B 

“受 到侮辱 ，夫人 1 受 到侮辱 !” 他答 道。 “靑 良的女 1: 本人会 表现出 
良好的 风度！ 火人 ，她 +如千 脆说我 蛮横无 礼好了 ，是 不是？ 帕 梅拉姑 
娘 ，你在 跟谁说 话?” 

“杰基 ，安静 些，” 夫人说 ，你只 足让她 找到借 口来回 避我的 问题。 
回 答我吧 ，帕 梅拉， 

“我会 回答的 ，夫人 ,情 况是这 样:我 没有必 要接受 夫人给 T 我的这 
份光荣 ，因 为我 在星期 仝就要 动身往 我父母 裒那边 去 / ， 

“ 现在你 又撒谎 r, 妞儿， 

我 行了个 屈胨礼 ，说 ，“用 这种语 言提的 问题我 没办法 回答， 

“让我 再提磨 你注意 ，妞儿 ，请别 让你没 规矩的 态度惹 我生气 ，对你 
做出 仆么有 损于我 身份的 事情来 。” 

您 已经做 出这种 事情来 r ，我 心中想 ，但 我不敢 说出來 。 

“ 是谁把 你拉到 你的父 亲和母 亲那里 去呢？ ”她 问道。 

" 主 人喜欢 让谁拉 ，谁 就把我 拉去， 

w 唉, u 她说， “我毫 +怀疑 ，他所 喜欢做 的各种 事情， 如果你 不枭早 
B 做 / _ 那么你 今后也 会做的 ，现在 ，请真 心诚意 地对我 说， 帕梅拉 ，你 
没 有跟你 主人同 床睡过 觉吗？ 嗨 ，妞 儿！” 她重复 说道。 

我十分 愤慨， “我不 应当受 到这样 的对待 r 我说， “我可 以皆定 ，夫 
人您提 出这样 的问题 ，不能 指望得 到答复 。我是 个女性 ，又 是个年 轻人， 
时夫人 您是一 位有这 样高贵 门第和 地位的 人，如 果仅仅 是为了 您本人 
的缘故 ，夫人 ，我也 可以免 从您那 里受到 这样的 对待， 

“我看 ，你 是个厚 颜无耻 的妞儿 r 她说. 

“夫人 ，比我 请求您 允许我 走吧。 他们 在镇 h 正等 着我去 吃午饭 

呢， 

“我 不能让 你走掉 她答道 ，不 论你到 谁家去 ，当他 们知道 是宇命 
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令你 $ 去的 ，他们 就会原 谅你； 年轻的 I ~ 夫人叭 如粜 你记得 1 这是你 
已故 A 人的 女儿， 你主人 的姐姐 出乎意 地来 到这里 ，要求 你侍候 她， 
那 么你也 会觉得 不应该 去的， 

我以事 先有约 会为理 由进行 辩护; 我这样 做实在 是很傻 ，因 为我可 
以 预料到 ，她 会因此 而挖苫 我的。 

“ 天哪丨 ”她说 ，“这 世界将 会变成 什么样 f_! 一 个当侍 女的妞 儿竞振 
振有词 地以事 先有约 会为借 n, 不 去履行 6 己 的职 责！ 啊 帕梅拉 ，帕梅 
拉！ 你 摆出这 副神态 ，试 图仿效 身份比 你卨贵 的人们 ，我 真感到 遗憾； 我 
看 你已宂 全被惯 坏了； 过 去你是 个谦逊 、浒白 的女孩 子, 而 且恭恭 敬敬， 
叮是 现存: ，我 担心你 除了， 你现在 这种什 么人外 ，存 :这世 界上已 不适合 
做其 他任何 事情了 

"嗯 T 夫人 ，” 她的男 亲属说 ，“太 人您所 能说的 一切有 什么作 用呢？ 
毫 无疑问 ，对 她来说 ，事 情已经 过去了 I 她 4 欢它 I 她现在 正在做 肴黄粱 
美梦呢 ，她 的梦述 没有做 完就把 她喊醒 T 太可 惜了， 

“夫人 ，虽然 您把我 看得很 坏，” 我说， "但 这位 先生对 我所使 用的这 
种语占 或指责 ，我 听不惯 ，我 不能容 忍它， 

“不能 f 亭它, 妞儿！ 唔 ，不过 ，杰基 ，别说 话;” 这时她 揺着头 ，“ 可怜 
的女 孩子！ 可爱 的贞洁 S 在这 里被摧 毁了！ 万分 q 惜〗 我真 要力她 
哭泣！ M 她 已完全 堕落了 ，完全 被糟蹋 所有那 些賎货 到了这 神地步 
都 会摆出 的神态 ，她现 在都已 摆出来 了！" 

找气 恼地哭 位着。 “ 您爱说 什么就 说什么 吧 ，夫人 ； 如 果我做 得到， 
我一句 话也 不会阿 筏了， 

朱克 斯太太 走进来 ，问 夫人是 不是已 准备好 吃午饭 * “把它 开出来 
吧 ，"她 说^ 我本想 踉朱克 斯太太 * 起出去 ，但夫 人拉着 我的手 ，重 复说， 
她不能 放我走 “姑娘 ，”她 继 续说道 /你可 以把手 套脱下 ，把扇 子搁到 
-边； 你 不应当 离开我 一步。 如果你 比刚才 表现得 好些， 那么你 应当侍 
候我吃 午饭， 然后我 踉你稍 稍再说 -呰 话， 

朱 .克斯 太太在 n 口停 住脚步 ，夫人 ，"她 对我说 ，我 可以 跟您说 … 
句话 吗？” 

“我 小知道 ，朱克 斯太太 ，” 我答道 ，“夫 人拉住 我的手 ，你看 我已成 
了个被 扣押的 犯人了 /’ 


® 英 围戏剧 家本. 琼牛的 讽刺 喜剧 《福 尔蓬奈 MVolpond 中有一 位自命 
的政 治活动 家爵士 >戴 弗斯夫 人模仿 这神杵 呼方法 ，把 帕梅 拉称为 自命的 夫人。 
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“女人 ，你称 她为夫 人叫？ 我猜想 ，大家 也称你 为夫人 ①吧， 不过, 
你 有什么 话要说 ，可以 当着我 的面说 出来， 

朱 克斯太 太走出 去了， 好像力 我感到 气恼。 她说 ，我 的脸看 k 去红 
得像大 主教的 红衣一 祥。 

餐 桌摆在 另-个 客厅里 ，开出 了供三 人食用 的午 餐； 她领 着我进 
去 ，喂 ，来 爱的 小宝 PU ” 她讥 笑狞说 ，“我 '择 你进去 + 我希 望你把 这看怍 
是很大 的光荣 ，就 像我 弟弟搀 你进去 一样， 

我想 ，如果 我邪恶 得就像 这位傲 慢的夫 人所想 的那样 ，那么 我的命 
运 将会是 多么可 怕呀！ 

" 杰基， 夫人说 ，来吧 *让 我们去 吃午饭 ，沃登 ，她对 她的侍 女说， 
“你 是不是 帮助这 个女孩 f 侍 候我们 ，没有 男仆来 侍候。 来吧 》 我的姑 
娘 ，是不 是要我 帮你脱 掉手套 ？" 

“夫人 ，我 不值得 劳驾夫 人的手 。” 

3 朱克 斯太太 端着第 一盘菜 进来时 ，她说 ，你 始不 是还等 其他人 
来吃 T -饭* 朱克斯 太太？ 这餐桌 是为: 摆 出的， 

“我 希望夫 人阁下 已经和 夫人和 ^^了>朱 克斯太 太答道 ，吋 以让 
大人 她也坐 F 来吃饭 。” 

# 这小 丑般没 教养、 没礼貌 的女人 算得了 什么？ ”夫 人极为 轻胺地 
说，“ 亏你想 得出来 ，这 东西婼 然要跟 我同坐 在一张 餐桌上 吗？” 

“她是 跟我主 人同在 -张餐 桌上吃 饭的， 夫人， 

“我 对这毫 不怀疑 ，女人 ，”她 说，“ 她还跟 他同在 - 张床上 呢， 
是 不是？ 回答我 ，胖 脸！” * ' 

这些有 地位的 女人特 权有多 大啊！ 

“ 夫人 ，如 果她 那样做 / ， "朱 克斯 太太说 ，那 也 许是有 f : 甲的 】 ”然 
后就出 去 

“ 这么* 来 ，"夫 人说， 这姐儿 已经把 你争取 过去了 * 我 的小宝 贝， 
我说 * 把你的 脱 掉;” f 是 她亲自 把我左 f 的手套 拉下来 ，发 观了我 
的 戒指。 “啊 哪！ ”这妞 儿居然 戴上了 戒指！ 唔 ，这确 实是愚 弄人的 
好 花招！ 我 的朋友 ，你知 不知道 ，你 己经 不幸地 h 当受 骗了？ 因此 ，你这 
头脑简 单的可 怜人】 你已经 做了- 笔 不错 的交易 ， 用你 的贞洁 去换取 f 
这个骗 人的玩 艺儿！ 我可 以断定 ，我 的小宝 贝已经 把她的 角色演 到了赍 


① 这里 夫人的 意思是 搰鸨母 ，因 为在 妓院里 t 妓女 把鸨母 也称为 夫人； U : 
因 为这样 ，粕梅 拉听了 才面红 耳赤。 
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峰造极 的地步 ，像任 何一位 真正的 荽子一 样去夸 耀它: r+ 因此述 要丄 1 模 
仿 那些身 份卨贵 人们的 气派〗 唔 ，她一 边说， 一边把 我的身 转了个 
圏， 你装腔 作势得 就像任 何一 位新娘 一样！ 怪不 得你会 这样一 副穿着 
打扮 ，还说 什么你 f 年毕 争了！ 孩 r-， 请你从 我面前 走到那 
面镜 子那里 ，把你 鈿 rftk 二 K, 然 后走回 到我 这里来 ，这样 
我可以 看一看 ，派 给你 演的戏 剧甭色 你能表 演得有 多好， 

虽然 我被招 惹得极 为恼怒 ，但 这时我 决定沉 默不语 D 我走到 窗子跟 
前， 在窗台 h 坐下 } 她 在餐桌 甜坐下 ，她那 位没有 礼貌的 外甥朝 我极为 
n 人地做 r 个鬼脸 ，表# 出轻蔑 的神色 ，坐 在她 身旁。 

“这位 新娘是 不是要 在我们 身旁坐 卜 ，大 人？” 他说， 

"唔 ，想 得不错 ，”夫 人答道 。“新 娘夫人 ，请 你原谅 ，我 坐了你 的位子 
了 ！” 一位 身份高 贵的夫 人说出 这种话 ，是 多么町 怜！ 我 句 话也没 有 
说。 

她 说了个 电加吋 怜的双 关语， M >K 过孩子 ，你 还是 有些谦 虚的！ 因为 
你年 不住 ，所 以虽 然在我 面前， 你 还是必 须学着 丨 

* 我 依旧坐 着不动 ，并 依旧沉 默不语 。我^, 我受 到这样 暴虐的 对待， 
又被阻 ± 前扑 我将会 受到热 烈欢迎 的地方 ，这足 件多么 町悲的 事情啊 I 
夫 人喝了 一些汤 ，她的 外甥也 喝了； 然 后她在 切鸡时 ，既不 怀辞意 
又 缺乏礼 节地说 ，“我 的小宝 如果你 我 会给你 一只翅 膀或胸 
a 由？ * 

4 不过 ，孩子 ，杰 基说 ，也 许你喜 欢吃鸡 胸上的 叉骨吧 ,要 不要我 
拿来 给你？ ”然后 他像个 白痴似 地哈哈 大芡着 ，尽 哲他是 个勛爵 的儿子 • 
而且 由干是 h 勖爵 的长子 ，他本 人也可 能是个 勋爵； 他 母亲是 戴弗斯 
勋爵的 姐姐， 已在几 年前逝 ⑴:。 他根 据戴弗 斯勛爵 的指示 ，接受 了他所 
接受的 教育， 尽管他 的身份 很高贵 ，但却 是个吋 怜的坏 蛋【 如杲 那时我 
能 [:搂 去 ，那 我就会 把他的 肖像 両下来 ，寄 给你们 D 他是 个二十 五六岁 
的人 ，和 亲爱的 b 先生 年纪 差不多 ，侣 他是 个愚蠢 的人。 

“帕梅 拉,” 夫人说 ，“请 给我倒 杯 葡萄酒 。不 ，沃登 ，作 不要倒 ，"因 
为这时 沃登想 要去做 这件事 ，“ 我要 我的新 娘夫人 賜给我 _这 份光荣 i 这 

样我 将会看 到她能 不能站 起来， 我默不 做声， -动也 不动. 

* * * 

0) 英文 个意义 是站若 ，另一 个意义 是坚持 ，因 此她 的话也 暗含着 
这样意 思广不 过孩干 ，你 还是 有驻贤 淑的！ 因 为你坚 持不住 ，所以 …… 只 好失去 
贞洁 ，忍受 侮辱， 
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听到 r 没有？ ，她说 ，“我 噸咐 你给我 倒一杯 葡萄酒 ，你倒 
不倒？ ^^么 11 ? - -动也 不动！ 那 么我来 给你倒 -杯， 

我仍 旧没有 移动， 而是自 个儿插 宥扇子 ，继 续默不 做声。 

“温顺 的人儿 ，我 已一共 问了你 个 〒學， ”她说 ，"我 猜想 你会了 
孕回 答吧。 难道你 句 话也找 不到了 •吗 瘃述 曰己 的脚也 找不到 r 


我 t 分恼怒 ，就不 自觉地 把扇子 咬掉了 块; 但是 我仍旧 一言不 
发 f 而是把 扇子来 回挥动 ，掮着 自己， 

** 我再提 一个 问题就 凑足六 个了， ”她说 ，那样 ，谦虚 的人， 我相信 
我 将有权 利得到 -1 次答 复了， 

她 的外甥 站起来 ，拿 了酒瓶 和洒杯 ，来， ”他说 ，新娘 夫人， 请给夫 
人倒 杯酒吧 ，我来 当你的 代表， 

H 先生， 我答道 ，您倒 得很好 ，请 您自己 给夫人 倒吧， 

“唷 t 你这 东西， "她勃 然大怒 ，说， u 你认 为你不 屑于做 这件事 01 ^傲 
慢 无礼! ”她继 续说道 ，“现 在我嘱 咐你, 明白你 的责任 ，给 我倒- 杯葡萄 
酒， 要不然 _ 

这时 我稍稍 鼓起了 些勇气 .我想 ，大 不了 让他们 打我罢 r。 “如果 
您要 求我在 餐桌上 侍候您 •” 我说, “或者 甚至要 求我在 您的脚 边跪下 
来 ，是为 了表示 对戴弗 斯夫人 的尊敬 ，而不 是对她 弟弟的 侮辱， 那么我 
愿意那 样做。 m 是 ，现在 的情况 并不是 这样， 所以我 必须说 ，我不 能那样 
做 ，因为 她弟弟 给予找 - 种荣誉 ，它 要求我 的所作 所力不 能窣负 他对我 
的盛情 厚意， 

她好 像十分 吃惊， 一会儿 看看她 的外甥 ，一会 儿看看 她的侍 女〃 

“ 我感到 吃惊！ 十 分吃惊 I 这 么说来 ，我 猜想你 是想要 我断定 * 你是 
我 弟弟的 妻子了 ，是不 是？” 

M 夫人 f 串我这 样说， 

是， 、 A 答道 ，你自 己是不 是认为 ，你是 呢？” 

“沉默 意味着 同意>^^ 兎 亲属说 ，“十 分清楚 ，她是 这样认 为的。 
夫人 ，我是 不是要 站起来 ，向 我的 新舅妈 表示敬 意？” 

“请 告诉我 ，”夫 人说, “是什 么念头 迷住你 的心窍 ，使 你甲率 厚颜无 
耻地把 你本人 看怍是 卷弟妇 的？” 一 

“ 夫人 ，”我 答道， “k 个 问题由 您弟弟 来回答 比我更 合适/ 

她的怒 火愈来 愈炽烈 t 但是她 的侍女 说,“ 好夫人 ，您 这样对 她伤害 
不了 什么， m 反倒会 伤害了 您本人 的健康 f 如果像 您听到 的那洋 ，这女 
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孩子已 卜_3 受骗 ，闹 ， 一场 假结婚 ，那么 她应该 更值得 您怜悯 JM、 是 
引起您 愤怒， 

"说 得不错 ，沃登 ，说得 很不错 ，夫 人说 ，但 这东西 厚颜无 耻的态 
度 K 叫人 忍无可 忍！” 

我本 想从门 U 跑出 太; 何 她的男 亲属跑 去用竹 f} 住它 。我原 先就预 
料会从 她高傲 的态度 和暴躁 的性情 中受到 恶劣的 对待, 何 这种 情形比 
我所 能想到 的更 坏 = 我就 对他说 ，“先 4: ，， 主人以 后知道 您的粗 暴行为 
吋 ，您也 许会有 理由感 到后悔 ，” 于是 我乂走 到窗子 跟前， 在窗台 上坐了 

下来。 

“凭 h 帝发誓 ，这 是义 -次 桃战！ ”他 说， “m 听 她提到 她的专 我 
对 这感到 很髙兴 。夫人 ，您看 ，她本 人并不 相信她 h 己 已舒结 婚十/ 所以 
不像 您所想 的那样 ，还 没有被 哄骗到 

然厂口 1 他摆出 副侮 辱人的 态度， 前， 一只脚 跪在我 面前， 
“我的 新舅妈 ，淸为 我尽學 或对我 早厚， 不论什 么我都 不在乎 ，请 赶快做 
其 屮的一 粧衷吧 ，这 rf 我' 不会吃 成 '午饭 了！" 

我极 为轻蔑 地看了 他一眼 。 “华 丽而不 值钱的 玩具！ ”我说 （因 为他 
全 身衣服 都镶苕 花边） ，二 一:十 年以后 ，当您 的时候 ，我将 知道怎 
样更 好地冋 答您。 在那 之前， 清跟您 的男仆 玩笑, 别来跟 我开玩 

然 后我走 到另一 个更靠 近门的 窗子； 他看上 去就像 个班他 本人一 
样 的傻瓜 . 

“沃登 t 沃登 ，”夫 人说， “这简 直忍无 可忍！ 以前 哪里 听到过 这样的 
事情! 他是我 和戴弗 斯勋爵 的亲属 ，难 道应 当从这 样一个 妞儿那 里受到 
这样的 对待吗 r 这时她 向我走 来. 说 实在的 ，我幵 始感到 害怕了 .因为 
我毕竟 H、 有， 颗 可怜的 心罢了 。但是 朱克斯 太太听 到激昂 的语言 ，端着 
第 _ 道菜， 又走了 进來。 她说， 夫人请 别烦恼 不安。 我担 心今天 的事情 
会 使大人 与您弟 弟之间 的隔阂 比过去 更加扩 大了； 因为 主人是 非常宠 
爱我 夫人的 。” 

“女人 ，” 她说, “別 吱声！ 我是在 这个屋 子里出 生的， 在这个 屋子里 
也有- 些 权利; 屋 子里的 仆人们 从来不 曾莽撞 无礼地 对我说 过话！ ” 

“夫人 ，我 请您 原谅 ，朱 克斯太 太答道 ，然后 转向我 ，说， “夫人 ，如 
果 您让主 人在那 里等您 ，那他 是会很 见怪的 T 

我叉站 起来要 出去; 但 夫人说 r “如果 仅仅是 为丁那 个原因 ，那 她不 
许去 。” 
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然后她 走到门 n / 女人 ，” 他对朱 克斯太 太说， 一边把 她关到 n 外, 
“我没 有喊你 ，你 就别 再进束 ，接若 她走到 我身边 ，拉着 我的手 ，说 ，“姑 
娘 ，请找 一找你 的腿， 

我 站了起 米。 她拍 拍我的 脸颊。 “这红 得发热 的脸表 明你心 里充满 
仇恨 ，如 果你敢 f 说出 的话！ m 请到这 m 来/ ’然后 她把我 领到她 的椅子 
跟前 ，站 在那里 ，她说 ，“存 :我 吃午饭 的时候 回答我 几个问 题。 等到我 
贵问 你冒失 无礼的 i 〔人吋 ，我会 打发你 走的； 然后我 要让你 们面对 而， 
那样 -来这 种罪恶 的秘密 就会给 解开了 ，因 为我 ^ 刨 根究底 ，从 你们两 
人这里 査明淇 实具相 g * 

当她坐 下时, 我就走 到客厅 另-边 的窗 子跟前 ，从那 窗子可 以看到 
那个 花 ㈣ f 她的侍 女说 ， 帕梅 拉姑娘 ，别让 夫人生 气。照 她的！ S 咐 ，站在 
她身 旁吧， 

“沃 登姑娘 ，”我 答道， H 请您 听从您 大人的 命今吧 ，您 本人可 别对我 

« 9 » • # * 

发弓 施令， 

“请 您原谅 ，可爱 的帕梅 拉姑娘 ，” 她答 道,“ 我对您 说实话 ，您 现在 
已踉从 前大不 - 样了， 

“戴弗 斯夫人 有一个 很好的 借口， 说她在 她丨 1 丨丰的 M 子电可 以随竞 
做什么 事，” 我答追 ，“ 慨请把 f 的 A 由也 M fT 局 迤忐您 $ 卞的屋 子里行 
使吧， ^ . 

“ 啊呀！ ”她冋 嘴道/ ‘从您 的嘴中 居然说 出这样 的话来 ，帕 梅拉姑 
娘！ 既然您 W 犯了我 ，那 么我也 要把我 心里的 一点想 法跟您 说说， 

H 别吱声 ，別 吱声！ 我 模仿夫 人对朱 克斯太 太说的 语言， 
说，“ 夫人 不需要 您帮助 /#&， 我 也不会 责骂人 

这女 人恼怒 得快要 结巴起 來了； 夫人的 外甥哈 哈大笑 ，仿佛 要笑破 
肚 f 似的， 真见鬼 ， 沃登， ”他说 ，“您 最好让 她由夫 人独自 去对付 ，囚力 
二 卜个您 和我也 对付不 / 她。” 

然后他 又哈哈 大笑起 .來 ，并重 复地说 ，“ ‘我 寧巧人 ，，” 他引 用 
我的 话说， 苌 凭着上 帝的名 义发誓 ，小姐 ，我奇& 缶朵您 ，您 能说出 
他妈的 很恶毐 的话来 丨可怜 的沃登 ，可 怜的 沃登！ 当着 上帝的 面发誓 ，她 
已完全 被吓得 R 瞪口 呆： n ” 

“唔 ，但足 ，帕 梅拉 ，”大 人说， “到 这里来 .老老 实实地 告诉我 —— 你 
是不是 认为你 SB 已 经真正 结婚; T ?” 

“好夫 人，” 我走到 她的椅 子跟前 ，说 ，如果 您耐心 地对待 我， 那么 
您命 令我回 答的所 有问题 我都将 冋答; 但 是这位 先生和 夫人阁 F 的侍 

■ 肀 
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女这样 对待我 ，我 却不能 忍受， 

“孩了 V ’ 她说 ，既然 你对我 的亲属 j - 分傲 惽无礼 ，那 你就不 会对学 
彬彬 有礼; 下的侍 女地位 要比你 高奸多 。不 过问题 不在会 
里！ 你是不 *是 + 认 # ^你*^ 经 k 正结婚 了？” 

“夫人 ，”我 答道， 我看 ，您 已下定 决心， 不论我 作出什 么答复 ，您都 
不会喜 欢《 如 果我说 ，我 真 正结婚 ，那 么夫人 就会用 各种难 听的名 
祚 来骂我 ，而 我也许 就没長 命您 说实话 。如果 我说， 我已亭 5 结婚 r ， 那 
么夫 人就会 问我， 我怎么 敢厚颜 无耻地 这样说 ，并 会说我 是假 结婚， 
“我要 求你更 加直截 了当地 回答我 的问题 ，”她 说。 

“嗯 ，夫人 ，我 认为我 是否已 经结婚 ，这算 得了什 么呢？ 夫人 相佶不 
相信 都随您 的意， 

“不 过你能 有那份 虚荣心 ，那 份髙做 ，那 份愚蠢 +认为 你本人 已实实 
在在 跟我弟 弟结婚 了吗？ 他不是 个傻瓜 ，孩 子; 他 是个失 去良心 的浪荡 
子； 在受 _ 他欺骗 的婊子 名单上 ，你并 +是第 一名， 

“唔 ，唔 ，” 我心绪 极为不 宁地说 ，“我 对我的 命运已 经安心 和喜欢 
了； 大人， 只要我 能做到 ，请 比 我 维续这 样吧， 

“没 规矩的 妞儿! 但如 果可能 ，我将 耐心地 对待你 。你 是我母 亲非常 
喜 爱的年 轻人， tK 时间 作出了 可贵的 努力来 保持你 的贞操 ，在 这之后 
竟居 然会自 暴自弃 ，甘 心让自 己 被哄骗 ，被 糟蹋， 难道你 认为我 不为这 
感 到优虑 吗?” 

夫人， 我并不 认为我 本人已 被哄骧 、被糟 蹋了； 我现在 是清白 、贞 
洁的 ，就跟 我过去 样 
“ 你说谎 ，孩子 ，”她 说。 

“这 句话夫 人阁下 刚才已 跟我说 过甲疼 了！” 

由于我 说了这 句话, 她 就在我 手上六 十一 巴羋; 我低低 地行了 个屈 
膝礼, 一边句 外退 出， -边说 ，“我 恭敬 地感谢 夫人丨 ”佴是 我忍不 住流出 
了眼泪 ，又说 ，“ 夫人 ，虽然 f 感谢您 + 但是 您的弟 弟不会 因为您 这样对 
典费 而咸谢 你的 " 

我走近 -些, 亲爱的 ，她说 ，“ 如果 你认为 你在一 位姐姐 和一位 
弟弟之 间还没 有造成 足够的 祸害， 那么你 将有更 多一些 的事情 可以告 
诉他 4 +过 ，孩 子 ，如杲 他 在这里 ，那么 我就会 吏坏地 对待你 ，也 会更年 
地对 待他， 

“ 我真但 M 他在这 里，” 我说。 

“招 灾惹祸 、傲 慢无礼 的人, 你在威 胁我吗 P 
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“ 夫人 ，"我 说 ( 但我离 丌得 稍稍远 -些 自从我 孝宇學 ， 或 者说得 
准 确一衅 ，肖 从我于 亨举來 到您面 前之后 ，您 对我说 f 洽务话 ，现 在请 
把您 所有这 些话回 '想 \/下 吧, 哪怕 我就算 是您把 我看成 的什么 妞儿和 
东西 ，您 究竞说 过一 句符合 夫人身 份的话 吗？” 

“到 这里来 ，没规 矩的孩 子，” 她答道 ，“到 我的 手可以 伸到的 地方来 
一会儿 ，我 将冋答 你应当 得到的 回答， 

* 4 i 无疑问 ，她 是想打 我耳光 9 佴是 如果我 不能显 示出些 骨 气来， 
那我就 不配得 到我幸 福的命 运了。 

当 桌布撤 走之后 ，我说 T “夫人 ，我想 我现在 可以离 开您了 吧？” 
“我想 不可以 ，”她 说。 “唔, 我来跟 你打赌 ，孩子 ，你 的肚 子太饱 r ， 
吃 不下去 ，&此 你可以 一直不 吃东西 ，直到 你礼貌 周全的 人 冋来为 
止， 

"戈人" 她的侍 纪 说 ，“请 Lf: 这可 兮哮孝 ¥亍跟 朱克斯 太太和 我同一 

个桌子 吃饭吧 。” 

“ 谢谢您 的好意 ，沃 登姑娘 ，”我 答道， 就像您 所说的 ，我现 在己跟 
从前 大不相 N1 最近我 荣肀地 有更好 的人陪 我吃饭 ，所 以我不 能降低 
身份 ，让 您来陪 伴了， 

“以前 曾听说 过这样 學颜无 耻的事 吗？” 大人说 & 

"可 怜的 沃登！ 可怜 的沃登 I” 她的男 亲属说 ，"瞧 ，她 巳 把你 打得惨 
败 ，让你 守不住 阵脚了 r 

h 夫人， ”我说 ，您能 行个好 ，告 诉我* 我 要在这 里待多 久吗？ 因为您 
从淳与 倍中将 会看到 ，我 不得+ 服从 我主人 的命令 ，于 是我就 杷她弟 
弟 Ai- 顿 先生家 里弓来 的信交 给她; 我想 她从信 中可以 判断出 他所给 
予我的 光荣， 因此会 待我好 一些。 

“适的 ，” 她说 ，这是 我寧 f 亨呼 吵弟 弟亲笔 写的； 它 寄给安 德鲁斯 
姑娘 ，我想 ，那 就是 给你的 fek 信 ，在 他看来 ，你 永远姓 安德昝 
斯!” 于 是她就 往卜念 ，一 迫念 边 i 平论： 

旱孝孝 节竽 p ，，” 〔 “譽枣 孝苧字 T !” 一边 从头到 脚地看 着我， 

“ 什么！ 娃脸说 ■的 *! _ 爱宝瓜 —— 秘】 我要 再听到 

这 神话就 无论如 何也忍 受不住 了1 杰基 ，请跟 戴弗斯 爵士说 ，永 远也别 

管翠叫 最东爱 的宝贝 了 S ” 〕M ‘學 f H t 印竽 窣今 ff 莩丨 _ : -枣# 孕 

没着 问家, 那就请 你别再 等待長 ^ ;〔 “ •我 • 的 •天 l 请念 合地 

imkmi •杰 •基 ’ 我»»_‘窣 f 苧垵 辱毕孕 f 筚序手 
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这句话 谁能矜 忍得了 I 这是 个自白 ，杰基 I 洧清楚 楚的白 
是这样 ，夫 人！ 我觉得 就像太 阳一样 亮堂! ”他- 边说， - 边看着 
我 ，看得 我感到 发窘。 然 后他露 出一副 厚颜无 耻的神 色哈哈 大笑着 ，当 

时我 很恨他 ，“唔 ，寧学 予早甘準 旱宇 孝咬竽 甲予 字 了! ”夫 人说。 

n m 活 '的 西 1 竞受到 了 这样的 巴结 讨好， 那 是一个 诚实正 派的妻 
f 都得 不到的 这该 结束了 广〕 

她 内 念 贫听. 直 念到下 面的词 句：“ ‘竽亭 卑學， 〔 态基 ，请 注意这 
句话， ‘我真 f -學 ， 〕 ‘寧丨 P 9 竽孕亨 3宇 〔 窣0 • ■咢 哼弟弟 和使这 个爬 
虫被搁 ▲二矗 T ! 请 •给 ■我 •耐 •性 •吧 •! 〕 » 幸告哼 
良的 f 學 fp , 莩;， c 西蒙爵 i ： 和 那些 •善 •良 •的 •邻 ^们 ■允 •许 •你 •去 •拜 访吗 ，夤 
相信 ，我今 后不会 去拜访 他们， ，一次 也不会 去。〕 ‘ .申 

f $ 争手毕 枣 ? •肖, ， 〔 清注意 ，杰基 ，请注 意 〗〕 ‘堺¥ 枣寧枣 挣，， 〔 这 坏道 
龜赤 Aai 羌釓地 对待戴 弗斯爵 士和我 ，但却 竟居然 •在这 东西 面前变 
成了个 苦苫哀 求的叫 花于！ 莘枣枣 垮 7〕 * 亲爱的 ， 〔 哎呀 ，我 的天! 
我 没念完 一半就 要恶心 、呕吐 Vi fekifeA 的小狐 狸精！ 但你怎 么让他 
这 样称呼 你的？ 不过我 还是继 续往下 念吧。 〕 ‘就在 今太竿 T 笮 罕苹号 
午/ 〔叫 轮轻 便马车 准备好 了吗? 谢 天谢地 ，爷来 得及时 ，备 i 你 做出这 

# 放肆无 礼的事 情来! 〕 ‘響 葶 f 丨: 亭旱幸 ♦李 爭寧早 …… 枣孝孕 f 

愈谦和 有礼, ，〔弟 弟 ，你是 •迭 么说^ 弓？ k 条 餚， 你:的 ■相 •好 ， 能坫 ® .f 

i 釦 釦‘# 良的 f f 彳 p 雩 f MM # f 吁亨斗 叫? 〕 ‘早 w 亭學 莩 - - ’ 
〔’啊 ■杰 *基*，$4 二- 恶 •心 ■得 ■要 _ 死!〕 ‘兮孝缭 矽 f 莩1] ! ， 〔这 时她 
把那封 信一扔 ，它 飘到 r 我的 面前。 我 本想条 ife 士 i 它瘙 金来， 但是她 
的侍 女沃登 手脚比 我麻利 ，又 把信放 到夫人 手里； 夫人又 继续一 边念一 
边评 论。〕 ‘ 我希望 …… 在那里 跟你在 一起， ，〔跟 伊 在一起 —— 跟谁？ 帕 
梅拉. 安德 •“! 一个 孕心点 44! ■是 我母 条给领 来的」 "“ 看在仁 
慈的 面上， 夫人！ ”我说 ，“为 r 纪念我 亲爱的 老夫人 ，我在 送里行 个屈膝 
礼 。在 夫人的 谴责中 +这一 点是我 最能忍 受的① ，这 是我的 荣耀/ “厚颜 
无耻 ！ 别吭声 。你以 你的耻 辱为荣 ^ ” 谢谢上 帝， 我想， 我 有一个 ？ 芩亭 j ? 

的 荣耀! ②我 就沉 默不语 ，这 是自豪 的沉默 ，亲爱 的母亲 。“ ‘学等 旱 …… 

* 


① 指 “是我 母亲给 领来的 
© 指与 P 先生 结婚。 
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年 f 旱 夸了亭 。，” 她继续 念下去 ，"‘ 在 F 午 吃荼点 的时候 + ， 〔 所以, 
焱丰 ，•一 •两 ■个 •钟 ’头 •之 后， 你 就十分 及时地 •去 •参 ’加 •你 ’的 •重 ¥巧’ 学了 o 喂, 
杰基， 他要是 给妻子 写信， 那 是决不 会这样 巴结 讨好的 a 两 期 一过， 
他 就不会 向一位 他门当 户对的 女人提 到仟何 f 美她的 朋友了 6 在我 
看来 ，情况 经 丨- 分明显 ，杰基 ，你 看是不 是这祥 ^ 各呢 ，沃 登？” “十分 正 
确 ，夫人 ，她的 侍女说 。“ 就像 太阳一 样亮堂 /’ 她的 外甥说 D 这时 我的脸 
涨 得通红 ，他就 当着我 的面轻 蔑地冷 笑宥， “没有 礼貌的 先生！ "我自 岜 
自 语地嘀 咕道; 但我 仍旧为 我的清 白感到 自豪； 我可 以默 不做声 ，这样 
更好 ，夫人 继续念 K 去， ‘比竽 raf 字 M 哼竽甲 枣手; ’ 〔 啊 ，悲 
惨 可怜的 w 梅拉 I 你看到 痠雀 萆 bfeimr 丨 茹果 你继续 
保持你 的贞洁 ，你的 情人又 跟你门 当户对 ，那对 他来说 ，六 十英 里并不 
会比一 英里抆 。你 以为 你的娃 娃脸会 把我弟 弟的心 紧紧栓 住吗？ 可怜的 
苦 命人！ 我多么 怜悯你 啊！〕 ”由 于她的 怜悯， 我向她 行 了个屈 膝礼； m 我 
仍自 豪地保 持沉默 （因为 我知道 我自己 是正确 的）； 她又 继续念 下去， 
“巧彳口旱等 爭亨 ， 但我 知道这 些好朋 友是会 
原涂 晶： c * 会 •原 *谅 •穿 •着 •的 kk •! 4 鏟问是 会原谅 的 。 我相信 ，在你 

现 在已纷 堕落的 情况下 ，你要 到那些 赞美你 这东西 、愿意 跟你交 朋友的 
人们 当屮去 ，不论 你穿什 么衣服 ，都 是够好 的了！ 但是 ，杰基 ，杰 基! 后面 

还有 更精彩 的话呢 n ， 丨 p 寧寧 兮亭巧 f 个# 冬， 譽举# 聲垮 了冬 f 冬 
枣冬; ， 〔 这是 对你说 的!- i 義 si ： 二 心喹亨 

蚤# 都像 天那 么长久 I ， 也请 注意一 K 这 •位 •好 •人 •的 •胡 •说 •八 •道 •丨 •人 H 
] kii \ ，•对 ¥来 •说 \ i m 是一 种新鲜 的事情 。自 从他 暇他亲 爱的人 离别 
以后 ，时 间缓慢 得令人 生厌； 按照他 好色的 汁算， 他们分 离的时 间至少 
相当于 卜二 个昼夜 h 然而 ，虽然 兮： 丰 这仅仅 是一次 寧笮苧 兮亨。 
说得 很奸, 我善良 、准确 、而 又并 4 /自 *相¥_盾 的弟弟 ，但在 恋爱中 _ 聪明的 
男子 往往是 最大的 笨蛋！ 可是这 分离孕 仕 冬同时 又是一 个莩毕 
的分离 ，这么 令人生 厌呢? 现在看 燊出的 iir ，〕 因为 〔 是的 ，焱 i 
枭了 去 它的】 最亲爱 
的宝贝 ，又来 T 6 : 是.« 亭 〔 1曰_ .是’ ，燊弟 ，你在 撤谎! 你 知道你 
在 撤谎。 因此 ，善良 小 '姐 ，我不 这样称 呼你又 该怎样 称呼你 

呢？ 你 學 枣 季 W 竽!? 将 牟孕亨 m f f 哕 ！ 你能自 负到相 信这一 点吗？ 但 
是等一 若射 乂不知 道什么 时候才 能对他 f 枣 

爱的宝 贝把话 讲完呵 I 确实， 他已经 欲罢不 能了！ 喑， 他最亲 爱亨享 
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贝，： r 这时 她看着 我说， u 你有 这样一 位情人 是极大 的幸福 I ‘孕 枣峥毕 
森西葶 寧辛 中 丨 丨]了亭唼宁 枣， ，(: 哎呀 ，求你 饶了我 吧'4__ 
士參心 ，•现 •在 _提 •到 /丨 〕 ‘ f 哼崞 亭巧 f 〔 跟 克诖又 

随意 行动! > »* -¥fn¥f k m^k ? 〔 ■如 * 果 •他 ■们 ■是 .些可 怜的马 
屁精 和心灵 低劣的 东西， _ 〕 %¥f^¥fn 尽 亨枣莩#粵 芩# ff 时，， 
〔學亨！ 杰基! 厚意 f 明你这 士紝‘会士合焱佘 诚 丨¥ 是 •如 •果 •可 _能 •，長 哼 
保’持 + 耐 件〗 对那呰 高兴跟 你交朋 友的人 们来说 ，你 去陪他 们玩确 实是- ^ 
种厚意 .〕” 

“好了 ，对 这封 亲切的 信就说 这么多 I 沃登， 你 对以去 跟胖脸 一起吃 
午饭了 r 

她的侍 女退出 了房间 D “但 是你看 ，小妲 ，夫人 继续对 我说道 ，“你 
的这 神寧寧 是那些 哼朋友 们孕？ 弓 』的* 而且 我敢说 ，是 
他 们苧手 鄢的， 只 .不 ■过 •是 *对_亭 竽 •愚 ■蠢 ■的 •想 •法 表示讨 好罢了 ，因 
此你 4： 7 弄未 AA 他们感 到荣幸 。燊 i 又确 实禁不 住十分 赞美你 ，学孝 
孝巧享 $， 丙此这 整个晚 上我将 完全不 让你离 开我， 

‘ • 看 ， 我把 信拿 给她看 ，几乎 结毫也 没有达 到我的 目的， 说实在 

的 ，当她 念信的 时候, 我好几 次后悔 把它交 到她手 中了。 

“那么 ，”我 说，“ 我希望 夫人将 会允许 我让人 捎个口 信给您 的好弟 
弟 ，请求 他原谅 我不去 /, 并让 他知道 ，夫 人已经 来了， 而且十 分喜欢 
我 .因 此不允 许我离 开您， 

“傲馒 无礼的 东西广 她说. “你想 让我的 穿弟弟 （像 你称呼 他的那 
样) 到这 里来， 为了你 的缘故 ，跟 他姐姐 争吵吗 ^ 不过 ，不 许你从 我的面 
前走开 一步; 现在我 想问你 ，你 把这封 信拿给 我看是 怀着什 么意图 

“我 是想让 夫人您 看到， 我今天 白天和 晚上要 去参加 哪些活 动。" 

“不为 其他的 y 的 吗？” 

“如果 夫人能 从信中 了解到 其他任 何情况 ，我 希望不 要因此 而受到 

* A 的眼睛 愤怒得 迸发出 火星来 。她 拉着 我的手 ，十分 用劲地 紧握着 
它 4 兑 ，“厚 颜无耻 的东西 ，我 知道 ，你 把它拿 给我看 是为了 侮辱我 。你把 
它拿 给我看 ，是 为了让 我看到 ，他对 待一个 生出来 就是叫 花子的 人比对 
待 我或对 待我善 良的戴 弗斯勋 爵会更 有礼貌 •你把 它拿给 我看， 仿佛你 
想 让我成 为一个 像你本 人一样 容易上 当受骗 的傻瓜 ，相 信你已 经结婚 


366 



了 ，而 实际上 我却知 道它的 全部鬼 把戏, 并有理 由相信 f 是知道 它的, 
总 而言之 ，你 把它拿 给我看 ，是因 为他给 英馐一 个历史 ^ 久 、毫 无污点 
的 家族出 丑丢脸 ，竟 降低身 份向这 样一块 外表涂 了华丽 颜色的 泥土去 
求爱， 你想用 这个事 实来责 备我。 现在我 将给你 HT 个基尼 ,求 你说一 
句 放肆无 礼的话 ，这 样我就 可以把 你推倒 在我的 脚下， 

这可伯 的威典 以及她 四猛的 眼睛和 愤怒的 脸色使 我失去 r 所有的 

勇气免 

我哭了 ，善良 的夫人 ，”我 说,“ 请您怜 悯我吧 ，我确 实是淸 白的; 我 
确 实是贞 洁的； 我确 实是无 论如何 也不愿 意做一 件坏事 
的， 

_虽 然我知 道你那 假结婚 的全部 鬼把戏 她说 ，“你 那荒谬 可笑的 
戒指 以及所 有其余 的恶意 胡闹; 但是 如果你 竞居然 想让我 知道， 你的虚 
荣心 唆使你 ff, 你已 经跟我 的弟弟 结婚了 ，那么 我就不 会酎心 地对待 
你了！ 因此 4心点， 帕 梅拉； 当心点 ，叫 花子的 臭娃娃 f 要当 心啊 r 
“夫人 ，我 恳求 您饶恕 我的爸 爸妈妈 ，别去 责骂他 们。 他们 是正直 
的; 他 们是善 良的; 贫穷 并不是 罪恶。 他们曾 经从事 卜分 值得称 许的工 
作; 他们从 来不曾 当过乞 丐^ 地 位最萵 贵的人 们也町 能会遭 遇不幸 。对 
我本人 迸行最 苛刻的 毁谤我 都能忍 受* 但是 我那十 分正直 、勤劳 的爸爸 
妈妈曾 经经受 过最大 的考验 ，除了 h 帝的 祝福与 他们自 己艰辛 的劳动 
外 ，他们 没有蒙 受过其 他恩惠 I 对他们 进行责 备是我 不能忍 受的， 

“ 什么， 你这 个东西 ，竟 自称是 出身子 良好的 家 庭吗? 请 t 帝 给我酎 
性吧 1 我猜想 ，我 弟弟出 千愚蠢 和邪恶 ，不 久将会 到宗谱 纹章馆 ® 去追 
根拥滬 ，把 你悲慘 可怜的 微贱身 世抖搂 出来。 帕梅拉 ，我 要求你 不要惹 
我生气 ，只要 你说你 $ 岁 你已跟 寧弟弟 结婚了 ，我 就给你 一百个 基尼， 
“ 我希望 夫人不 ■死 我。 &然我 不论说 什么都 不会使 您高兴 ，而 
a 夫人阁 下已下 定决心 对我生 气动怒 ，那 么我 请求您 ，您 打算对 我做什 
么就 做什么 ，并允 许我离 开您吧 丨” 

她 在我手 上打了 一巴掌 ，并伸 出手来 想打我 耳光; 但 朱克斯 太太和 
她的侍 女正在 门外听 着* 就在 这个时 刻两人 一齐走 了进来 t 朱克 斯太太 
挤到我 们中间 ，说 ，夫 人您不 知道您 正做的 事情， 您确实 不知道 。 如果 
我 容许主 人十分 喜爱的 一个人 在他的 屋子里 受到这 样对待 ，主 人将决 


① 宗谱 纹章馆 (H« a Id’ s Office), 创建于 U83 年 ，它 的任务 是追査 人们的 
门第 、家世 ， 
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个会宽 恕我； 虽然您 是戴弗 斯夫人 ，那 也不 容仵发 生这样 的事， 

她的侍 女也进 来劝解 ，对 她说 ，我不 值得她 生气动 怒. m 是 夫人像 
是个 控制不 住自己 的狂人 一样， 

我正 想要走 出去, 他的男 亲属又 用背把 门挡住 ，并把 一只手 放在剑 
上 ，说 ，不 经戴弗 斯夫人 允许, 不许我 出去. 他 把剑抽 出一半 ，我 感到十 
分恐怖 ，就尖 叫道， “啊剑 I 剑 r 然后 我不 知道自 己 在做什 么事， 跑到夫 
人身边 ，用 胳膊 紧紧地 抱住她 ，片刻 间忘记 了她曾 是我多 么大的 仇人； 
然后我 支撑不 住身子 ，跪了 F 来 ，说 ，善良 的夫人 阁下， 请保护 我吧。 
剑！ 剑广 朱克斯 太太说 ，“ 我的夫 人要昏 过去了 。 "但戴 弗 斯夫人 本人看 
到 事情发 展到这 个地步 也十分 吃惊！ 你看 ，她的 睥气虽 然暴躁 ，但 实际 


上却只 不过是 个胆小 鬼。 

“喂 ，” 她说 ，“让 你得到 些安慰 。 我 将设法 克制我 的愤怒 ，并怜 悯你。 
因此， 起來吧 ，妞儿 ，别 愚蠢了 ，朱 克斯太 太把她 的嗅盐 拿到我 的鼻子 
跟前 。我 没有昏 过去。 夫人说 ，“朱 克斯， 如杲你 希望得 到宽恕 ，那 就请离 
丌帕梅 拉和我 ，让 我们自 己待在 这里. 杰基 ，你走 出去。 只 有你留 下来， 
沃登， 

我 在窗台 上坐下 ，就 像夫人 称呼我 的那样 ，像 一个胆 小鬼一 样颤抖 
着； 我也 确实 是个胆 小鬼。 

w 您不 应当在 夫人面 前坐着 ，帕梅 拉姑娘 ，”她 的侍女 又说。 

“不 ，让 她坐吧 ，等 她稍稍 恢复过 来再说 ，夫 人答道 ■■她 在我 的正对 
面 坐下来 ，毫 无疑问 ，帕 梅拉， " 她说 ，你 的嘴巴 很叫人 恼火; 确 实是这 
样， 你不仅 得罪丫 我， 而且也 得罪了 我的 外甥， 他也 是个有 身份 的人/ 
她意识 到她把 事情搞 得太过 火了， 于是一 边把她 残酷对 待我的 做法缓 
和一下 ，一 边想 把罪名 加到我 的身上 ，她说 ，请 承认你 一直很 没有礼 
貌 ，并请 恳求我 原谅， 恳求杰 基原谅 ，这 样我们 将设法 怜悯你 ，如 果你过 
占只 要保持 住贞洁 ，那 么你本 来毕竟 是个可 爱的女 孩子/ 

“夫人 ，”我 说，“ 您要认 为我没 有保持 住贞洁 ，那是 对我的 侮辱/ 
“难 道 你没有 跟我弟 弟在床 上睡过 觉吗？ ”她说 ，“ 请告诉 我这 一点/ 

“ 夫人竟 用竒怪 的方式 、奇怪 的语言 来问问 题广我 答道。 

“啊！ 我想, 我的问 题问得 太露骨 ，它伤 害了你 还想要 保持一 本正经 
的心理 了。 姐儿， 这种微 妙细致 的讲究 ，你很 快就不 会有了 ； 你确 实就不 
会有 +过请 直截了 当地冋 答我， 

“然后 ，我说 ，“夫 人的第 二个问 题将会 是…一 我是 不是结 了 婚了? 
我 对这个 问题的 答复您 是容忍 不了的 一 而且 又会打 
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我。 


"我 还没有 打过你 ，是 不是, 沃登？ 你 是想编 造个故 事出来 ，是 不是? 
小过 ，你 居然汄 $ 你是我 @ 弟妇 ，那 我确实 是不能 容忍的 ，我知 道这件 
事情的 全部鬼 V 戏 ，因 认为 ，你也 是知道 的 & 你把它 当作你 屈服让 
步的一 个幌了 ，，这 只不 过是你 小小的 狡搰心 沐罢了 。妞儿 ，你 要知道 ，我 
对这 讥界稍 稍有些 了解; 我二 丨 岁时对 它的了 解儿乎 就跟你 十六岁 
时了解 的…样 多，” 

我从 窗台上 站起来 ，走到 房间的 另一端 ，如果 您愿意 ，那就 请再打 
我吧 ，”我 说，“ 佾我 必须告 诉夫人 ，我 不屑理 睬您的 那些话 ，我已 经结婚 
r ， 就像 夫人已 经结婚 广一样 r 

她听到 我这样 说，就 跑到我 跟前来 ，但 她的侍 女又进 行劝解 ，让这 
虚荣 自负的 东西从 您面前 走开吧 ，夫人 ，她说 ，“ 她不配 待在您 的面前 D 
她只会 惹夫人 生气， 

“走开 ，沃登 ，” 夫人说 ，“哉 从我弟 弟那里 也不会 听到这 个说法 。 我 
忍受 不了。 就跟 我已经 结婚了 …样？ 这能 叫人忍 受得了 吗？” 

“不 过如果 这东西 相信她 是结婚 r ， 夫人， "她的 侍女说 ，那 么她应 
气由 于轾信 而 受到 怜悯， 就像她 应当由 于虚荣 自负 ft 受到鄙 视一样 。” 

我正 怀着希 望想从 溜出去 ，但 她抓 住我的 长外衣 ，把 我拉回 
去, “夫人 ，我很 害怕她 (因 为我对 地位髙 贵的女 人被冒 犯时的 狂怒有 
种 奇怪的 想法） ，就说 ，“求 您别打 死我！ 我没有 做什么 有害的 事情， 
她把 n 锁代， 把钥匙 放在衣 袋中。 我看 到朱克 斯太太 在窗前 *就 把吊窗 
往上拉 ，说， “朱克 斯太太 ， 我想最 好让马 车开往 主 人那里 •让 他知道 ，戴 
弗 斯夫人 在这里 ，我 不能从 夫人身 边离开 /’ 

她己横 下心来 让我惹 她生气 ，所 以就随 我去说 我想说 的话. 

行， 不行 ，” 她又说 ，“ 那样 他就会 认为， 我把这 东西当 作伴侣 ，舍 
不 得让她 走了， 

“我想 ，”我 答道， “捎个 口信去 ，夫 人不会 有什么 反感吧 。” 

“妞儿 ，她 说,“ 身份高 贵人们 的事情 ，你什 么也不 懂. 你怎 么会懂 

呢？" 

我想 ，照这 种情况 ，我 也不想 要懂。 

“夫人 ，我 要对您 弟弟说 些什么 话？” 

“什么 也别说 ，她 答道， “让 他在那 里等待 他旱苹 孝哼宇 尽 而感到 
失 望吧; 这只不 过再增 添几个 钟头罢 1% 按照 他好色 的计算 ，一 个钟头 
就 是一天 ，大不 了就是 这样罢 

W • 
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朱克斯 太太向 我走近 U 些; 夫人 剛在房 间里来 回走着 ，这吋 正走到 
另 '端， 因 此我就 低声说 , It 罗伯特 待在榆 树附近 . 我一会 儿将 设法去 
乘车， 

f 了 ,r 夫人重 复说道 ，这 东西 是多么 撖慢无 
礼! ”她 •一 •进 •走 _， 会 身占谙 .同时 也对她 的侍女 说 , 而 且不时 也对我 
说。 我 发现我 尤法使 她高兴 ，心想 最好还 是默不 做声， 

然后， 她问道 ，“难 道我不 配得到 个答复 叫？” 

"如 果我 说话， "我 答道 , u 尽管 说得恭 恭敬敬 ，夫 人也 是要踉 我生气 
的。 我真想 知道怎 祥才能 使夬人 髙兴才 奸！” 

她答 道:“ 请承认 事实： 你是个 已被糟 蹋了的 东西* 你 己跟你 主人匕 
床睡过 觉了； 你现在 为这感 到遗憾 ，也 为你 在他与 我之间 造成的 拫害感 
到 遗憾; 这样 我就会 怜悯你 _ 并说服 他给你 一两百 个基尼 ，把你 给匆匆 
打 发走; 将来 茱个老 实的农 民可能 看在钱 的分上 会把你 的耻辱 给遮掩 
过去 4 或者 ，如 果没人 要你， 你就发 誓忏悔 ，默 默无闻 地做人 ,就 像我过 
去曾想 到你的 情形- 样。” 

我对 所有这 些情绪 激昂的 放肆言 论心中 感到万 分厌恶 ，特 别是我 
拘心 他们正 在那个 地方期 待着我 ，我 不去 那里会 使大家 扫兴; 我 看到从 
窗子 翻跳到 前院并 不是一 件很难 的事情 （因 为客 /r 的地 板跟庭 院几乎 
同样髙 低）， 这时我 就决心 试一试 ，翻 跳出去 ，然后 拼命跑 去乘车 。因 此， 
当我 看到夫 人在她 来来回 回的跋 步中正 走到房 间的另 -- 端时， 而我跟 
朱克 斯太太 说话时 拉上去 的吊窗 又没有 拉下来 ，我 就踩到 窗台上 ，一 t 
予猛跳 了出去 ，然 后尽快 地逃跑 D 夫人在 一个窗 丨 1 ，她的 侍女在 另一个 
窗口 ，在我 后面喊 我回去 & 

她的 两个男 仆听到 她呼喊 ，就跑 了出来 ； 她嘱咐 他们把 我拦住 t 我 
说， “伙计 ，你 们要是 动我〜 F， 那 就要自 担风险 I” 但是这 时如果 科尔布 
兰德 先生没 有赶来 s 那么 他们夫 人的命 令就会 取得成 功了。 情 况似乎 
是, 朱克斯 太太先 前看到 我受到 了苛刻 的对持 ，就 嘱咐科 尔布兰 德先生 
待在 可以听 到召喚 的地方 ，所以 这时他 赶来了 ，并 摆出他 那副极 为凶猛 
的样子 (我觉 得这副 样子对 他很合 适， 这是 仅有的 一次） ，说 ，谁 要想动 
一动他 的夫人 ，他 就要 杷他的 7 呀 (这是 他的原 话）; 然后他 就跟我 
并排跑 着< 我听到 夫人说 ，“ 这忐 Mi 遍得俅 一只鸟 儿一样 。”说 真的 ，科 
尔布兰 德先生 虽然步 子很大 ，但 却几 乎不能 和我齐 步前进 ，我一 口气跑 
到马车 m 前才停 了下来 。罗伯 特从远 处看到 我跑来 ，已经 从他的 座位上 
下来 ，用手 按着打 开的门 ，车上 的台阶 踏板也 已敢了 下来; 我没 有踩台 
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阶 踏板就 跳进马 车去， -迠说 ，“把 我拉走 f 把我拉 走，尽 快地拉 到夫人 
赶 不到的 地方去 r 他登 上座位 ，科尔 布兰德 先生说 ，别惊 慌害怕 ，夫 
人； 没 有人会 伤害您 他把车 门关上 ，罗 伯待 就把马 车往前 开走了 f 但 
我上气 +接下 气, 在整个 路程中 呼吸都 没有恢 K 过来 ，而 a 也没 有驱除 
惊恐 ，让自 己镇静 下来。 

科 尔布兰 德先生 卜分菁 意地攀 登到马 车后面 (直到 马车停 在西蒙 
爵 士家门 11 时我才 知道） ，因为 他说. 他唯恐 載弗斯 夫人会 派人来 追我; 
他回到 家时对 朱克斯 太太说 ，他这 辈子从 没有见 到过像 我这样 跑得飞 
快 的人， 

这位冷 醅无情 的夫人 把我一 直阻拦 到六点 钟光景 。马车 -- 停 下来， 
达恩 福德小 姐就跑 出到我 身攰。 “ 欢迎！ 十倍 地欢迎 ，亲爱 的！” 她说。 
“似 我可以 告沂你 ，您将 要挨打 f 因为 B 先生已 绊来了 两个钟 头_ 对您 
很生气 

“那真 太令人 难璧了 f ” 我说 , 44 我确 实经受 不住啦 丨” 我还没 有从惊 
恐中镇 静下来 ，所以 不知道 自己说 了些什 么话。 “ 让我在 任何地 方坐下 
来。 我 受到了 苛刻的 对待， 

我坐 T 来， 由 于情绪 慌乱， 身体很 不舒眼 * 所以 就靠在 她的胳 膊上. 

“ 您的丈 夫和主 人进来 时很不 高兴; 他在 这里待 r 一 个钟头 您还没 
有来, 他就焦 急起来 ，说 ，他不 曾料到 您对待 他会这 样怠慢 。经过 再二劝 
说之后 ，他现 在已坐 下来在 玩卢纸 牌①。 来吧 ，美人 ，您 必须到 他面前 
去； 因方他 绷着脸 ，郁 郁不乐 ，我怕 他不会 来照顾 您了， 

“您 这里有 生人吗 ，小 姐？ ”我问 ，只 有两位 从斯坦 福来的 女亲戚 
她答道 ，有 一位还 带着一 位她恭 顺的仆 人 @ ，“兑 是 我的天 ，达 恩福德 
小姐， 我答道 ，我 该怎么 办哪？ 他 的不满 我可受 不了， 

我刚 说完这 些话， 达恩福 德夫人 和琼斯 夫人就 走迸来 ，照她 们的说 
法 ，是来 责备我 没有早 鸣来。 我还没 来得及 说话, b 先生就 进来了 * 我跑 
到 他跟前 。“你 怎么啦 ，帕梅 拉？” 他说, 并吻了 我的脸 ，向我 致意* 那种有 
些出 f 礼节而 不是出 于热情 的态度 使我很 不好受 。 “ 亲爱的 ，我 原料想 
你会 到这里 来吃午 饭的， 44 亲爱 的先生 ，” 我说， “请 ，请听 我说, 这样你 


① 卢 （ bo, 旧秫丨 ameiioo), 属 于尤卡 类的纸 牌游戏 ，用牌 52 张 ,20 世纪不 

@ 指她 的情人 ，即后 面提到 的佩里 先生； 因为 男方给 女方的 情人写 信时， 
常自 称“您 恭顺的 仆人' 
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就 会怜悯 我了！ 朱 克斯太 太将会 告诉您 ，我 -读 完您那 封亲切 的佶之 
后 ，就说 ，我要 听从您 ，到这 黾来踉 这些善 良的女 士 们吃 午饭; 而 且立刻 
就做 好准备 来陪伴 他们， “您瞧 ，您 这位高 贵的大 人物！ 我不是 跟您说 
过，〜 定发生 什么事 情了？ 啊你们 这些男 F ， 你 们这些 专横霸 道的人 r 
“嗯， 是什么 事情妨 碍你了 ，亲 爱的？ 别着急 ，先 平静一 会儿吧 ，你似 
乎 气都喘 不过来 T ，" 我 很有理 由喘不 过气来 ，先生 I 因为 3 我 刚准备 
离升家 的时候 ，就 有人乘 着马车 到庭院 里来了 ，那不 是别人 ，而 是戴弗 
斯 夫人！ ”“ 戴弗斯 夫人! 那么， 亲爱的 他说 ，而丘 更为深 情地吻 了我的 
脸 ，你 确实是 从她那 里经受 了 一次 考验； M 然 她是我 的姐姐 ，但 却是英 
国最黻 慢的女 人当中 的〜位 ，因为 ， 我的帕 梅拉, 我母亲 也把她 给惯坏 
了！ 但是 你见到 她没有 r 

“ 见到了 ，先生 ，而 且 不权 仅是 尽 号了 r “唔， $ 亭 ，他说 ，“她 不至 
于傲 慢到一 “但请 告诉我 ， 先生^ ’备 打 断他的 说 ，您已 宽恕我 
了； 因 为我确 实不能 早来； 您 和这些 善良的 女士们 只要肯 原谅我 ，那我 
将 会在另 一个时 候把一 切情况 都告泝 你们， 

“但 请你说 一下， 亲爱的 ，戴 弗斯夫 人对你 是不是 蛮横无 礼了？ 戴弗 
斯夫 人是不 是想一 "“先 电， "我打 断他的 话说/ 戴弗斯 夫人是 您的姐 
姐 ，我不 应当把 所有的 情况都 告诉您 ,但 她对侍 我稍稍 严厉了 一些， 
“你 有没有 告诉她 ，你巳 经结婚 r ?” 他问 ，是的 ，先生 ，最后 我告诉 
她了 ，但 她却说 ，这是 假结婚 ，还 说我是 个卑劣 的人； 当 我说我 已铲婚 
时 ，她 准备要 打我; 因 为她说 ，如果 人们竟 把我看 作是她 的弟妇 ，那 她就 
会失去 耐性， 

“多 么不幸 ，我偏 巧不在 家！" 他答道 ，你为 什么不 派人捎 个信给 
我？” “派人 ，先生 I 我当 时已被 强廹监 禁起来 r . 他 们不让 我走动 ，否则 
您想 我会愿 意被他 们阻挠 ，不 来服从 您吗？ 不光 是这样 ，我 还告诉 他们， 
我 有事先 的约会 ，但她 嘲笑我 ，说， 当侍女 的妞儿 竟居然 说什么 事先跟 
人 有约会 厂于是 我就把 您那封 亲切的 信拿给 她看！ 她对 这封信 作了上 
f 个评沦 ，我 真后悔 ，要 是把它 留在我 身上不 给她看 就好了 。总之 ，不论 
我做什 么或说 什么， 全都不 能使她 高兴; 说我是 个 枣® ，是 个孕斗 ，以及 
其他 所有鍍 谤的讨 儿， m 是我必 须请求 您不要 我的 缘故' 跟她生 
气 

“唔 ，” 他说 , 11 不过我 猜想她 不会请 体跟哗 - 起吃午 饭吧; 闶为 如果 
她在 你接到 k 的信之 后不久 就来了 ， 那我 ^ 她是 在吃 午饭之 前就来 

了？ 跟夫人 起吃 午饭！ 没有 ，确实 没有！ 唔 ，她 本想比 我跟她 的侍女 

_ ■ 
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一起在 餐桌旁 侍候她 ，因 力她 不想在 男仆面 时发怒 ，因 而暴 銪她自 d 和 
我; 先生 ，您 知道， 夫人这 _ 点倒是 想得很 周到的 /’ 

“唔， ”他说 ，“ m 足 你有尽 f 在餐 桌旁 侍候她 呢？” “您 想要我 怎么做 
呢 ，先生 ？ m “ 帕梅拉 .，” 他答 我只 希望你 懂得你 怍为我 妻子的 身份， 
嘟些 亊情是 该做的 ，哪 些亊情 是不诙 做的， “先生 ，就 是考虑 到这点 
我才拒 绝在餐 桌旁侍 候她， ”我说 ，因 为夫人 _-$打 算通过 这种安 排来 
侮 辱我， 要不 然我是 吋以跪 k 米侍候 您姐姐 

他 对我的 行为表 示赞许 ，说 ，她 是个蛮 横无礼 的女人 ，应当 为她对 
待 我的态 度深深 后悔， m 是 ，先牛 ，她 是应该 得到原 谅的， ”我说 /因为 
她不 相倍我 确实已 经结婚 / ，所以 不要 对夫人 很生气 /’ 

达恩描 德夫人 走进屋 子里 ，把我 被阻留 的原因 告诉朋 友们； 因 为似 
T - 枭， 亲爱的 主人木 孝萃了 ，我没 在这里 迎接他 使他大 失所望 ，因时 f 
能 不在神 色和言 © V 表 出来. 从 斯坦福 来的客 人有两 位伯勒 斯小也 
二位佩 里先生 ，他 们曾 经向这 二人介 绍我的 情况， 丨分 称赞我 ，所以 
他们 -:人 都急着 想见我 & 

“除 r 她的侍 女外， 我 姐姐还 让谁跟 她在一 起？” b 先生问 。 “她的 
外想， 先屮， 

“那 个外甥 是个纨 袴于弟 ，他 答道， 準对 你的态 度怎么 怍？” “不特 
別好 ，先生 。” * 

“ 老天爷 作证! ”他 继续说 道/如 果我知 道他对 我心爱 的人没 礼貌， 
我将 打掉他 的耳朵 ，把他 送回到 他舅舅 那里去 我确实 没有向 他屈服 
让 步， 而是以 牙还牙 地进行 了回击 ，因为 我想， 不应当 容忍他 .像 容忍夫 
人 那样， 

“但娃 ，亲 爱的 ，当 你去吃 午饭时 ，你肯 定足可 以逃走 的呀？ ” u 说实 
在的 ，先生 ，夫人 把我锁 在取面 *不 许我走 开一步 。”“ 这么说 ，你 还没有 
吃午 饭叫 ？ w “没有 ，确实 没有吃 ，先生 ， 而且我 也没有 HtJ 吃。” u 那么 ，最 
后你是 怎样逃 出来的 呢?” 

我把我 怎样逃 出来的 M 形简略 地告诉 / 他， 而且还 告诉他 ，不 仅科 
尔布 兰德先 4:, 而且 朱克斯 太太在 这时候 都好心 地协助 / 我 □ 

他管我 叫可爱 的人儿 ，说我 喜欢说 每个人 的好话 。 “何 是来吧 ，”他 
说 ，我们 现在到 朋友们 当中太 ，跟 他丨 II 一 起度过 个钟头 ，并 设法忘 
掉 你所吃 过的一 切苦头 ，等 到我们 回家时 我们再 重新来 谈这个 话题/ 
“但 是先生 ，您已 宽恕我 ，不生 我的气 r 吗？” 

“ 宽恕你 ，亲 爱的！ 我希望 你宽恕 我呢〗 你尽我 这里, 并岁我 所遭受 
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到 的苦难 ，我 永远也 补偿不 过来了 〖”他 一 边说、 T 边领 我走进 M 于， 到明 
友们当 中去。 

他非常 亲切地 把我介 绍给两 位生疏 一些的 女士和 那位先 生， 两蒙 
爵士 正 在玩牌 ，这时 从牌桌 t 站起来 ，吻了 我的脸 ，向我 致意。 

“啊！ 夫人 ，” 他说 ，“我 看到您 在这里 很萵兴 ，什么 ，您 似年已 当了犯 
人 ，被 监禁起 来了： 那样倒 也好， 要不然 B 先生就 要坐在 这里对 您进行 
审判* 由于 您第一 次犯了 L«sce Majestatis 这个罪 ，要 给你 判上个 可怕 
的刑罚 〔后 来他们 解释给 我听 ， Lcesce Majestatis 是指对 我君主 和丈夫 
- 种背信 不忠的 罪过: L 我们 住在附 近一带 的丈夫 们决定 跟我们 的妻子 
建立- 种新的 关系, 就像翻 开新的 -页 书一样 D 我 可以告 诉您， 哲 
主 和主人 将向我 们指点 他是通 过什么 途径来 做的。 但是 可爱的 & 又，” 
他又说 ，“我 从您的 眼睛中 ，也 从您变 深了的 面色中 看出， 您已在 您坷爱 
的肉上 放上些 发酸的 调味汁 了。” 

44 最后， 我想我 们都要 感谢我 们可爱 的客人 ，”达 恩福德 小姐说 ，因 
为她是 被迫从 窗子中 跳出来 ，才到 了我们 这里的 ，"确 实要 感谢〗 ”彼得 
斯夫人 i 兑， 由于我 的丈夫 背对着 我们， f 是她 又说， “戴弗 斯夫人 没有出 
嫁的 时候, 就经常 急躁爱 发脾气 ，但她 的怒气 淸除之 后却很 好。 她过去 
满 不在乎 地州巴 掌仃她 的女仆 ，但如 罘她们 耐心地 对待这 件事， 她事后 
又请她 们 原谅 她; 要不 是这样 ，她 经常说 ，这岬 东西 足要报 复她的 / 
“虽然 她对待 我的态 度惹得 我十分 恼怒， "我说 ，“但 我所担 心的是 ， 
我太没 有耐性 r ，怛 是如果 我不撖 示出 - 些勇气 ，我 就辜负 我现在 已 经 
提高 r 的地位 .我 是为 r 她 弟弟的 缘故才 m 示出 一些勇 气来的 4 我有理 
由认为 ，我逃 脱了一 顿狠狠 的殴打 ，实 在筧是 幸运， 

伯 勒斯小 姐和她 的妹妹 以及佩 里先生 似乎高 兴地看 着我; 达恩福 
德 小姐高 兴地对 我说， “ b 夫人 ，我 们这碑 明友们 都非常 赞美您 •楓 里先 
生说 .您是 他所见 过的最 可爱的 女士， 而且请 您相信 ，他 是当着 他自已 
情人 的面这 样说的 。” “如果 他+是 那么说 ，伯 勒斯小 姐答道 ，“ 茚我就 
要 认力他 是大大 地奉承 我了， 

我 向她行 了个屈 膝礼。 

南尼 ■ 伯勒 斯小姐 对我作 r 更卨的 恭维； 我说 ，“戴 弗斯夫 人不让 
我跟 这样- 些好朋 友见封 真炬十 分冷酷 无情。 ”“那 是我们 的拫失 ，亲爱 
的邻居 ，”达 恩福德 小姐说 。“ 在某种 裎度上 我同意 这一点 ，” 我答道 ，“因 
为你 们己经 在几个 钟头内 失去一 位谦恭 的赞美 者了/ 

佩 里先生 髙度地 赞扬我 ， 使用丁 “竽 亨哗 笮” 这个词 —— “啊先 生!” 
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我说 (这 时主 人刚刚 走过来 ，但听 不见我 说话） ，“ 我的光 辉就像 月亮的 
光 辉一样 ，是借 来的， 现在太 阳来了 ，由于 太阳宽 宏大度 地发出 了炽热 
的光， 我才有 这点微 弱的光 ，承 蒙您善 心好意 ，对它 还推崇 备至， 

先生 ，佩里 先生说 ，“ 我认为 您是英 国最幸 福的男 
“我不 知道你 们在谈 论什么 话题， "这 位亲爱 、宽厚 的人说 ，“ 但如果 
您由 f * 看到这 位亲爱 女孩子 _ 良 的事例 就相信 我是这 样的人 ，那 

么 我这个 时时刻 刻都体 验到士 ^ 良的人 该怎样 想呢？ 我 的帕梅 拉虽然 
像 您所看 到的， 亨$是 可爱的 ，但远 不如她 那更为 美好的 心灵。 她的容 
貌 确实首 先吸引 Y 我 ，使 我成为 她的孝 但使 我成为 她吝枣 的却是 
她 美好的 心灵， I 4 _ 

“唔 ，”佩 里先生 彬彬有 礼地说 ，“您 的夫人 虽然阜 越非凡 ，值 除丫对 
她 作出如 此公道 、如 此精彩 评语的 人以外 ，我 不 知道还 有其他 什么男 - f - 
能配得 上她， 

我羞 愧得局 促+安 ，就拉 着达恩 福德小 姐的手 ，凑 着耳朵 对她说 t 
“亲爱 的小姐 ，请用 您可爱 的榜样 ，别 让我变 得逐渐 高傲起 来吧， 如果这 
些 善意的 赞语我 能有一 t 受之 无愧 ，那我 将会是 个多么 肀福的 人啊广 
人 部分朋 友都坐 下来玩 卢紙牌 f 丰冬 ( 我怎么 能克制 得住不 称他为 
我 的主人 呢？） 由于整 夜坐着 侍候病 春望他 们能原 谅他不 陪着玩 ，但 
是经大 家再- :劝说 ，终于 同意玩 一局惠 斯特牌 我问他 朋友的 病情怎 
样， “我 们以后 另找- 个时间 再谈可 怜的卡 顿先生 吧，” 他说， 他 讲的这 
邱话以 及讲时 的庄严 神情使 我担心 T 这位町 怜的先 生已经 不在人 世了。 
后 米证明 确实是 这样， 

我 们选择 了打牌 的搭档 。伯勒 斯小姐 与我主 人是一 对搭挡 ，佩 里先 
生与 我是 +对 搭档. 第一次 我有四 张价值 最高的 牌® ，第一 圈打 完以后 
我们 领先. “帕梅 拉，” t : 人说， 心灵高 尚的人 4 準 抓到高 尚光荣 的牌。 


① 惠斯特 ( whh): 四人 玩的一 种牌戏 ，桥牌 的前身 ，在 世纪的 年代初 
期 很流行 ^ 

© 指 A，K，QJ 四张牌 ，在 英文 中把它 们称为 honours, 此 词的意 义为光 
朵 、高尚 、体 面等。 
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但如 果杰克 ( J ) 不算 是高尚 光荣的 牌①, 没有被 你抓去 ，那 你们就 不会 
领先了 。”“ 先生， ”佩里 先生说 ，“您 知道， 惠斯特 最初是 种宫廷 游戏; 
我猜想 ，杰 克一直 是表示 首相， 

这 就引起 r 有关惠 斯特纸 牌游戏 的一番 有趣而 简短的 谈话。 b 先 
生把 它跟英 闽的宪 法比较 。 他说 _他 把爱斯 CA ) 牌 看作是 这个国 家的法 
律 ，人 民的最 大幸福 ，我们 知道， ”他说 ，这乎 凡朴索 、看 上去诚 实正直 
的爱斯 CA ) 高 于国王 ( K )、 王后 ( Q ) 和足 转多谋 的杰克 ( J ), 并能 胜过他 
们。 但是 ，我们 从我帕 梅拉抓 到的纸 牌中可 以看到 ，当所 有宫廷 人物的 
纸牌都 聚集在 -起 ，并按 照一个 统一的 意志来 行动时 ，那 将会产 生什么 
样 的 优勢 */， 

佩 里先生 在谈话 中指出 ，我 们的法 律中有 1 个公认 的准则 ，就是 w 
王不会 做坏事 广确实 先生说 ，“我 们对我 们所有 的国: £ 都不 加区别 
地进行 了那样 的恭维 I 这样做 倒也好 ，丙为 王室的 名声是 神圣的 ，述丙 
为它会 提醒一 个卫子 ，人 民对他 期待着 什么； 但如 果考 虑到榜 样的力 
量 t 那么 ，应当 受到这 种恭维 的君主 不仅应 当是好 的王子 ，而且 也应当 
是靑良 的人， 只有这 徉他们 才值得 赞扬； 因 为一个 好的主 人通过 各种等 
级， 一般会 使他的 仆人也 变好， 

因为我 没有吃 过午饭 ，所 以力了 我的缘 故较早 地供应 广 晚饭; 迭时 
又 有一些 很令人 愉快的 恭维。 

琼斯 夫人又 谈起了 戴弗斯 夫人; 主人说 ，"柏 梅拉 ，我 折心你 所受到 
的对待 比你将 要承认 的还要 苛刻； 我对 我姐姐 的脾气 r 如指掌 ，我 不相 
信她对 你会非 常存礼 貌, 特别是 很不幸 ，我 碰巧 不在家 ，他 又说， “亲爱 
的， 即使她 对你没 有什么 不高兴 ，那 么就孕 与寧之 N 所发 生的事 情也会 
使她火 冒三丈 我知道 ，如果 她汄为 有二匹 ^ 是我看 重的* 那 么她也 
会跟那 匹马争 吵。 其 他任何 事情都 不能阻 挡她。 

** 亲爱的 他继 续说道 ，“我 知道, 她到这 里来是 故意来 争吵的 ，我 
对她丈 夫那封 信的处 理方式 一定使 她火冒 万丈。 她说到 我的时 候使用 
r 什么样 的语言 ，帕 梅拉? ”“凡 生 ，她 只是说 您是她 吵 竽 增令申 ¥?，等 
等：’ 


① 纸 牌中的 〗， 英文 名称为 Jack, 另一 个英文 名称为 Knave+ Knave 此词另 
一 个意义 为流氓 ，无赖 ，所以 B 先生 说如 果它不 算是髙 尚光荣 的牌， 至于 K 代， 
国王 (King>，Q 代表 王后 (Queen)， 那当然 算是高 尚光荣 的。 佩里 先生说 J 表示 
首相 ，那 也是宫 廷人物 ，因 而也是 髙尚光 荣的。 
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琼斯夫 人与彼 得斯夫 人说 ，由 于在座 的邻居 们对戴 弗斯夫 人暴躁 
的性情 跟她许 多优秀 的品质 都同样 了解； 又由于 B 先生 回家时 将会听 
到她曾 经是怎 样对待 我的， 而那时 也许在 夫人与 他之间 将没有 任何调 


解人 f 还由于 他们猜 想这将 是我遇 到的最 后考验 ，因此 ，他 们希 望我能 
答 应他们 的涪求 ，把 详细惰 况说给 他们听 u 他 们同时 还恭维 r 我的态 
度 。达恩 福德夫 人说佩 里先生 与伯勒 斯小姐 怀着好 奇心， 对这件 琪十分 
关注 ，她以 此为 借口对 我恳求 ，说他 们只听 到我的 一部分 遭遇， 希望能 
听到 其余的 部分； B 先生 急不 可耐 地想要 知道我 是不是 受到任 何个人 
的侮辱 T 于是 亲爱的 父母亲 ，我就 遵照他 的嘱咐 ，叙述 / 所发生 的一切 
事情, 就像我 在信中 写给你 们看的 -样 。只 是我把 她暴虐 的稈度 说得轻 
一些， 因为我 承认我 有时也 h 答得莽 揸无礼 》 还有一 次我说 ，我 已经结 
婚了 ，就跟 夫人她 b 经结婚 了一样 ，于 是就使 她大发 雷靈； 我 还提到 ，她 
认为我 轻信, 并猜想 我已丧 失贞洁 ，她对 此表示 极大的 忧虑； 她坚 持说， 
我的 结婚是 捩结婚 ，我 的戒指 是裝模 作祥的 玩艺儿 ，是为 我屈服 让步打 


掩护的 < 

佝当听 到她在 我手上 打了一 巴掌； 又 听说如 果没有 她的侍 女与朱 
克斯 太太进 行劝解 ，她 还打算 更为暴 虐地对 待我时 ，他表 示出极 大的+ 
高兴 （我 提到 朱克斯 太太时 ，称 赞了她 当时的 表现） 。我宽 宏大度 的表现 
受到 / 许多 称赞， 特别是 b 先生的 称赞. 彼得斯 夫人和 琼斯夫 人向我 
暗示 ，我 最好把 最坏的 情况都 说出来 ，以便 B 先生 跟戴 弗斯夫 人劈面 
相 逢时会 减弱一 些怒气 ，因为 那时她 暴躁的 性情可 能会全 部暴露 出来， 
但却没 有人在 场劝解 ，不 像现在 这样大 家都会 抚慰他 ◊这 践邻居 们都因 
为夫人 控制不 住急躁 易怒的 性情而 责备她 ，但 他们仍 然是尊 敬她的 。我 
听到 这些暗 示忘％ 叙述时 就不太 顾虑了 * 有一次 当我畏 畏缩缩 ，不 敢把 
最 坏的惰 况告诉 他时* 他说 ，“亲 爱的， 別害怕 ，请 把你从 我姐姐 暴虐对 
待中所 嗖到的 一切苦 难都杏 诉我吧 .反 正我是 一定会 爱她的 .我 知道她 
来的 H 的是 为了取 得和解 ，但这 必须经 过一场 激烈的 争吵才 能取得 〖 她 
能给予 充沛的 阳光, 但在这 之前必 须要有 一场托 风暴雨 ，听了 他的这 
苎话 JS, 我就更 不热心 去掩饰 事实真 相了。 

彼得 斯先生 这时好 意地使 B 先生 平静 F 来 ，说， "先生 T 我 卨兴地 
肴到， 您像一 位弟弟 ，能这 样体谅 您姐姐 的缺点 ，然 而又 能公道 地对待 
进界 上最可 爱的一 位妻子 的优点 。” 

B 先 生答道 ，彼得 斯先生 ，凭着 一切善 良 的事 物发誓 * 如果 我姐姐 
能亲切 地拉着 我帕梅 拉的手 ，祝 愿她快 东并称 她为她 的弟妇 ，那 么我将 


377 



愿意赠 给她价 值达一 千镑的 宝石！ m 我说这 些话， 如果不 是为了 现在正 
对着 我微笑 的那位 亭孝印 + J . L , +是 为了能 使哗得 到欢乐 ，那我 就不配 
得 到她了 ，他 的这 4 潺 i 二# 鼓励我 把发生 〆 』切情 况都告 诉他。 

我坐着 向他鞠 了个躬 ，但 却说不 出话来 ; 我的眼 睛中 饱含着 感瀲的 
m 水 +所有 的朋友 们都异 u 同声 地为 他祝福 ，并称 赞我。 当我否 认我有 
权 接受这 个不间 f 常的 恭维时 ，琼斯 夫人高 兴地说 ，亲 爱的 b 夫人， 
您应 当受到 更高的 恭维， m 我却 没法 用言语 把它充 分地表 达出来 ，因为 
在所有 了解您 经历的 人看来 ，您应 当是一 位无与 伦比的 人。” 

达恩福 德夫人 补充说 ，"亲 爱的， 您是为 我们妇 女增光 的人; 虽然我 
们 看到， b 先生是 一位和 善亲切 、宽宏 大度的 丈 夫 ，但您 的贞洁 所得到 
的报答 却丝毫 也没有 过分。 愿 上帝长 久保佑 你们生 活在一 起!” 

“女 t 们 ，”最 亲爱的 b 先生说 ，“ 你们 对我 很好。 我曾犯 r 极大的 
过错 ，让我 的帕梅 拉经受 /一些 磨难， 这对她 来说是 光荣的 ，但 对我本 
人 来说却 是不光 彩的。 我认为 ，只有 当我能 使我的 品格与 她的媲 美时， 
我 才配得 到她， 

啊， 亲爱的 父亲和 母亲！ 我是个 多么幸 福的人 啊！ 我 把这一 切都归 
功 上帝的 仁慈以 及你们 与善良 老夫人 的教导 。 让我永 远怀着 衷心感 
激的 心情回 顾过去 ，这 样我就 可以不 会把我 现在的 幸福归 功于我 自己， 
因 而变得 高傲起 来了。 

我 叙述到 戴弗斯 大人对 我的一 些责备 ，她说 我已经 被哄骗 广， 说我 
玩弄 诡计, 说我怀 有野心 ，说我 是个堕 落的人 ，这时 亲爱的 B 先 生再次 
对 我表示 遗憾。 “ 啊先生 ，”我 说/这 些指责 虽然是 严厉的 ，但我 却并不 
觉得 难受； 如果 她指责 得正确 ，那忒 真正会 使我难 受呢！ 那样就 会让我 
心碎 肠断； r . 如果我 本人 犯了罪 过之后 听到这 鸣谴责 ，那 就会使 我真正 
悲 惨不幸 / r 

达恩福 徳夫人 坐在我 左边， 这时喜 不自胜 地抓住 我的尹 ，把我 称为 
我 们所有 妇女的 楷模。 彼得 斯先生 说了十 分得体 的话, 佩里先 生也一 
样； 西 蒙爵士 眼睹闪 闪发光 ，对 主人说 ，啊 ，邻居 ，凭 我的忠 诚发皙 ，这 
真趋 了不起 。贞洁 确实有 些 我们过 去没有 很好考 虑到的 东西" 我打心 
底里说 ，这几 f 年来 只有一 位天使 降临到 人间， 而您已 经得到 她了/ 

士: 人非常 奸意地 称焚， 我整个 的态度 ，特 别称赞 我拒绝 眼侍她 》 然 
后他 m 到我 逃出 来的具 体情况 ，于是 我就往 下说广 我看 到不论 我做什 
么也不 行了； 我担心 ，先生 ，我待 在家里 您会感 到奇怪 ，并会 生气； 我就 
等待 机会； 那 时夫人 正在房 间里走 来走去 ，先生 ，您 知道 ，客厅 是在底 
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层 ，丁是 等到她 走到房 间的另 一端时 ，我就 从窗子 中跳了 出来， 然后拔 
腿逃跑 。 

“夫人 在我后 面喊我 ，她的 侍女也 在喊我 i 我听到 她说 ，我飞 跑得像 
-只鸟 儿一样 ，她 又召 唤看得 见的两 位男仆 拦住我 ，但是 我对他 们说， 
“伙计 ，你们 要是动 我一下 ，就 要自担 风险！ "朱克 斯太太 事先嘱 咐科尔 
布兰德 先生待 在附近 ，这 时他赶 来了， 摆出一 副凶猛 的样子 ，一 只手把 
帽檐 翘起， U: 帽子 歪戴肴 ，另 一K 手放 在剑上 ，说 ，谁 要想动 一动我 ，他 
就 要把那 人的脊 骨打断 i 然后他 就跟 我并排 跑肴， 但却几 乎不能 跟我齐 
步前进 。 然后 ，亲爱 的先生 ，”我 结束道 ，“我 就来到 这里， 听凭您 和这些 
朋 友们差 遣了， 

他 们听到 我的叙 述十分 高兴； 主人说 ，朱 克斯 太太和 科尔布 兰德表 
现得 这样好 ，他 感到很 髙兴， 

H 我姐姐 经常是 急躁易 怒的。 ”他说 ，我 母亲为 我们两 人操够 f 心， 
因为 我们两 人没有 一个缺 少脾气 。当 我是个 孩于的 时候， 我有时 从学校 
或学院 问家来 待几天 ，虽然 我们在 相聚之 前都渴 望着相 互见面 , 但相聚 
之 后第一 天还没 有过完 我们就 会争吵 起来， 从来没 有不是 这样的 ，因为 
她比我 大七岁 ，对我 总是飞 扬跋扈 ，但 我却无 法忍受 。由 f 她屡次 -:番 
跟女仆 争吵, 常常一 句话不 对头就 打她们 -顿 ， 所以 我经常 称她为 
上尉 (她 的名字 叫巴巴 拉八戴 弗斯勋 爵向她 求婚时 ，我母 亲曾绞 在 ： -去 
之内 解决他 们之间 发生的 二: 次 争吵; 我经常 对她说 ，不 论她 嫁给谁 ，如 
果 她的丈 夫不能 挫败她 那凌人 的盛气 ，那 她肯定 会打他 。 不过， 他继续 
说道 ，“她 也有很 好的优 点 & 她是一 位孝顺 的女儿 T 一位善 于管理 家务的 
好妻 她对 仆人慷 慨大方 ，对 朋友的 情谊坚 定不移 ，对穷 人乐善 好施， 
面 a 我相信 ，没有 位 姐姐像 她爱我 那样爱 弟弟的 r 可是 她常常 喜欢戏 
弄我 和惹我 生气； 由于 我容忍 愤怒的 时间比 她长， 所以她 常常会 在这一 
分钟 内踅世 界上最 叫人冒 火的人 ，而在 f 一分钟 内却摁 意做任 何事情 
来求 得宽恕 。当 她是挑 衅者时 ，我确 实曾经 让她在 屋子里 和花园 里到处 
跟随 着我， 求我跟 她和好 . 佴是我 的结婚 特别使 她生气 ，因 为她 已为我 
物色 / 一位 有地 位的女 人当我 的配偶 ，并迫 切希望 实现她 的这个 计划。 
她 甚至不 让我知 道就把 这件事 情进行 到很远 的地步 ，所 以现在 我已经 
结婚了 ，她 不能 容忍这 种想法 ，何况 就像她 提醍我 的帕梅 拉那样 ，我是 
跟 她母亲 的侍女 结婚. 

“这 就是全 部情况 ，” 他说， 考虑到 她髙傲 与暴躁 的性情 ，也 考虑到 
她不 r 解这位 亲爱的 女孩子 的优点 ，所以 她是稍 稍值得 原谅的 . 不过 * 
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我的 帕梅拉 ，请 别担心 ，我 将会 公道地 对待你 ，也 将会公 逍地对 待我自 
C2 ;我 过去在 跟她的 牛肀中 从来没 有不战 胜她的 

他对戴 弗斯夫 人的这 番评述 使大家 都感到 高兴; 总的 说米， 这对她 
远不是 不利的 ^ A / 能荣 幸地取 得她的 好感， 我愿意 做世界 h 任何事 
情; 可逛我 担心将 永远不 能达到 

我说完 我的经 历之后 .达恩 福德小 姐与伯 勒斯小 姐坚持 要跳舞 ，除 
此之外 ，其 他任何 事情都 无法满 足她们 的要求 ，彼得 斯先生 推波助 
违议 由他本 人来拉 小提琴 （他 是玩弄 这个乐 器的能 手）。 

尨爱的 B 先中虽 然穿 着骑马 的脤装 ，侃还 是跟泊 勒斯小 姐跳了 
舞。 他 跳舞跳 得很好 ，是远 近闻名 的*大 家都对 他啧啧 称赞。 

西 蒙爵士 就他那 样的年 龄来说 ,珧得 也不错 。 他请我 跟他跳 。 他以 
他 那毫不 拘束的 态度说 ，我更 适合跟 年轻- -些的 人跳； 还说 *由 于主人 
V 找两 人跳得 最好， 所以我 们应当 在大家 f 取一 起跳； 由 于这位 古怪的 
光生 本人 这样说 ，所以 B 先 生就满 足他的 请我 跟他跳 f 后来 他乂 
踉达 恩福德 小姐眺 。 达 恩福德 小姐跳 舞的水 平远远 地超过 r 我。 

我 们在十 一点钟 光景离 开这些 朋友们 ，使他 们感到 十分遗 憾。 我们 
到家 时己经 I- 二点过 了。 

朱克斯 太太告 诉我们 ，戴 弗斯大 人一直 噔到十 一 点钟； 她等 待我们 
等 待得急 不可耐 ， 时常把 这种心 情流露 出来； 同时 还讲了 一些恐 吓我们 
两人 的话。 我听 到她巳 回到房 屮休息 感到十 分欣慰 。 我从 她身边 逃走， 
她似乎 对这感 到极为 气恼 ，而 R. 还担心 我会去 拫告她 对待我 的情况 。她 
问米克 斯太太 ，她是 不是认 为我已 真正结 婚了？ 朱 克斯太 太作了 肯定的 
答复时 ，她暴 跳如雷 ，说 /滚蛋 ，无耻 的女人 I 我 不能容 忍你。 我 没有喊 
你 ，你就 别见我 的面。 今天你 已有一 两次对 我冒失 无礼了 ，现在 比先前 
电坏 了， 

吃晚 饭时她 派人喊 她去。 “女人 t 我还 有一 个问题 W 问你 •”她 说， 
•‘如 罘你敢 、你 就回答 是与， 〔难道 有过这 样离奇 占怪的 事情吗 这么 
说 ，”朱 克斯太 太说, “士义 人 阁下开 1丨 之前， 我就将 laj 答 说不是 r， 戴 
弗 斯夫人 骂她蛮 爭竽芩 和竽 f 孑哗 ，说. “滚蛋 ，你 这无耻 的女人 ，但到 
这 电来。 你知 m 涂; ‘轻 天夜里 是不是 要跟我 的弟弟 一起睡 
觉?” 

朱克斯 太太说 ，她不 知道怎 样回答 ，因为 如果她 说學哮 ，那 么她已 
对她恫 吓过了 s “我學 知道这 个罪恶 的真相 ，”夫 人继 续知 我 猜想， 
当我在 这个家 里的时 _候》 他 n 不至于 厚颜无 耻地同 睡在… 个房间 里吧； 

380 



仴我 敢说他 们己经 H 床 过了。 

“ 今天夜 _电 我要 睡在我 ;丨1 半的 那个房 间里， B 她说， 所以得 把那个 
房间 收拾好 ，由于 那个房 间是我 们两人 的卧室 , 所以朱 克斯太 太经过 
一些踌 躇之后 ，就 答道， “大人 ，主人 是在那 个房间 晡觉的 ，我 没有钥 
匙 ，“女 人，” 她说， u 我相信 你在说 瞎话， " 夫人 ，” 她答道 ，“我 确实没 
有 ，但 她实阽 上是说 了谎话 ，不 过她说 ，她担 心夫人 卜_ 楼去 在那里 I 到 
我的一 些衣服 ，发现 是怎么 凹事时 ，是 会打 她的， 

“那么 ，”夫 人继续 说道， “我就 睡在那 个大家 认为是 M 好的 质间里 f 
杰基 应当睡 在那个 小小的 储存室 这 些房间 的钥匙 你有呵 ，胖 脸？” 
“我有 ，夫人 ，我 将嘱咐 他们把 这些房 间给收 拾好， 

这肥胖 的身子 往哪里 躺呢？ ”她问 ，二楼 ，夫人 ，挨 右花园 ，"那 
位年轻 婊子 睫在哪 M?” “有 时踉我 一起睡 T 夫人， “我想 ，有时 就跟你 
道德髙 尚的主 人一起 睡吧? 嘿， 女人〗 你 说什么 我不 应当说 朱克斯 
太太 答道。 “唔 ，你 吋 以走了 ；你 这副神 气很像 萣给他 们拉皮 条的； 我敢 
说，你 对促 成那桩 好事极 为热心 。” 

“ 可怜的 朱克斯 太太！ ”主 人放 卢人笑 ，说。 

u 亲爱的 先生， ”我说 ，“明 X 早上您 -起床 ，就 请让我 把自己 锁在那 
个内 室里， 不论什 么原因 都不要 把我喊 卜去^ •当我 脑子里 id 着这 些事情 
时， 我将在 那里记 我的日 E。” “別 害怕， 亲爱的 ，"他 说， 我不是 跟你在 
一起 吗？” 

朱 克斯太 太对主 人说 ，她 为我白 天所遭 受的苦 难而感 到惋惜 。我 
说 ，“唔 ，朱克 斯太太 ，那一 切都已 蚱结束 /， 都 已经过 去了； 现在 我在最 
好 的保护 F 安 然无恙 .不 过我 对您十 分感激 。谢谢 您在当 时所给 予的帮 
助 /， 

“我 只不 过是 尽我的 职责罢 /，” 她答道 ，“戴 弗斯夫 人当时 十分暴 
躁 。先生 ，我 相信 ，我 救了夫 人一次 * 但戴弗 斯大人 的男亲 属使我 极为生 
气。” 

“她男 亲属的 态度？ 朱克 斯太太 ，” 主人认 處地说 ，清 告诉我 他的态 
度怎 么样， 

“因力 他愚逸 ，所以 说话莽 撞无礼 ，没有 別的了 ，"我 说 ，因 为我没 
有 饶恕他 ，所以 ，先生 ，您 就没舍 什么好 生气的 广。” 

“她 的侍女 对待我 心爱的 人态度 怎么样 ，朱 克斯太 太?" 

“她 不时表 现得# 些无礼 ，贵夫 人们的 侍女总 是这样 ，朱 克斯 太太 
答道 。 u 不过您 知道， ”我说 ，她 +止. -次进 行了对 我有利 的劝解 ，“完 
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全正确 ，夫人 ，”朱 克斯太 太答道 ，“沃 登姑娘 跟我同 桌吃饭 时称赞 了您， 
说 您是她 所见过 的最可 爱的人 ，不过 她确实 说您有 脾气； 当时 您冋答 r 
她大人 的话， 她感到 遗撼； 因为 她以前 从没有 容忍过 这么多 的顶撞 。但 
是我 告诉她 ，” 朱克斯 太太乂 说，* < 如果我 处在您 的地位 T 夫人 ，我 就要摆 
出€ 大的威 风来； 我又 告诉她 ，您的 性情是 十分溫 柔的; 她说, 她看我 e 
经 被您争 取过去 r ， 

星期 二早上 ，我 幸福的 第六天 

士二人 巳囑咐 过朱克 斯太太 , 不要 在平 时吃早 饭的时 间以前 去打扰 
他 ，因为 他在前 夜 整整坐 r 一夜 ; 但夫人 似乎知 道他平 时起床 的时间 
是在 六点钟 , 所以 大约在 那个时 间就起 来了； 她决 心査明 一个卧 室是不 
是供我 们两人 使用； 如果 是这样 ，她 还决心 要亲眼 看到我 们在一 起的情 
形； 闪此她 喊醒了 她的男 亲属和 侍女; 六点 半左右 就嘭嘭 地重敲 宥我们 
卧室的 

主人已 经醒来 ，问道 ，“ 是谁？ ”“开 N ,” 夫人说 ，“ 这分 钟就幵 r 我抱 
住他 的脖子 ，极为 惊恐地 说，“ 亲爱的 、亲爱 的先生 ，请 ，请 ，先生 ，别幵 
rjr … 什么也 别怕， 帕 梅拉， "他 说。 “这 女人肯 定是发 疯了， 

f 是 他就大 声喊道 ，“你 是谁？ 你想要 什么？ ”“ 你完全 听得出 我的声 
音 .”夫 人答道 ，我 f 进来 。”“ 求求您 ，先生 ，我说 ，“别 让夫 人进来 。” 
“別吃 惊, 亲爱的 ，” &说， 她以为 我们没 有结婚 ，怕被 人看见 在一起 。我 
将 比 她进来 4 伹不 许她走 近我最 亲爱的 人儿身 边。" 

于 是他匆 匆忙忙 地穿上 〜些 衣服， 又披上 长外衣 ，穿 上拖鞋 ，前去 
把 n 开 r 。 她冲 r 进来 & " 我要 来当你 邪恶的 见旺人 ，” 她说， “我要 ！ 你 
想要 把你申 .劣的 勾当瞒 过我是 枉费心 机!” ' 

“夫人 ，你那 样对待 我之后 ，怎么 还敢把 脚跨进 我的屋 f 里 来?” 

我把 被子等 东西荤 头盖瞄 地遮住 全身, 每个关 节都在 哆嗦宥 。夫人 
大 声喊道 ，“请 来当见 证人， 杰基； 清来当 見旺人 ，沃登 ，这东 西岑$ 正在 
他 的床上 ，主 人起先 没有看 见这位 先生 （他 现在正 在床的 ^ -头旁 
边） ，这 时就说 ，喂 * 先生 ， 您到这 个房间 里来干 什么？ 立刻滚 出去! ”于 
锘 他就立 即走开 1% 

* '沃登 ，”夫 人重复 说道， 你肴这 东西在 他床上 “我 看到了 ，夫 
人 ，”她 答道， 

主人 走到我 跟前； 我原 先把脸 藏在枕 头底下 ，他拿 走枕头 ，让 我的 
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头 餺出来 ，说 ，是的 ，看吧 ，沃登 ，请当 M 证人吧 ，这是 我的帕 梅拉！ 我亲 
爱的天 使。” 他对我 说/我 可爱的 人儿， 别害怕 ，抬 起哏睛 ，看看 这位身 
份髙贵 的女人 是多么 疯狂地 在胡作 非为， 

这时我 转过脸 ，看到 怒火冲 X 的夫人 f 她忍受 不了这 句话， 正在向 
我走来 ，邪恶 、放 荡的 坏蛋！ 皁劣 的弟弟 【你 尻然把 我这样 不故在 眼里， 
向 我祧战 1 我要当 着你的 面把这 东西从 你床上 拽出去 ; 我离 开这 个屋子 
以后 ，还要 揭露你 们两人 ，那 是你们 罪有应 得厂’ 

他用胳 膊把她 抱起来 ，彷怫 她完全 没有分 童似的 ，然 后把她 抱出了 
房间 ，这 时她大 声喊道 ，沃登 ，沃登 ，请帮 帮我; 沃登 I 这 坏蛋要 把我摔 
到楼 T 去了， 她的侍 女跑到 他跟前 ，说 ，“好 先生, 请看在 天上的 分上， 
不要 对夫人 行凶动 武吧！ 夫人 整夜都 觉得不 舒臞/ 

他把 她在她 的卧室 里放了 下来; 她愤 怒得话 都说不 出来。 “ 奸奸照 
顾你 的夫人 ，他 对沃登 姑娘说 ，当 她的所 作所为 值得我 敬重时 ，我会 
再来看 她的。 在那 之前， 清她别 走近我 的房间 ，否则 她就要 自讨没 趣。” 

然后他 回到我 这里来 ，亲切 地说了 -1 些安慰 的话， 平息了 我的恐 
惧； 他又允 许我回 到我的 内室去 写日记 ，并待 在那里 ，直 到夫人 更为镇 
静 为止; 然 后他离 开了我 ，并 在我的 要求下 ，允 许我在 他走后 把门闩 
吃早饭 的时间 来到时 主人 轻轻地 敲着卧 室的门 ，我问 ，是 谁? ”他 
回答 之后, 我就高 兴地开 ，门。 我 E1 经写了 好多， 怛我向 卧室的 门跑去 
时 ，却 把写的 东西放 到一旁 D 当他在 房间里 的时候 ，我本 想把门 重新闩 
上 ，但 是他说 ，“我 不是 在这里 吗？ 别害 怕！” 他问我 ，我 是不是 愿 意下楼 
去吃 早饭? …啊不 ，亲爱 的先生 我说 ，“清 原谅我 失陪了 ，"我 屋子里 
的女主 人竟必 须在她 的内室 内吃早 饭，” 他说， “仿佛 她不敢 下楼去 ，而 
我就 在家里 ，这 是我无 法容忍 的！” M 啊先生 ，”我 答道 ，“请 看在 f 的分 
匕, 让那 件事过 去吧; 请别 U： 我露而 惹您姐 担生气 那么 ，亲爱 ^，” 他 
说,“ 我将跟 f 在这里 一起吃 导饭， "亲爱 的先生 ，” 我答道 ，我 请求您 
去跟 您姐姐 L 起吃 早饭吧 。"“ 那就 过分迁 就她的 高傲了 t 而且看 起来倒 
傕是 把你给 怠慢了 ，“您 对我情 深意重 ，我不 需要通 过这件 事来证 明。 
请让 夫人感 到髙兴 6 她是您 的客人 •先生 ，您 确实 不需要 跟您幸 福的妻 
子 讲究这 些烦琐 的礼仪 /’ 

“她是 个奇怪 的女人 ，”他 说, "我怜 悯她。 她刚 才暴跳 如雷， 控制不 
住自己 ，“先 生，” 我说， "您把 夫人拖 出去时 ，我 希望您 没有伤 害了她 
“没有 ，他答 道，“ 我太爱 她了。 我 把她在 她自己 的房间 里故 下来; 她现 
在稍稍 缓和下 来-些 ，想 要见我 ，并 要我跟 她一起 吃早饭 ，杏则 她就拒 
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绝 接触任 何东四 。不过 ，如 果我 的帕梅 拉愿# ，那 我就说 要你在 - 起吃， 
并 把这作 为一个 条件提 出来， 

“啊 不 ，不 ，亲爱 的先生 ，” 我说， 请别这 样做。 现 在我在 您的面 前， 
如果 您允许 ，我将 毫不迟 疑地跪 卞来， 请求 夫人给 我厚爱 〃辛爱 的先半 -* 
如果我 极为谦 恭的态 度会使 她髙兴 ，那么 就请允 许我向 她表示 这种态 
度吧， 

"你 不应 ，做任 何不符 合我妻 子身份 的事情 来讨好 那位高 傲的女 
人 ，”他 答道， 不过我 将允许 你这一 次独自 吃早饭 ，因为 我以那 个她称 
为 丨分 野蛮 的方式 对待她 之后， 还没有 见到妯 。”他 吻了我 的脸， 向我致 
意 衍离开 /。 我在 他走后 又把门 门上- 

不 一会儿 ，朱克 斯太太 又轻耗 地敲着 门。我 知道是 谁之后 ，开 了门。 
“您在 Q 己家 m 还要这 样害怕 , 真是一 件可悲 的事情 ，"她 说。 她 给我端 
来 -些巧 克力饮 料和烤 面包片 。我 问她夫 人态度 怎么样 。她说 ，除 了她 
的 侍女外 ，夫人 不允许 仟何人 侍候她 ，因为 她不想 让别人 听到她 的话; 
但是朱 克斯太 太说* 她 相信， t 人对那 位年轻 的肋爵 (她 是这样 称呼夫 
人 的男衷 属的） 怒 气冲大 ，丙 为她从 门口经 过时， 听到主 人高声 说道， 
“先生 ，我 希望 您不要 忘记您 本人是 什么人 ，或这 一类意 思的话 。 

点 钟左 主人上 搂来; 他说 ，“ 柏梅拉 ，当我 派人来 请你的 时候， 
你是不 是要下 楼去吃 午饭? 先牛 ，不论 您囑咐 我做什 么事情 ，我 都必 
须 照办； 但是人 人不想 见到我 。"“ 不 论她想 不想都 没关系 t 这 是辱亭 G 
的家 ，我小 允许她 在这里 对我的 妻子发 号施令 6 我要情 深意重 待 
士 ，•用 这种 方式来 抑制她 的麁® i 要 不当着 她的面 是不能 很好做 到这点 
的。， 

“ 最亲爱 的先牛 ，请 宽容我 ，让我 一个人 在这里 吃午饭 吧。您 情深意 
重地 对待我 ，只 会使夫 人更加 顽固不 化了， “我已 苦诉她 ，我们 已经结 
婚了。 她对这 件事忍 无可忍 ，但 却假装 f 相信 •于 是我 对她说 ，她 可以自 
行其事 ，爱 怎么 想就怎 么想; 还说 ，也许 ¥是尽_ 结婚。 但 我问她 ，我结 
婚也好 ，没 有结 婚也奸 ， 踉 她有什 么关系 。在会 九个 钟头内 ，她一 会儿责 
骂我 ，-会 儿又恳 求我; 一会 儿为我 祝福， 一会儿 又对我 咒骂； 这 样反反 
复 纪地进 行了二 十来次 。我 有时安 慰她， 有时乂 怒骂她 ，最后 离开她 ，在 
花园 里散了 一个钟 头的步 ，让 自己 T 静 卜 来 ，因为 你不 该看到 这 位愚蠢 
的女 人是怎 样惹得 我大发 睥气的 •刚 4* 我看到 她到花 园串向 我走来 ，为 
r 避幵她 ，我就 走进了 m 子， 

他 刚说完 这些话 ，我 就喊道 ，啊！ 夫人 I 夫人来 了！” 因为我 听到她 
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在卧室 M 的卢咅 ，说， “弟弟 ，弟弟 ，我再 跟你说 -句话 ，” 她呑 到我 正 待 
在 51 面的 内宰时 停住了 。他土 f 出占， 她走向 俯瞰花 园的窗 广 旁边 ，说, 
“你 躲养我 ，避 者 我 ，我 却这样 h h FT 地 踉 着你， 我是个 多么下 贱的傻 
瓜呀！ 你 是个弟 弟吗？ 你 是个野 蛮人〗 难道我 们可能 是 同一 个母亲 屮的 
吗 广 


“唔 ，夫人 ，他说 ，“ 我对 你的态 度是你 暴虐的 行为逼 出來的 ，你难 
道还 要责怪 它吗？ 你肆无 忌惮地 对待我 ，而 你提到 的母亲 对待她 的任何 
亲戚 却从来 没有为 你树立 过这样 的榜样 ，难道 这不是 令人惊 奇的吗 
道你 在信中 蛮横无 礼地责 备我还 +够 ，还 1 h 得 要在我 ft d 的家 里来侮 
¥ 我不 可吗？ 难道我 的退隐 屮活 一定要 受到侵 犯叫？ 那个人 .我 感到比 
其他任 何人更 为亲爱 ，这 样想 完仝是 止当的 ，难道 你一定 要把她 挑出來 
作 为你愤 怒暴行 的对象 叼？” 

“ 是的， ”她说 ，“ N 题就在 那个人 身上！ 不过虽 然我上 楼来决 心按捺 
住脾气 ，劝导 你不要 这样小 讲理地 避开我 ，但 是我 无法耐 心地石 到我生 
下 来的这 张床成 f 你邪恶 的犯罪 场所， m 这阼位 —— M 

“嘘 r 他说 ，我命 今你不 要用任 何跟她 不相称 的名称 来称呼 这个 
柰爱 的人。 我跟 你说过 ，你不 r 解她 的优 点； 你在楼 下说过 的那鸣 放肆 
无礼 的话， 我要求 你不耍 再说， 

她 跺荇脚 ，说 ，"愿 上 帝给我 耐性吧 1 他足 这样轻 蔑地对 待 -位姐 
M , 而却 这样亲 切地对 待这样 一位 皁劣的 ” 

他用手 捂住她 的嘴巴 6 “别 吭声， 他说， “我再 一次命 令你。 这位亲 
爱 的人儿 ，你+ 了解她 的优点 ，却 这样放 肆地污 蔑她！ 我 fi ^ j 、 华 

意容忍 这种污 蔑。" \ 

' 她 坐下来 ，用 扇子掮 着自己 ，突然 眼泪江 江地大 哭起来 ，有 时还夹 
杂着 愤怒的 抽泣， 那是想 让我听 到的； 我坐 在那甩 哆嗦着 。 

他怙 绪极为 激动地 在房间 里走来 走去， U 后说， “请让 我问你 ，戴弗 
斯夫人 ，你 为什么 要这样 蛮横无 礼地逋 击我？ 难 道我+ 是独立 的吗？ 难 
道 我不是 个成年 人吗？ 难道我 没有权 利让我 _ C 高 兴吗？ 不要说 是一个 
女人* 而 且是我 的姐姐 ，哪 怕就 M 任何一 位活着 的男人 ，不 论他 跟我是 
什么 亲戚， 难道他 曾敢对 我摆出 过你所 摆出的 那剐神 态吗？ 你的 丈夫呰 
经给 我写过 一封信 ，那是 任何一 位正人 K 子也+ 会写、 仟何一 位正人 TT 
子 也不会 毫无# 气地 收下的 ，你 为什么 不派他 来完成 这个使 命呢？ 準应 
4 看到这 方面的 差别， ^ 

« 我们令 都知道 ，她说 ，“自 从你在 意大利 进行决 斗之后 ，你 已开始 
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成 f •名剑 客< 你的一 举-动 ，不仅 完 全像个 浪荡子 ，而且 还充满 7* 凶 
手的 气息， 

H 你提 到的这 、点 我忍 受得住 ，他说 ，因为 我那次 进行决 斗是为 
了救 一位淸 白无辜 的朋友 ，我 没有理 由为那 次决斗 的动机 感到羞 愧+还 
因为 你的责 备只针 对我本 人 & m 我不允 许你放 肆谩骂 我的帕 梅拉， 

她暴 跳如雷 。“如 果我忍 受得住 这一点 ，她说 ，“ 那我 就什么 事情都 
可以忍 受了！ 啊这个 小婊子 。” 

这时他 打断她 的话， 怒气冲 冲地说 ，滚蛋 ，疯 狂的 女人！ 立 刻离开 
我 的家！ 我跟 你和你 所有的 亲属一 刀两断 ，互 不往来 》永 远别再 让我看 
到 你 的脸， 也水远 别再喊 我弟弟 ” 

他拉住 她的手 ，领她 出去。 

她抓 住窗帘 ，说 ，“我 不走1 你不 应当在 这妞儿 看得见 、听得 见的情 
况 F 这 样不光 彩地强 迫我离 开你! 你也 不应当 粗暴地 对待我 ，比# 得意 
洋洋， ' 

我没有 考虑任 何事情 ，就 从内室 中跑了 出来， 扑倒荏 主人的 脚边， 
那时他 正 拉着 她的手 ，想把 她领出 去。 “亲爱 的先生 ，我说 ，你 们姐弟 
之间应 当相亲 相爱; 请让 我恳求 * 你们 不要发 生任何 不友好 的行为 s 亲 
爱 时 又亲爱 的夫人 ，”我 跪在地 1: 紧紧 抱着她 ，我 请求夫 人比我 得到您 
的 恩惠和 厚爱。 您将 会发现 ，除了 夫人善 心好意 地对待 我之外 ， 我决不 
会在其 他方面 得意洋 洋。” 

“什 么东西 ，” 她说， 难道由 f 来为 我求情 讨饶吗 j 难道 承蒙 0 的恩 
情我才 没有从 -位弟 弟的面 前被* 鲁 莽地抛 弃吗丨 滚到你 的角落 ^ 去吧， 
妞儿！ 滚开 ，我说 ，唯 恐我会 把你踩 在脚下 ，好让 你的奸 夫因此 而杀死 
I” 

“ 起来吧 ，我的 帕梅拉 - t 人说 ，“起 来吧 ，亲爱 的命根 子。她 是个性 
情十 分屦躁 的女人 ，不要 让她不 知好歹 地嘲笑 你那高 尚的品 格吧， 

他〜 边说， -边 把我领 回到我 的内室 中去。 我米 在那里 哭泣着 。 

主人正 要回到 戴弗斯 夫人那 里去时 ，她 的侍女 上楼来 .十分 恭顺地 
说,“ 好先生 t 请原谅 我打扰 I 我希 望我可 以回到 我夫人 那里去 吧?” 

“可以 ，沃 登姑娘 ，” 他答道 ，“ 你进来 ，请领 着你的 夫人眼 你-道 下 
楼去， 否则恐 怕找会 忘记我 姐姐应 当受到 的尊敬 或我应 当保持 的礼貌 
了， 

看到 夫人这 样猖狂 地对待 她弟弟 ，我开 始想到 ，我 在前 -天 是多么 
幸 运地逃 脱了啊 ，这时 我几乎 没有想 到她是 怎样对 待我的 s 
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她的 侍女请 求夫人 卜 楼去; 她说 ，“沃 登， 你看到 那张床 了吗？ 那是 
我出牛 _ 的床 ，然 而就足 这张床 ，你和 我今天 早上着 到这位 邪恶的 帕梅拉 
躺在上 面， 我 时这位 弟弟则 刚刚从 她的身 上爬起 来！” 

“不错 ，他说 ，“ 你们两 人都# 到 1% 你们能 看到它 ，我感 到自豪 。这 
是 我新婚 的床， 在你 们来前 我所享 受的幸 福竞会 被这样 一位暴 躁的女 
人打扰 ，这是 不可容 忍的， 

“你这 厚顔无 耻的坏 蛋， 请向 我发誓 ，”她 说，“ 请不要 采取欺 骗的手 
段， 不要采 用模棱 两可的 语 言 ，向我 发誓: 帕梅拉 * 安德 鲁斯真 正是而 
且确 实是你 合法的 妻子； 这样 我就知 道我该 说什么 话了， 

“我将 迁就你 一次， 他庄严 地发了 一个誓 :说我 真正是 而且 确实是 
他 合法的 妻子， 

“我# 不能 相信你 ，” 她说 ，因 为在这 种具体 事情中 ，我 T 肯 把你称 
为 流氓, M 不想 把你 称为寧 if /， 

' 请别 过分惹 我生气 说/‘ 如果我 像你一 样忘记 我是谁 ，那 么你 
将不再 会有 我这个 弟弟, 我 也不再 会有你 这个姐 姐了， 

“谁 给你们 I ： 持婚 礼的？ ”她说 ，“请 畀诉我 这一点 。难 道不是 〜位披 
着 牧师法 衣而实 际上却 是个破 了产的 事务律 师吗？ 谙 老 老实实 地告诉 
我 ，比 那妞儿 听得见 你说。 当她醒 悟过来 吋， 她就 会知道 该怎样 规规矩 
矩做人 了。” 

谢谢 上帝！ 我 心中想 4# 况并不 是这样 。 

“不是 ，他说 ，“我 告诉你 ，我 要感 谢上帝 ，在 那个计 划还没 有实现 
之前， 上帝就 让我嫌 弃它了 ~ 是 威廉斯 先牛为 我们主 持婚礼 的。" 

"好 ，那么 请再回 答我一 两个问 题;” 她说广 是眭把 她交给 新郎的 广 
“彼得 斯先生 ，” 他说。 

“结婚 仪式趋 在哪里 举行的 

“在我 自己的 小教堂 它已 特意经 过整理 装修， 布置得 井井有 

& ” 

“现在 ，她说 ，"我 在怀疑 ，这 里还有 些问题 。 有 谁参加 T 婚礼广 
“我容 许一位 蛮横无 礼的姐 姐这样 来审问 我* 看起来 是多么 像傻瓜 
啊 r 他说 ，“ 怛是， 如果你 -定耍 知道， 我可以 告诉你 ，朱 克斯太 太参加 

r。” 

啊那个 拉皮条 的女人 1” 她说 ，“ 就没有 别人了 吗？” 

"有， ”他说 ，“我 的整个 心和灵 魂!” 

“坏蛋 r 她说 ，如果 父亲和 苺亲活 到今天 ，他 们将会 说佧么 啊？” 
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“在 那种情 况下， 我认为 我舟责 任去征 得他扪 叼意 ，”他 说， “而不 M 
i - 征得你 同意， 夫人， 

“假 定我嫁 给父衷 的马火 ，”她 说，“ 那你对 这件事 会说什 么？” 

“那时 我采取 的态度 不会比 你现在 采取的 要坏， 他签道 。 

“难道 你就没 行想到 ，”她 说，“ 我采取 那最坏 的态度 是理所 应当的 

[|(| 7 T ' 

“戴弗 斯夫人 ，你 所说的 情况与 我的情 况是有 差别的 ，难道 你由于 
高傲 就石不 到它了 呵？” 

“一点 差别也 没有， ”她说 ，“一 位有身 份的女 士嫁给 -个叫 花子的 
儿 广 ，踉 一个叫 花子的 女儿成 r 一 位有身 份先牛 的妻子 ，这 两种 情况难 
道有仆 么差别 叩？” 

“那么 我米告 诉你差 别存: 哪里， 他答道 ，“ 种情 況是： 个 男人跟 
个女人 结了婚 ，+ 论这 个女人 将成为 仆么 样的人 ，他都 提高了 她的身 
份; 他 接受她 进人了 他自己 的阶层 ，不论 k ' f 阶层焙 另 - 种情况 
飪： 个 女人虽 然曾绞 出身于 个高贵 的家庭 ，但通 个卑贱 的结婚 
却贬 低了自 己 的身份 ，从@ g 原先 的阶层 下降到 她屈身 俯就与 她结婚 
的那 个男人 的阶仏 当斯“ 特王族 4 身份较 低的海 德家族 （我 的意思 
是说， + 月比 起来低 一邶） 联姻时 ，有 仆么人 称那位 女士为 干后陛 下或约 
克公爵 矢人时 符经迟 疑不决 过呢? ® 又有 什么人 皆舒认 为她的 两个女 
儿，已 故的女 工玛丽 弓女卫 安妮由 于父亲 与母亲 的身份 +相等 合 
乎 王室成 M 的要 求呢？ 当家道 中落的 资族进 入城市 ，娶 / 一位富 商的女 
儿 为妻时 ，不 论这位 贵族是 公爵或 伯爵， 难道他 的配偶 不是由 j 他的选 
择而 立刻变 得尊贵 r 吗？ 谁 在称她 为公爵 夫人或 伯爵夫 人时还 曾迟疑 
不 决呢？ 

“ 夫人 ，虽 然你出 身的家 族跟你 出嫁过 去的家 族同样 历史悠 久和光 
荣体 [SK 只 楚在有 无爵位 左面存 所不 M)， 佴 楚珩让 我问你 ，你跟 戴弗斯 
勋爵结 婚之后 ，不 足已使 你成为 大不列 颠一位 有爵位 的夫人 / 吗？ 如果 
你没有 嫁给他 ， 那么人 们就只 会把 你称为 -个 老处女 罢了。 

“齩弗 斯夫人 ,我踉 母亲的 侍女结 婚与你 跟一位 肮脏的 4 夫 结婚， 

丨 ， 


： i ： 英闰 国王房 姆士二 — 1701 年） ，在 3 W 王前曾 被封为 约克公 
爵 D 他丁- IflOS 年与平 民爱徳 华 • 海徳 （1609 — 1674 年) 的 女儿安 妮结婚 来他 
成 为国王 ，在位 时间为 1685 — 1688 年, 他的妻 子成了 王后， 他们的 大女儿 玛丽， 
二女 儿安妮 后來都 曾即位 为英围 女王。 
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这二 者之间 的差別 ，你现 在营到 了吗? 母 亲的侍 女在心 d 与袢貌 上具有 
使 任何阶 短增光 的魅力 ，而 一位马 夫所接 受的教 所进行 的谈话 、所 
接触的 机会， 使他除 r 在 肮脏的 工作中 ，产 生一种 低级的 趣味外 ，还会 
有什 么优点 呢?” 

" 坏蚩 她说 ，你 想力设 法为你 卑劣的 行为寻 找到- -些什 么样的 
掩饰 、辩解 之河呀 r 

“戴弗 斯太人 ，请让 找再向 你指出 位 公爵把 -位平 姓提 
高到他 自己的 等级时 ，由 丁他 晃她的 丈夫， 他仍然 是她的 但当 
一位 有身份 的女士 F 嫁给 一位 乌夫时 ，那位 马夫岂 不就成 她 ^ 主宰 
f 了叼？ 这 个差別 难道不 能打动 你鸣? 一 位有身 份的女 i: 以一位 马矣备 
音 ，其 他有身 份的女 十还有 谁应与 去尊敬 她呢？ 如 果有- 位女 土确实 i 
命她， 那么这 位女士 3 不是就 把那个 马夫放 在跟 她本人 阿等的 地位匕 
r 吗？ 你把 这称为 掩饰、 辩解之 制也好 ，称为 其他名 称也好 ，都随 你的心 
意; 侣如 果你着 不到这 个差别 ，那 么你对 就是 -个 很不称 职的审 
判宮 * 对我更 是一个 很不称 职的 谴责者 ^ 

“ 我^望 你把你 这些精 彩的理 由丨丨 Q 全社 会公布 。如果 有什么 年轻的 
先步受 到澎响 ，听随 他家中 女仆的 摆布， 那么有 r 他愚蠹 的行为 ，你对 
你闩 己 的 愚蠢行 为就可 以不感 到难为 情了， 

“如 果有— 位什么 年轻的 先牛迅 迟不# 结婚 ，后来 他找到 -- 位像我 
帕梅 拉这样 的女人 ，她 在容貌 和心灵 l 具有 极大的 魅力， 而且具 有杰出 
的才能 ，能为 她所提 高的地 位增光 ，那 么所 有见到 她的人 都会很 容易地 
汄为 他并没 有做错 仆么事 ，就橡 他们认 为我没 有做错 什么事 -样 ，除非 
社会 L 有许 许多多 的戴弗 斯夫人 ，比 我扭心 的还多 ，那才 会是另 一种情 

“因此 ，”她 答道 ，“ 你说， 你已经 确实地 . K 正地、 正派地 ，或 者准确 
地说 ，愚 塞地跟 这个妞 儿结婚 了？” 

“ 如果你 要不客 这样 称呼她 ， 那么 我确实 是踉她 结婚了 I ” 他 
说 ，如果 我愿意 ，为什 么我不 该跟她 结婚？ 谁有 权利指 责我？ 我 跟她结 
婚伤害 谁了？ 难道 我没有 -份独 立的财 产由我 5 由支 配叫? 难道 我可能 
对你 或对我 其他任 何亲戚 欠了很 大的恩 情要受 你们束 缚吗？ 当 我自已 
有充分 权力时 ，我 为什么 不痛痛 快快地 比 -个 女人得 到幸福 •而 要迟疑 
不 决呢？ 这位 女人不 仅美丽 ，街洁 ，谨慎 ，时 且比我 交谈过 的仕何 女士都 
更宽 宏大度 9 是的， 戴弗 斯夫人 ，她中 毕地其 有这 些优点 =这 些是她 
生 F 来就有 的， 几年 的教育 ，加上 46夫+， 已使 她获得 了其他 人-生 
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才能 获得的 知识与 见解， 

“别 再说了 ，别 再说了 ，我 求求你 ，她说 ，“诚 实 的人！ 你那些 愚蠢、 
荒谬的 想法使 我感到 恶心。 你 比偶像 崇拜者 还坏; 你 制作了 -尊 雕像， 
然后 对你 荣手做 成的工 艺品顶 礼膜拜 ，而 且像杰 罗博姆 -样 © ，你想 要 
每个人 都向着 你的金 犊低头 鞠 躬！” 

w 戴弗斯 夫人， 不论什 么时候 ，当 你的愤 怒容许 你转 到讲俏 皮话的 
地步， 那么你 的愤怒 就将要 消退了 是 ，让我 告诉你 ，虽 然我本 人崇拜 
这可爱 的人儿 ，但我 却并不 需要其 他人也 来崇拜 她。 如果 在我们 相互幸 
福的过 程中， 你没有 闯进来 打搅我 ，那我 就感到 高兴了 /’ 

“说 得好, 说得好 ，态 度系切 、礼貌 周全的 弟弟！ 请你 相信， 在这之 
后 ，我会 很少来 打搅你 的幸福 D 过去我 曾认为 你是- 位正 人君子 ，并以 
有这样 -位弟 弟而感 到自豪 ，但现 在我要 IH 葬 礼上的 话来说 ，年 冬丰 f 
上灰 ，在污 泥上撒 上污泥 T * * 

… “4 奰, 斯夫人 ，我 们最终 全都要 在那里 结束我 们的生 
命； 你怀着 你高傲 的心理 ，我 拥有我 启大的 财富， 但全都 必须这 祥结束 
我们 的生命 f 那时 候你显 贵的地 位在哪 里呢？ 让我 告诉你 ，除非 你和我 
改善 我们为 人处事 的态度 （虽然 你在某 些事情 上要比 我少犯 一些过 
失） ，否则 ，虽 然你 现在出 于虚荣 与愚蠢 的心理 ，对 这位栉 蔼可亲 的人儿 
极 为轻视 ，但 那全能 的上帝 却将会 把妯提 升到比 我们无 限高的 地位上 
去； 比世 界上最 高傲的 君主自 以为 高高在 t ，地位 比身份 最低微 的人们 
高出很 多很多 ，但帕 梅拉将 来高出 于我们 的程度 将要比 那还大 ，因 为上 
帝将不 考虑人 们在世 上的贫 富贵贱 。” 

"r 不起的 传教士 r 她说 ，我 弟弟旱 己成为 一个靖 了！ 我为你 
的 这个转 变向你 祝贺！ 唔， ”这时 她向我 走来; 我 看到她 '走 来时身 子哆嗦 
荇 + 当 她走近 我时我 就站了 起来; 她说 ，“请 把你的 手给我 ，帕 梅拉 姑娘， 
安德鲁 斯姑娘 ，坯有 —— 我该怎 么称呼 你呢！ 你在 短短的 时间里 创造了 
奇迹】 你 不仅让 一个浪 荡公子 成了一 位丈夫 ，而 &还让 一 个浪荡 公子成 
了 -位传 教士！ 但是 请注意 ，她毕 竟还是 怒气冲 冲地用 讥讽的 口吻说 
道 ，义在 我的脸 上轻轻 拍打着 ，“ 请注意 ，不 要在他 结束虚 荣心的 地方滋 
长出 你的虚 荣心; 你 也不要 把你自 己称为 f 印弟 妇， 

"戴弗 斯夫人 ，我 希望 ，她能 大大地 转知‘ 的思想 ，使 你不再 高傲， 


① 据 《圣经 S 载 ，杰 罗博姆 违反上 帝意愿 ，实际 上制作 了两个 金犊， 因而觫 
怒 r 上帝 ，遭到 惩罚. 
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就像她 大大地 转变我 的思想 ，使我 不再放 疡一洋 f 那时候 ，她就 町以把 
她本人 称为你 的弟妇 r， 

朱 克斯太 太正好 在这时 候前来 ，说午 饭已经 准备好 r ，正等 待着人 
家 占吃。 

“米吧 ，我的 帕梅拉 ，”主 人说， “你要 求我原 谅你吃 早饭时 大陪我 
们 ，但我 希望你 将陪戴 弗斯夫 人和我 一道吃 午饭， 
u 你怎 么能这 样侮辱 我?” 夫人说 . 

“夫人 ，”他 答道， 你怎么 敢在我 n 己的 家里侮 辱我， 特别是 在我已 
跟你说 过我已 经结婚 r 以后？ 既 然你拒 绝承认 我的妻 子 亨有属 于她当 
我妻 f 的荣誉 ，那么 你怎么 还能考 虑在这 里多待 一分钟 呢？” 

“仁慈 的上帝 ，”她 说.“ 清给我 耐性！ ”然后 她把手 按在前 额上。 

H 先生 ，亲爱 的先生 ，” 我说 ，清原 谅我失 陪了； 请别 惹夫人 中气， 

“ 别说话 ，亲爱 的宝贝 ，他说 ，你已 经看到 ，你 的谦 虚忍让 已给你 
带来： r 什么 D 你已 经扑倒 在她的 睥边； 她是个 蛮横无 礼的人 ，她 已威胁 
要 踩踏在 你的身 h。 她会立 刻问你 ，是 不是 由于你 的调停 •她才 得到原 
凉; 然而没 有其他 原因能 使我宽 恕她， 

可怜的 犬人! 她忍 受不丫 这句话 * 就疯 狂似地 跑到她 苦恼的 侍女身 
迫， 拉着 她的手 ，说 ，领我 下楼去 ， 领我下 楼去， 汉样！ 让 我们立 刻离开 
这个宅 第,这 个我现 在深恶 痛绝的 宅第， 请嘱 咐男仆 们做 好准备 ，我永 
远也不 会再来 看这个 宅第， 也永远 不会再 来看它 的主人 r。” 于 是她就 
愤然离 幵房间 ，嘱咐 她的男 仆们力 她离开 这里做 好准备 。 

我看列 ，亲 爱的 r 先生 感到 为难。 “亲爱 的先生 ，我说 ，请 随夫人 
下楼去 ，让 她甲静 下来。 她那 样都是 由于她 爱你的 缘故， 

“ 可怜的 女人！ "他说 ，“ 我为 她感到 忧虑! 侃是 既然事 情已经 到了这 
样 的地步 ，我坚 持你要 下楼去 。 否则 她的高 傲就会 取得新 的力量 ，我们 
全 都要重 新从头 开姶， 

“ 最亲爱 的先生 ，”我 说，“ 这一次 请原谅 ，我不 下楼去 了吧广 
“亲 爱的， 我确实 不愿意 原谅你 ，”他 答道。 “-当 我在家 的时候 ，我姐 
姐 把我妻 广 吓唬得 不敢到 餐桌上 丈吃饭 ，人 们将会 怎样议 论这件 事呢？ 
不 ，我 已经忍 耐得太 多了！ 你 也一样 d 我嘱 咐你， 当我派 人来请 你的时 
候， 你就下 楼来， 

他说了 这些话 ，就 离开 r; 我不敢 争论， 闶为我 看他十 分坚决 ，不会 
再改变 了。 他不仅 丨分 善良 ，而且 也十分 威严； 我 时常有 埋由观 察到这 
-点 ，不过 从来没 有像这 一次这 么突出 。 
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夫人 立即 披上头 中， 載上尹 套； 她 的侍女 杷她的 - 条围巾 系好 ； W 
为她 的主要 东时 弁没有 打开； 她的马 车 夫 把她的 四 轮轻 便马车 准备好 
了， 她的马 夫也己 经把她 的马准 备好了 ，她看 丄去决 心离开 这里， 似是 
她 的男亲 M 和科 尔布兰 德已到 什么地 方散 步夬了 ，因此 她就气 急败坏 
地在 前庭坐 F 来; 她的侍 女就在 她身旁 ，她 在等 待着他 ，并拒 绝走进 m 
子 电 来. 鲇圮她 对一位 男仆说 ，“詹 姆斯， 你是不 是留下 来侍候 我的外 
甥？ 我们将 从原路 回去， 

朱 克斯太 太走到 她身劳 ，说 ，“ 夫人请 进去吃 午饭吧 ，饭菜 都已经 摆 
到桌 f 上了 ，“不 ，” 她说 .“我 对这宅 第厌恶 透了， 确实是 这样！ 请向你 
佐人问 候*并 告诉他 ，他 把我 惹得很 不快活 ，但我 却祝愿 他比我 快活， 
他已派 人诸我 下楼去 * 我服从 r 他的要 求。餐 桌己经 在我转 从那里 
跳 出去的 客厅中 摆奸; 我 看到主 人烦 恼不安 ，心事 i 重 ，正在 走来走 去。 

朱克 斯太太 走进来 ，问他 是不趄 魃意现 在就开 始让仆 人侍候 吃饭， 
Lif 力 夫人小 肯进来 ，并要 求她转 达问候 ，说虽 然他惹 得她拟 不快活 ，但 
她却祝 他比她 快活. 

他走到 房间的 另一边 ，在 窗口 看到一 切都已 为她的 离別准 备就绪 * 
就走到 她身逬 *说 ，“ 戴弗斯 夫人 ，如 果我认 为你不 会为我 的驯眼 而嘲笑 
我 ，那么 我想请 你判届 /r 黾去 ，至少 u ： 你的男 亲属和 仆人 们吃了 午饭以 
沿 再出发 U ” 

她哭了 ，并 把脸从 他面前 转过上 ，不 让他肴 到她的 眼疳。 他 拉着她 
的乎 ，说 ，“ 让我劝 我的姐 4 U 进犀子 里去， 

"不 ，” 她说 ，别 请我！ 真 m 愿我能 像你恨 我一样 地恨你 广’ 

“你 已 绰这 祥恨我 r 他说 ，而且 你恨我 还尻害 得多; 耍不 然你就 
不会 这样惹 我卡气 r 。 诸进去 吧， 

“别 请我， ”她说 。 

“ 亲爱的 夫人， h 先生说 •“ 我希望 火人吃 r 午饭再 走。” 

“不 ，杰桩 ，我 不 吃就走 ，” 她说， 我不 能留在 这里; 看起來 我好像 
娃个闯 迸来打 挽的人 r 

- V 你_使 用这 个词儿 有没 有道理 吧。 你暴躁 的怒气 是唯一 
夺丨 丨 请把它 撂开吧 ，从 农没有 一位姐 姐像你 迭样让 我当弟 

“我 求求你 ,这 样的话 一句也 别说； T ,” 她说 ，“因 为只 要你说 一句亲 
切的话 ，我 就太容 易什么 都宽恕 偷了， 

你 将听到 - 百句这 样的话 ，他说 , —万句 ，如 果它 们 能起到 
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这个怍 用的话 。亲爱 的戴弗 斯夫人 ，他吻 f 她的脸 ，向她 致意， “请 把你 
的手给 我吧. 约翰 ，请把 马拉到 一边去 。 来吧, H 先生 ，请 把您的 舅妈领 
进去， 她不允 许我得 到那份 荣幸， 

这 句话完 全战胜 了她; 她 把手递 给了她 的弟弟 。 “我允 许，” 她说， 
w 你应 当领我 到任何 地方去 ，但 别以为 我会宽 恕你， 

他领 她进了 我所在 的客厅 。“ 但是， ”她说 ，“你 为仆么 要把我 领到这 
个 如儿那 里去？ ”“她 娃我的 妻子， 戴弗斯 夫人； 如 果你由 P 我的 缘故不 
喜爱她 ，那么 ，为了 你本人 的缘故 ，请 別忘记 你对她 通常应 有的 礼仪， 

“ 求求你 ，夫人 ，她 的男 亲属说 ，“既 然您的 弟弟髙 兴承认 他的婚 
姻 ，那么 ，正如 B 先生 所说， 我们就 不应该 忘记通 常的礼 仪才好 。先 
生，” 他又说 ，"谙 允许 我祝您 快乐， 

“谢 谢您, H 先生 ，” 他说， “我可 不可以 ，”他 说 ，一边 迟疑不 决地看 
芯 B 先生 ，于 是主人 把我介 绍给他 有礼 貌地吻 f 我的手 我 
致意 ，说 ，“ 我向上 帝发詧 ，夫人 ，他把 右脚向 后退了 -步 ，向我 鞠躬. 
昨天 我不知 道这个 M 况； 如 果我犯 r 错误 *我 请求您 原谅， 

“你是 个件情 温厚的 笨家伙 ，”夫 人说， 在得到 我的允 许之前 ，你本 
来可 以不必 作出这 种没有 意义的 表#， 

“嗯 ，如粜 他们 已真正 结婚了 ，那是 生米做 成熟饭 ，尤 可挽回 的事； 
我们 不 应该在 丈大与 妻子之 间制选 麻烦， 

“但是 ，弟弟 ，”她 说,“ 你认为 我会跟 这个东 西坐在 张 餐桌 上一道 
吃饭吗 r 

“ 我求 你別使 用轻蔑 的称呼 . 戴弗斯 夫人！ 我 告诉你 ，她 k 正 是我的 
妻子， 我 凭什么 要让她 受到不 奸的对 待呢？ 如果你 允许她 喜爱你 ，她将 
会永远 喜爱你 和尊敬 你的， 

“说 得对， 说得对 ，我确 实会的 T 夫人 ，”我 说， 同时 举起了 双手。 

“ 我不能 ，也不 愿意跟 她坐在 同一张 餐桌上 吃饭， "她说 ，帕 梅拉， 
我希望 你并不 认为我 愿意吧 r 

“夫人 ，” 我说 ，“如 果您弟 弟允许 ，我 真愿意 退出太 ，独自 人 吃午 
饭; 但他是 我所尊 敬的保 护人， 我+愿 意他姐 姐由 f 我在这 里吃饭 时感 
到 +自在 /’ 

"如 果你希 望我留 卜来 ，”她 签道， H 那就 让她离 开这个 房间吧 
M 夫人， 您确实 是违反 常理了 ，”她 的男亲 K 说， 就事 论事， 那样做 
是不 对的， 

“ 不行 ，夫人 ，不应 该那样 做，” 七人说 ，但是 ，如果 炻愿意 ，我 们可 
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以 摆两张 餐桌； 你和 你的外 甥在一 张餐桌 上吃饭 T 我的帕 梅拉和 我在另 
张 餐桌上 吃饭； 但是那 祥一來 ，亲爱 的戴弗 斯夫人 ，请想 一下， 你将会 
显得 多么荒 谬可笑 呵！" 

她似 乎犹豫 不决; 她 的弟弟 把她扶 到餐桌 的次席 上坐下 。第 一遒菜 
端 进来时 ，主人 担心她 会说出 些对我 不尊敬 的活来 ，就 嘱咐男 仆退下 
去 ，让朱 克斯太 太进来 ，沃登 , M 他说， “请你 侍候你 的夫人 i 朱克 斯来侍 
候 我们， 

想你 要坐在 哪里？ ”她 对我说 （不 过这时 男仆已 经走了 ），“ 你要 
我把字 • f 华让 给你吧 ，妞儿 F 

"'喂 ，"主 人说， "我来 解决这 个问题 ，他 本人在 餐桌的 首席坐 
下 ，并 把我安 排在他 的左手 ，“ 亲爱的 ，清 原谅我 ，”他 说，“ 这一次 请原谅 

“啊 *真 可恨， ”她说 ，你 这样 巴巴结 结地对 待这样 一个 - ” 

“嘘! 戴弗斯 夫人！ 嘘 I” 他说 ，“听 到你轻 蔑地说 到她， 我是忍 受不了 
的！ 你暴躁 、任性 ，很 不合适 ，为 了迁就 你的这 些脾气 ，我 已对你 作出； T 
这样 的妥协 ，这 已足够 r， 

“H 电生 ，” 他又说 ，“请 在你文 雅有礼 @ 舅妈身 旁坐? 

“沃登 ，” 她说 ，“既 然定要 烛琺请 你在帕 梅拉身 旁坐下 i 我 
们将全 都十分 亲密友 好地相 处！” 

“我衷 心地尊 敬妇女 ，”主 人答道 ，告 我坐 t 的时候 ，我 不愿 意让那 
些 身份极 低但内 心高尚 的妇女 站着， 

“你说 得很好 ，炻蚩 ，” 夫人 答道， 你已 经把一 位身份 极低的 女人提 
萵 到跟你 f 等的地 位了！ 但你了 都是 这样想 的吗广 

“并不 一直是 ，戴 弗斯 夫人。 跟家中 其他高 傲的傻 瓜一样 ，我 过去 
并不 是一贞 都知道 ，身份 低下的 些 人们 具有的 美德是 许多身 份较高 
的 人们都 无法夸 耀的， 

朱克斯 太太走 r 进来。 

w 戴弗 斯夫人 ，是不 是让我 帮你夹 - 块 拷鱼？ ”她 的弟弟 问道. 

4 去帮劢 你心爱 的人吧 r 她说。 

“谢 谢你的 好意！ ”他 答道。 “现在 ，亲 爱的 ，让 我来帮 助你， 

“ 非常好 r 她答道 . 但她坐 到一边 ，好 像要转 过身 P 避开我 似的。 

① 餐 桌首席 本应是 家庭主 妇坐的 * 因此 b 先生 请帕梅 拉原谅 * 
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** 亲爱 的舅妈 ，亲爱 的戴弗 斯夫人 她的男 亲属凑 近她的 耳朵说 * 
但声音 并不很 轻，“ 清让我 们看到 你们相 互接吻 ，成为 朋友吧 。既 然实际 
情况就 是这样 ，一味 坚持下 去又有 什么意 义呢广 

“请 闭上你 那愚蠢 的嘴吧 ，” 她说， 从昨天 到现在 ，你 的语气 就转变 
得 这么快 叼？” 

"从 昨天 ？ r B 先生说 ，“我 希望昨 天在我 _ 芋吵 Mf 早没有 
做出 什么冒 犯她的 事情来 ，她在 他肩上 重重地 二 受这 
一 巴掌吧 ，冒失 •无礼 的弟弟 ，” 她说， “在举 f 弓哼 亭旱 ，我将 行使你 ff 

的权利 r 

她似乎 还有些 担惊; 但他却 情绪愉 快地说 ，“ 谢谢你 ，姐姐 ，谢 谢你， 
只是 我已很 久没有 挨你打 / ， 

" 当着上 帝的 面发誓 ，先生 ，” 她的男 亲属说 ，“ 谢谢您 这样和 善地对 
待这 件事。 夫人确 实是一 位很好 的女性 ，但 f 芊 a 也曾 被她打 过奸多 
次。” * 

# 我可不 能就此 了事， ”主人 说/除 非您让 我确信 ，您 曾看到 她这样 
对待 过她的 丈夫， 

我把 我的脚 压在他 的脚上 ，轻 轻地说 ，“别 这样 * 亲爱的 先生广 
“什么 ，，’ 她说， 这东 西在给 找说情 ，使我 免受侮 辱吗？ 如果 我采取 
了良好 的态度 还不能 使他不 冒犯我 ，那么 我将不 会把他 的克制 w 功于 
你， 妞儿， 

’ “戴 弗斯夫 人用巧 f ， 这个词 用得真 好！” 主人说 /不过 ，来吧 ，让 
我 看你吃 ，我 将宽恕 称‘, ^ 然后 他把餐 刀放在 她的一 只手里 * 把叉 子放在 
她 的另一 只手里 ，我希 望活下 去，” 他说， 所以我 对你的 孩子气 感到难 

为情， 

她切了 一小块 ，但 又把它 放在盘 子里， “我不 能吃/ 她说/ 我不能 
咽， 如果我 试一试 ，那就 一定会 堵塞我 的喉咙 ，他 亲自 从餐桌 边站起 
来 ，离 开去倒 了一杯 葡萄酒 。 这时， 我们之 间的座 位空着 ，她就 转对着 
我 ，厚 颜无耻 r 她说， H 你竟 敢挨着 我坐？ 你为 什么不 站起来 ，去 从那个 

属于 你的人 手 里把杯 子接过 来？” 

a 仍旧坐 着》 亲爱的 ，他说 ，我 来帮助 你们两 人/但 是我站 起来， 
因 为我怕 挨她打 ，我说 ，“先 生 ，请让 我来帮 助夫人 吧!〜 当她高 兴接受 
你的 帮助时 ， 你应当 这样做 他答道 ，“ 而她是 应当接 受的。 戴 弗斯夫 
人， ，他说 ，一边 向她歒 上一杯 葡萄酒 ，请 接受我 亲手献 上的这 杯酒/ 
“这是 要侮辱 我吗? ”她说 。 “不 ，确实 不是/ 他答道 /面 是想劝 你吃’ 
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她 接过杯 r -， 说， “邪恶 的坏蚩 ，愿 h 帝宽恕 你今大 这样对 待我！ 这 
有 一点像 你过忐 经常对 待我的 样子! 我以前 得到过 你的爱 ，但现 在已经 
改变 r ; 为 r 谁呢？ 这使 我生气 r 她哭了 ； 没有喝 就放下 了杯子 ^ 

“你做 得不好 ，” 他说 ，你 没有把 我当作 你的弟 弟对待 ，也没 有把我 
5 作一个 成年男 子对待 。我 像以前 样 爱你 。佴是 ，就 个 应当 明白亊 
理的女 人来说 ，你 i 全像个 傻里傻 气的孩 子一样 行事。 好啦， 他接着 
说， 并把杯 r 向她 举过 t -， 让你曾 经爱过 的弟弟 来劝你 喝这杯 洒吧， 
于是她 就喝了 它。 他握住 她的手 ，愤 怒足 怎样把 最髙贵 的心灵 给毁伤 
的啊 r 他说 ，姐 姐逋常 有个® 著的特 点就是 使人感 到愉快 ，你 不应该 
完+ 丧失它 。让我 劝你镇 静下来 ，重 新成 为我的 姐姐】 ”因 为戴弗 斯夫人 
确 实楚一 位优秀 的女性 ，她有 肴贵 妇人那 种威严 的风度 t 就像她 弟弟有 
着绅士 那种威 严的风 度一样 P 

然后他 把我领 到我的 座位上 ，并 重新哳 在我们 中间； 当第二 道莱端 
卜来时 ，他说 ，朱克 斯太太 ，只怕 外面町 能需要 您， 就请 男仆们 进来侍 
候吧， 我又碰 / 碰他 的脚尖 ，但他 没有理 睬它； 我看 到他是 正确的 ，因 
为夫人 这时似 乎已镇 静下来 ，举 止也敁 得有些 得体; 但是 她不时 忍+住 
发出一 声叹息 ，一 声抽噎 ^ 

她要求 给她倒 杯葡 萄酒 ，就 踉 她刚才 所喝 的样， “ 我是 不是再 
来 给你倒 ，戴弗 斯大人 r 她的弟 弟说， N 时 站起来 ，走 到餐具 柜那里 ，给 
她倒满 一杯。 “我喜 欢我的 弟弟安 慰我广 她说， 为你 的健康 亍杯 ，先 
生 r 

“衷 爱的 ，现 在我来 照頋你 人对 我说， 我来给 你倒满 一杯！ 
我 必须对 你们姑 子与弟 妇两人 -视 同仁广 她向男 仆们# 了一下 ，仿怫 
他们妨 碍她讲 话似的 ，然 后对卞 _ 人说， “先半 ，你 现在怎 么了？ 你 好像不 
知道 在干什 么吧？ ”他凑 着她的 耳朵说 ，“别 当着我 仆人的 面 向他 们的女 
主 人表示 轻视; 我比 她当他 们的女 i : 人 ，她 是当之 无愧的 。事 已定局 ，无 
可挽回 T 请考虑 到这一 点吧。 〜是的 ，” 她说, “正是 这一点 要了我 的命， 
比 我一点 办法也 没有， 

他给 / 我一杯 。 ° 为大 人的健 康干杯 ，” 我站起 米说， “ 那不行 ，”她 
说， 一边稍 稍向我 探过身 想要喊 我妞儿 、东 两或 这一娄 的其他 名称。 
主人 看到亚 伯拉罕 朝她看 ，她 的眼睛 肿^ T , 就说 ，“戴 弗斯夫 人，如 
果 我是你 ，我 就不会 为这件 事把自 已弄得 这么苦 恼了， “为什 么事？ ”她 
问 9 “为你 丈夫没 有到这 里来呀 ，他 是答应 要来的 ，他答 道。 他坐下 来* 
她 轻轻地 打着他 的肩膀 ，啊！ 邪恶 的人， ”她说 ，"那 也不行 I 〜唔 ， 毫无 
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疑问 ，”他 接着说 ，像你 这样才 貌兼备 的女人 ，如 果亭 f 受到 轻视 ，那是 
会 生气的 ，但 是你不 知道可 能会发 生什么 事情 ， I I 

她 播摇头 ，说 ，你就 惯于耍 弄这种 伎俩! ® 你居然 会这样 真叫 
人吃惊 _『" “谁！ 我的勋 爵被抓 住® 了吗？ ”他说 ，“不 ，不！ 他很聪 '明\ 不会 
被 抓住! 但我 以前从 听说你 爱争风 吃醋。 …你 现在也 没有理 由这样 
想， 她说 ，然后 她对男 仆们说 ，“诚 实的 朋友们 ，你 们不需 要在这 里侍候 
了； 我们需 要什么 ，我 的侍女 会帮助 我们 。 w “不， 让他彳 n 在这 里侍候 ，”主 
人答道 ，亚伯 拉罕, 请给我 倒一杯 葡萄酒 ，喂 ，” 他说 ，“我 代戴弗 斯勋爵 
敬你 d 杯 ，夫人 6 我希望 他会小 心谨慎 ，不 会被 人发现 “ 你真是 气人， 
弟弟 ，她说 。“ 我希望 你像戧 弗斯勋 爵那样 ，是个 莕良本 分的人 ，有 他一 
十善 良 本分就 好了。 不过不 要把你 的玩笑 升得太 过分丫 ，“唔 ，”他 说， 
“ 我承认 ，这 是个 敏感的 问题; 我 的玩笑 是开得 太过分 了！” 

由于这 些普意 的安排 ，这顿 午饭进 行得比 我预料 的要好 。 当男 仆们 
退下去 以后， 主人依 旧坐在 我们两 人屮间 ，说 ，我 有一个 问题要 问你， 
戴弗斯 夫人。 这个问 题是， 你要不 要陪同 我到贝 德福德 郡去？ 我 打算明 
大动 身到那 里去， 如 果你要 与我们 -起去 ，那 我将听 随你的 意愿， 

“你 的妻子 (就 像你 称她的 那样） 是不 是跟你 一道去 ，教 友？" 她问。 
“毫 无疑何 ，她 将跟我 一道去 ，我教 友会的 姐姐®,” 他答道 ，并拉 着她的 
手 ，微 笑着。 # 是不是 要我跟 _ 在- -起, 一路炫 耀给大 家看？ 嗨！ 同时为 
她 的扈从 增光？ 嗨〗 请 告诉# ，你是 怎样计 划这件 事的？ 我是不 是要按 
照 你的意 图去做 ，诚 实的教 友？” 

"唔 ，我将 告诉你 我想要 怎样来 安排这 件事。 你 和我的 帕梅拉 
将 一 -…如 果你想 要我酎 心地坐 在这里 ，那 么我 就要求 你把考 卷两个 
宁去掉 ，“不 他说 ，我不 能去掉 4 如果 你愿意 ，你和 我的帕 将一 
起 乘坐你 的马车 ，你的 外甥和 我有时 骑马， 有时到 我的马 车里去 ，跟你 


① B 先生胡 编了一 些话， 转移男 仆扪的 注意力 ，使他 们猜不 到戧弗 斯夫人 
生气 的真正 原因， 

% 英文 b ecaug ht 可理 解为感 到害怕 t 感到进 退两难 ，也 可理* 为被 抓住. 
戴弗斯 夫人说 B 先生 害怕， B 先生 却故意 误解为 她的丈 大偷僧 ，被 她抓住 ，说她 
争 风吃酷 • 

③ 教友会 ，基督 教的一 个教振 a B 先生称 戴弗斯 夫人为 教友会 的姐姐 ，是 
因 为她讲 话时称 B 先生 为教友 ，而不 称弟弟 ，而 且她 刚才使 用时某 些英文 i 司语 
也和 教友会 使用的 -样. 
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的 侍女在 -起 。” 

“你是 不是喜 欢这样 t 东西? ”她 对我说 D “夫人 ，如果 夫人认 为这对 
我+是 太大的 荣幸， ”我说 ，我 认为 是的， ”她 答道， “我是 个有爵 位的夫 
人 ，我 认为这 对你 将是太 人 的荣幸 .不过 ，然 后怎 样呢， 先％? ”“唔 ，然后 
4 我们 回到家 里时， 我们将 请戴弗 斯勋爵 到我们 这里来 住一两 个月， 
“ 如果他 来了乂 怎样呢 “唔， 从伦敦 将送来 ■些衣 服款式 ，我知 道你在 
这方 fi 有 很好的 鉴別力 ，我 想请你 为帕梅 拉判断 •下好 坏如何 “ 叫人 
生气的 坏蛋！ ”她说 ，“ 现在 我希望 我只管 我自己 ，不去 干预别 人的事 
情。” “我说 这些话 并不是 要惹你 生气, ”他说 ，也不 应当那 样做。 但是我 
冉诉 你我已 结婚了 ，那么 我们就 得添置 ■些 新衣服 ，难道 这不是 婚后必 
然要 做的事 情吗？ ” 

“这 类谦和 有礼的 话语你 还有仆 么要对 我说的 r “如 果我们 在教堂 
里在众 人面前 露面时 ，你 穿赏 光陪我 们去， 他答道 ，“那 么我将 赠送你 
件 值得 你接受 的礼物 。〜如 果我想 要你的 礼物想 得要死 ，得不 到它就 
要活 不下去 ，那 我才会 接受它 。你足 个坏蛋 r 她- 边 说， '边 举起手 ，但 
他抓 仵它， 她的男 亲胰说 ，亲爱 的戴弗 斯夫人 > 我对你 真感到 奇怪！ 哎 
呀 ，这一 切都是 自然而 然的事 情嘛， 

我清 求允许 离幵； 当我 走出 太时 ，主人 说，“ 请肴那 容貌！ 请 看那身 
材丨 请看那 可爱的 样子! 啊戴弗 斯夫人 ，如果 你是个 男人， 那么你 也会像 
我 -样喜 爱她的 ，“是 的，” 这位没 规矩的 夫人说 ，要是 那样我 就把她 
苎作我 的妓女 , 而+ 是当怍 我的# 子 来喜爱 。"我 听到 这句话 ，就 转过身 
/， 说，“ 夫人 ，您真 是冷酷 无情; 显贵的 妇女尚 且说这 样的话 ，那 就难怪 
男人 们要胡 作非为 了！” 我哭了 ，接 着父说 ，如果 您弟弟 不是一 位最宽 
宏大度 的男了 -， 那 么夫人 的厌 恶将会 使我感 到非常 难受， 

“别 担心， 妞儿; 别相心 ，她说 ，“ 我知道 ，你将 会像仟 何人一 样长久 
地 把他掌 握住！ 可怜 的萨莉 ■ 戈弗宙 对他 的兴趣 从来不 及你的 一半， 
“站住 ，我的 帕梅拉 ，”他 怒气冲 冲地说 ，站住 * 我踉瘅 说。 你现 在己 
听 到对我 两点卑 劣的控 诉了！ 我怀着 十分诚 挚的感 情爱你 ，因此 我应当 
当 着这位 控诉者 的面说 几句话 * 以 便你不 会认为 你的贞 洁是跟 一位十 
分邪恶 的坏蛋 连结在 一起， 

她的外 甥似乎 感到局 促+安 ，丼 指责 了她。 我 走冋来 ，但站 者的时 
候恽 身哆嗦 。他 让我屮 F ， 并拉着 我的手 4 兑， 亲爱的 ，我 刚忒曾 经被指 
控 为一名 决斗者 ，现在 又在导 7 吁寧冬 I 被指 控为 一名荒 淫放荡 的人； 
过 去有一 段时间 ，如 杲我在 # 舟崭 豳迻 4 指责 ，那 就不会 像我现 在听到 
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时 这样优 心忡忡 ，因为 现在我 希望规 规矩矩 地做人 ，和你 的贞洁 完全是 
一个 路子， 我想这 样来向 所有的 人表明 ，你 的榜样 在我身 h 已产 生了多 
么大的 力量。 她对 我的第 •种指 控，简 要的情 况是这 样的： 

"意 大利 一 位有爵 位的人 t 像其他 许多有 爵位的 人一样 ，伤天 害理, 
大逆 不道; 他雇 用了一 些刺客 企围把 我的一 位朋友 卑鄙地 暗杀掉 i 在帕 
多瓦 * 我在捍 卫我的 朋友时 曾幸运 地把这 些剌客 当中的 •个人 觯餘了 
武装 ，并让 他招供 出他的 我承认 * 我曾向 哗印 響 丰挑战 ，在 锡耶纳 
我们 进行了 决斗; 一个 刀之 •后 k 因 患热病 而一命 4 蛄 士 fe 希望, 这 不是由 
于 他受到 我给他 的一些 轻伤而 造成的 i 不过 我小 —得不 由于这 个廐因 而离开 
意大利 ，比我 原先打 算的时 间要甲 ，因 为他的 许多亲 戚都认 为我是 他死亡 
的原因 ，对我 恨之入 骨。 

“这是 她善意 暗示中 的一个 ^ 当 你想到 你巳跟 一个杀 人犯结 合在一 
起时 ，这可 能会使 你善良 的 心感到 震惊。 她的另 一 个暗示 —— ”“好了， 
弟弟 ，她说 ，“ 别再说 了， 如 果你再 说下去 ，那就 是你本 入的过 错了， 
“ 她应当 r 解全部 情况， ”他说 ，我蔑 视你极 度的恶 意* 

“当我 在大学 念书时 ，有一 位寡居 的夫人 待我很 好。她 有几个 女儿， 
但只有 很少的 财产给 她们。 这位老 夫人让 她的一 个女儿 吸引我 跟她结 
婚 ，她是 一个值 得喜爱 的好女 孩子， 老夫人 挖空心 思提供 许多机 会把我 
们拉到 一块， 并让我 们待在 一起。 我当 时还没 有成年 ，这 位年轻 的小姐 
不像她 母亲那 么狡猾 ，连 一半 也没有 ，因此 在她母 亲的图 谋还没 能达到 
成熟的 地步时 ，就 顺从 r 我纠 缠不体 的要求 ，并因 此完全 挫败了 那个图 
谋。 我的帕 梅拉， 这位小 姐就是 萨莉' 戈弗雷 ，戴 弗斯夫 人怀着 极坏的 
意 图已经 把她告 诉你了 f 我要 求天 主宽恕 我的这 个罪过 以及我 可能已 
经 做过的 其他放 肆行为 ，只 有当我 今后犯 了有害 于我帕 梅拉的 类似罪 
过 ，重 新得到 上天的 报复时 ，才请 天主不 再宽恕 我。 

u 现在 ，我亲 爱的， 你可以 退下去 r, 因 为我这 位道高 德厚的 姐姐已 
把她 所知道 有关我 的坏亊 ，全 都说 出来了 ; 这些 坏事是 应当由 我 找到适 
当机 会时告 诉你的 ，那时 我可以 说眼你 ，它们 并不是 我可以 的事 
情, 而是我 感到毕 m 的事情 ，因 为我 不喜欢 你把我 想得比 我的釦 旮情况 
好; 不过 我希望 ，'从 '我致 力于培 养高尚 品德的 时刻起 ，直 到我寿 终正獲 
为止， 我的行 为将是 无懈可 击的， 

她听到 这些话 ，并 看到他 悔罪恨 过的高 尚态度 ，大为 感动， 浦出了 
m 泪 ，说 ，“不 ，我 求你现 在别走 ， 帕梅拉 □ 我刚才 由于愤 怒做得 太过分 
了， ”然后 她走到 我跟前 ，拉着 我的手 ，说， 你应当 留下来 听我请 求他原 
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谅” ，接着 想把他 的手也 拉住； 町是 ，使我 感到忧 虑的是 ，他 突然 挣脱了 
她 ，从客 厅往外 走到花 园里去 ，那怒 气冲冲 的神态 使我浑 身哆嗦 9 

她 坐下来 ，把头 靠在我 的胸前 ，眼泪 汗汪地 流得我 的脖 1 f 都 湿了， 


M 时又 捤着我 的手; 我 也陪着 她哭泣 。她的 男亲属 焦急地 在客厅 里走来 
走左 ，应 来他走 出去了 ，然 后走进 来说， “B 先生已 嘱咐把 他的马 车准备 
好 ，不 想要仕 何人对 他说话 “ 他在哪 里？” 她问。 “ 在花园 里散步 ，直到 
马车 准备好 ^止，” 他答 

"唔 ，” 她说 ，我 确实做 得太过 分了。 我鬼 迷心窍 /I 现在 ，” 她说， 
“ 他在一 年之内 不会宽 恕我了 ， 因为 我告 诉你， 帕梅拉 ，如 果你什 么时候 
W 犯了他 ， 他是 不会较 易宽恕 你的， 

我虽然 一时感 到悲伤 * 怛夫 人对我 的善良 态度却 使我感 到高兴 D 
“你是 +是敢 陪我到 他那里 太?” 她说， “你敢 跟随一 只狮子 到他 的巢窟 
世太 吗？ ”“ 不论夫 人嘱咐 我到哪 里去, ”我说 ，“我 都将伴 随您去 唔， 
妞儿 ，吔说 ，“我 的意 思是说 帕梅拉 ，总 的说来 你是很 好的！ 我本 来是会 
像母亲 那样喜 爱你的 ，如果 但 是现在 这全都 d 经过 去了。 确实 ，你 
不应该 跟我弟 弟结婚 。 但 是米吧 ，我必 须爱他 & 让 我 们去把 他找到 。不 
过他对 待我将 会比对 待-条 狗还坏 ，她 义说 ，我 不应该 惹得他 勃然大 
怒； 因 为不论 什么时 候我这 样做了 ，我总 是落得 个最坏 的结局 4 他知道 
我 爱他， 

她靠 在我的 胳膊上 ，跟 我这样 谈着话 ，然后 走进花 园^ 

我 石他好 像仍旧 丨分 激动； 他 走了另 -条路 米避 开我们 。她在 他后 
向喊 他 ，说, “弟弟 ，弟弟 ，请 让我踉 你说话 I 跟沐说 -句吧 蛊我 们赶紧 
向 他走去 ，走 近他时 ，他说 ，“ 我要求 你不要 再用你 那暴躁 的态度 来压迫 
我。 我对你 忍耐得 太过分 7% 我发 誓从今 天起的 一 年当中 —— ”“嘘 ，”她 
说，“ 我求你 不要发 誓赌咒 ，因为 我知道 ，你 要是发 了誓, 那就会 忠实地 
愔守誓 你肴 ，”她 说， “我放卩 架子 ，请 帕梅拉 帮我来 劝导你 ，这 :肯定 
会使 你平静 下来了 r 

“ 说实话 ，他说 ，“你 们两人 我现在 个 也不想 见; 请 让我一 个人待 
着吧 ，他 正 要走开 ，但 她说， “先生 ，我要 求说一 句话。 如果你 宽恕考 ，那 
么我也 将宽恕 你!” “你要 宽恕我 什么? 这位 亲爱的 人傲气 丨足 必说。 
“唔， ”她说 ，“我 '将 宽恕 你今火 d 待我所 有不奸 的态度 。” 因为她 看到他 
太愤怒 r， 因此 不便提 到他的 结婚是 ¥ 睪她原 谅的 一件事 d 

“我 将严肃 认真地 对待你 ，戧弗 人， ”他说 ，“我 祝你好 | 但让我 
们 从现在 起为各 0 的安 静多加 考虑, 永远别 再相互 接近了 丰孕別 r 


100 



她说 ，“ 难道你 能提出 这样的 要求吗 ，冷酷 无情的 弟弟？ 难道 你能吗 r 
M 我能 ，而 且已经 提出了 ，” 他答道 ，“我 应当做 的事就 是避开 你》 不是作 
为你 的弟弟 避开你 ，而是 作为一 名凶手 和一个 荒淫放 荡的人 避开你 ，因 
为 我不配 当你的 亲属； 除此 之外， 我还应 当做什 么呢？ 请 让我专 心一意 
为我过 去的邪 恶忏悔 ，不过 一位这 样暴躁 的控诉 者不应 当去打 扰这种 
忏悔， 1 

“ 帕梅拉 ，他说 ，这使 得我身 子哆嗦 ，“你 看到我 这样烦 恼不安 》 没 
杯经 我允许 ，怎么 敢走近 我呢! 今后， 当我心 烦意乱 的时候 ，除非 我派人 
来请你 ，否 则请 不要走 近我， 

“亲爱 的先生 ，”我 正想说 “请 离开我 ，他打 断 我的话 ，说 ，“我 

将立刻 动身到 贝德福 德郡去 什么！ 先生， 你不让 我一道 去吗？ 我做了 
什么事 啦？” “你是 我的妻 子，” 他说， “佴对 这位暴 怒的女 人却太 低三下 
四、 屈身忍 让了； 在我能 镇静下 来之前 ，我 必须说 ，我对 你感到 不髙兴 I 
但是 科尔布 兰德和 另外两 位男仆 将会陪 随你; 朱 克斯太 太将会 陪伴你 
-部分 路程。 我希望 你将发 现我在 那里迎 接你的 心情将 比现在 在这里 
跟你 分别时 的心情 要好些 。” 

如果 当时我 不是希 望他说 这些话 的部分 目的是 为了恫 吓夫人 ，那 
我相信 ，我 是忍受 不了的 D 

“我 曾担心 ，” 她说 ，他不 仅会对 我发怒 ，而 且还 会对你 发怒； 因为 
3 胃犯 r 他的 时候 ，他那 蛮不讲 理的暴 躁脾气 我是了 如指掌 的 & 不过请 
听我说 一句话 ，先生 ，"她 说， “如果 你不能 宽恕我 ， 那就 请宽恕 帕梅拉 
吧 ; 因为 她并没 有什么 过失。 她 对我的 温厚态 度是她 唯一的 过失。 刚才 
是我 请求她 来陪伴 我的。 我本 人将立 即就走 ，先 前如果 你没有 阻拦我 ， 
我本來 早就会 立即走 的。” 

“我先 前是因 为爱才 阻拦你 ，他说 ，“ 但是你 却通过 恨来剌 激我走 6 
至于说 到我的 帕梅拉 ，我 知道， 现在这 个时候 ，我是 不能对 她生气 的^但 
是 我要求 她今后 永远不 要在这 种时候 来见我 ，直 到我重 新怀有 我应当 
怀有的 情绪时 ，我才 让这样 可爱的 人儿走 近我。 因此 ，最 亲爱的 ，求求 
你, 请现在 就离开 我吧， 

“但是 , 先生， 我说 ，难道 我必须 离幵你 ，让 你在没 有我陪 同的情 
况下前 往贝德 福德郡 去吗？ 啊亲爱 的先生 ，我怎 么能这 样做? 你们两 
人可以 明天走 ，大 人说， "就像 你原先 打算一 样 》 我将在 今天下 午走； 既 
然 我得不 到宽恕 ，那我 将设法 忘掉我 有一位 弟弟， 

u 先生， ” 我说, “如果 你能跟 戴弗斯 夫人言 归于奸 ，那 我是否 可以请 
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求你把 所有的 怒气都 往我身 上出？ ”“ 自以为 枭的帕 梅拉广 他答道 ，并使 
我大吃 惊 ，“这 么说， 这样不 愉快的 局面你 都能很 好地忍 受了？ 我原来 
指望 ，你出 于对我 的热爱 和深情 是希望 避免出 现这种 不偷快 局面的 。现 
在， ”他把 我的手 拉过去 ，然后 把它好 像从他 身边摔 开似的 ，说/ 请从我 
曲 _ 前走开 想一下 你说过 的话吧 r 

我十 分惊恐 ，就 倒在他 的脚边 I 当他要 从我身 边转过 身子时 ,我紧 
抱着他 的膝盖 ，说 ，“ 请宽恕 我吧， 先生！ 您看 ，我 体质不 很强壮 〖 你一不 
高兴 我就忍 受不了 r 眼看苕 我就要 昏过去 了„ 

他的 姐姐说 ，"只 求你 宽恕帕 梅拉吧 ，这 是我唯 〜的要 求丨你 将会使 
^ 心碎肠 断^ 你发怒 也要发 过头了 ，就像 我刚才 发怒发 过了头 _ -样， 

* "不用 说 ，他说 ，“我 是多么 爱她; 但 是她不 应该在 我难以 控制我 0 
c 的时刻 来打扰 我丨你 ，戴弗 斯夫人 ，由 于你 的暴躁 脾气， 曾在我 心中引 
起 r 烦恼 不安； 我膂打 算,当 我凭着 理智把 它克服 f 去以 后就立 刻走进 
屋子 f 以一 ■个 丈夫和 一个弟 弟应# 的态 度来 向你们 两人告 别; 但她 却不 
请 岿来地 打扰了 我/而 a 必然就 要承受 愤怒的 后果了 f 就 像你本 人的愤 
怒 -样 ，这种 愤怒- 发作起 来是难 以控制 的。” 

“从 乘没有 一位姐 姐像我 爱你这 样地爱 3 己的 弟弟， ”戴弗 斯夫人 
说 ，“如 果不是 这样， 我就不 会给你 带来这 - 切烦恼 “ 你决心 要受之 
无愧地 得到我 的爱， ”他说 ，“如 果我+ 是爱你 比这更 为深切 ，那 么我就 
会对你 所说的 -切都 毫不在 乎。但 是当你 暗示我 曽参加 过决斗 ，最 后又 
暗 示我与 可怜的 萨莉* 戈弗 雷的关 系时， 你是明 显地含 有恶意 与怨恨 
的 ，这样 就使我 想要忘 记我有 -位 姐姐了 。我与 萨莉 ■ 戈 弗雷的 关系是 
-个 我永远 不会不 怀着忧 虑心情 听到的 话题， 如果你 不知道 这一点 ，那 
你是 不会提 到它的 。” 

“唔 ，她说 ，听 r 你的话 ，我相 信我错 了《我 本人也 为这感 到羞愧 ^ 
这是 卑劣、 f 贱的， 是你姐 姐不应 该做的 ，正 由于我 确信这 一点， 所以我 
才放下 架子， m 随你 ，请求 你原谅 ，甚 至想 得到一 个人帮 助我来 劝导你 ^ 
从你 所怍# 利 于这个 人的自 a 中 ，我想 她与你 凫有掩 利害相 关的+ 
现在 我将开 始认为 ，你作 出这些 自 白是 故意要 侮辱我 。” 

"我 f 管你 是怎样 想的！ 在你犯 了这卑 劣的罪 过之后 ，我只 能怀着 
怜悯的 心情来 看待你 ，因 为你在 a 的问题 上确实 已 陷得 很深了 。” 

“卄 分明显 ，我 确实是 这样, "她说 ， “但是 我将要 走了。 因此 ， 弟弟， 
溥让我 这一次 还这样 称呼你 I 愿上帝 保佑你 丨还有 粕梅拉 ，”夫 人说 ，“愿 
上帝 保佑你 1” 然后 她吻了 我的脸 ，向 我致意 ，而 且哭了 。 
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我不 敢再说 什么； 当夫 人从他 的身边 转开时 ，他说 ^你 们女 人真是 


个 魔鬼丨 我们这 些男人 就像那 可怜的 风信鸡 一样， 你们多 么奇怪 地能随 
心所欲 ，把 我们 搅得烦 恼不安 ，或让 我们平 静下来 •或让 我们转 个不停 。 
你对 我帕梅 拉亲切 的祝福 ，叫 我顶不 住了！ 清 你们再 一次相 I 亲吻 致意 
吧。” 然后他 就拉着 我们两 人的手 ，把它 们握在 一起; 夫 人又吻 / 我， 脸 
頬两餌 都流着 眼泪; 这时他 就用胳 膊亲切 地抱着 我们每 人的腰 ，热 情洋 
溢地 先吻了 夫人， 然后又 吻了我 ，说 ，对我 来说， 你们是 世界上 最为亲 
爱的 两个人 ，现在 愿上帝 保佑你 n 吧!” 

“唔 ，”她 说，“ 你将会 完全宽 恕我的 这个过 失了， 宽恕我 刚才提 
到 —— ”在 她还没 有说出 那位小 姐的姓 名之前 ，他 就阻 拦住她 ，说 ，“永 
远忘 记它吧 ！ 但是 ，帕 梅拉， 我希望 ，你将 永远不 再像刚 才那样 ，把 我的 
愤 怒当作 一件对 你无关 紧要的 事情， 

“她并 没有把 你的愤 怒当作 件无 关紧要 的事情 ，” 夫人说 ，但她 
愈认为 它重要 ，她 对我的 敬意也 就愈高 ，因 为她说 ，她 宁肯忍 受一切 ，而 
+愿意 看到你 和我不 能握手 言和， 

“这 是她对 我的一 种轻视 （至 少有 轻视的 含意） ，” 他说 ，我 由于敏 
感 ，对它 是不能 忍受的 ，因 为看 起来她 好像是 在利用 我对她 的感情 ，虽 
然她 可能会 冒犯我 ， 但不论 什么时 候她只 要腐意 ，她就 可以跟 我吾归 于 
好 ，难道 不是这 样吗？ 我要肯 定地对 她说， 如果是 在故意 得罪我 的情况 
卜, 那 她并不 能经常 做到这 一点， 

“ 我可以 告诉你 ， 帕梅拉 ，夫 人说 ，“你 跟我弟 弟相处 •是踉 一位有 
身份的 先生打 文道; 他有那 个身份 f 还有良 好的判 断力， 郅是大 家都知 
道的 ，这两 点将会 要求他 怎样来 对待你 ，这 是你可 以指望 得到的 a 但是 
即 早你 H 犯了他 ，那么 就愿上 帝怜悯 你吧！ 你从我 的情况 中就看 得出这 
么回 事了！ 可是他 这次宽 恕得这 么快， 却是我 以前从 来不曾 见到过 

“ 我相信 ，我将 会尽可 能多加 注意， ”我说 ，因 为我刚 才本打 算让他 
满意 ，但 却冒犯 了他， 真是感 到极为 悚恐， 

这场 风暴就 这样幸 运地吹 刮过去 夫人已 完全被 征眼和 平静下 

来了 - 

当我 们走出 花园， 看到他 的四轮 轻便马 车已完 全准备 好了的 时候， 
他说 ，唔 ，戴弗 斯夫人 ，如 果事情 没有这 样町喜 地好转 ，那 么毫无 疑问， 
我就 已动身 前往贝 德福德 郡去了 。不过 现在虽 然用不 着去了 ， 但 如果你 
愿意 ，你和 我可以 出去兜 兜风。 亲爱的 ，我 们将在 吃晚饭 的时候 来陪伴 


403 



你， 

B 先生请 H 先生 骑着马 护送他 的舅妈 。 “ 我会的 ，他答 道 + “我看 
到 你们全 都这样 友好， 真是由 衷 地感到 高兴， 

亲爱 的主人 （我想 ，他这 次对我 表示了 不高兴 之后， 我用不 着克制 
自己， 不这样 称呼他 厂>搀 扶者戴 弗斯夫 人进: r 他的 马车 < 她的 男亲属 
和他 的仆人 在他们 后面骑 着马； 我 h 楼 到内室 早.， 沉思默 想着所 发生的 
一 切情况 。那 位可怜 的萨莉 ■ 戈弗宙 小姐在 我的脑 r 里来 回转个 不停， 
我真是 个多么 町笑的 人哟丨 一个人 有了妻 子的名 义和身 份以后 ，是 多么 
快地就 有权为 rs 己的 缘故来 思考问 题了！ 叶是 ，我想 ，我 需要 了解他 
更多的 情况； 因为 我在这 个家庭 中住丫 很多年 ，竟 没有听 到这件 事情的 
任 何消息 ，这不 是很奇 怪吗？ 小过， 我经常 跟善良 的老夫 人待在 -起 ，所 
以 听到这 些消息 是不大 可能的 . 我想， 她从来 不知道 这件事 ，否 则她是 
会告诉 我的。 

但是 有关这 位可怜 戈弗雷 小姐的 情况我 不敢直 接问他 。 不 过我心 
中惦 念着她 到底是 怎么个 结局？ 她现在 是不是 述活在 人间？ 后来 究竟发 
生 了什么 事情？ 也 许我不 久将会 听到全 部情况 D 我希望 ，这 件亊 一切不 
好的结 果都已 经过去 

罕 子另一 个不幸 的情况 ，我知 道人们 曾经谈 起过它 ，说 在我 还没有 
被领进 这个家 庭之前 ，他 在旅 行中传 经有过 一两次 争吵; 他从青 年时代 
起 ，就 一直以 富于勇 气而锋 芒中露 ，人们 都认为 他十分 撩长剑 术《 愿上 
帝许可 ，他永 远也不 要去使 用它！ 愿他水 远体面 、安全 地得到 保护！ 

大 约七点 钟光景 人捎采 口佶说 ，他 希望我 不要等 待他回 来吃晚 
饭， 因为琼 斯夫人 G 劝说他 、戴 弗斯 夫人和 H 先屮 留在她 家里了 ，迖恩 
福德 夫人、 彼得斯 夫人一 家人也 已答应 跟他们 在一起 吃晚饭 。他 们没有 
派人来 请我， 我感到 卨兴; 持别是 ，因 为这 些善良 家庭的 人们全 都是我 
的朋友 ，我希 望他们 将会在 夫人面 前说我 的奸话 ，进 - 步证实 我的优 
点， 

大约十 点半光 景* 我写累 了，就 下楼走 进女管 家的起 居室； 朱克斯 
太太 和沃登 姑娘都 在那里 ^ 尽管她 们都想 站起来 ，很 我却 让她们 屯在我 
身旁. 沃 登姑娘 极为慌 乱地请 求我原 谅她在 前一天 的所作 所为; 她说， 
他们过 去向她 介绍的 情况是 很不相 冋的； 还说她 没有想 到我已 结婚了 ， 
又 说她对 待这个 宅第女 主人的 态度十 分粗鲁 无礼。 

我说， 我麾无 芥蒂地 宽恕她 ，并 希望我 新的地 位不会 使我忘 记怎样 
得当 无误地 对待每 一个人 t 是那位 先生十 分宽宏 大度地 把我提 高到这 
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个地位 ，为 了他 的荣誉 ，我必 须作出 努力， 在为人 处事方 面不齊 不配得 
到这 个地位 《 

朱克斯 太太说 ，別 人冒 犯了我 ，我 随时都 会宽恕 ，我 的地位 给了我 
很多机 会来显 示我这 个出自 本性的 优点； 她说 _ 就她本 人来说 ，她 应该 
永远葦 愧不安 地感谢 这一点 D 

“朱克 斯太太 ，”我 答道， “当人 们的意 志由地 位比他 们高的 人所支 
配时 ，他们 不知道 应当怎 样行事 D 我 常常想 ，我应 当把恶 意的行 为与盲 
从首要 人物意 志的行 为加以 区别; 不过别 人的命 令也不 应当使 我们做 
出 分明是 错误的 事情。 身份 髙贵的 人们当 别人不 服从他 们的命 令时虽 
然当时 会牛气 ，我继 续说道 ，“ 但他 们对那 些拒不 执行错 误命令 的人将 
不会有 不好的 看法， 

由于朱 克斯太 太似乎 有些忧 虑不安 ，我 就说， 我主要 是根据 我本人 
的经验 来说的 i 由于 她们 两人都 知道我 的经历 ，所 以我本 可以说 ，我受 
到过 不少威 胁和诱 感| 如果我 当时被 威胁恫 吓住了 或依从 了诱惑 * 那么 
我就不 会成为 我现在 这样的 人了. 

“啊 I 夫人 ，” 朱克斯 太太说 ，“我 从来 不知道 任何像 您这样 的人; 我 
认为 ，从那 肀福的 日子开 始以来 ，您 的性情 比以前 吏加可 爱了， 而且您 
比过去 更加没 有牌气 ，如 果这 是可能 的话， 

“朱克 斯太太 , 这里 可以找 到一个 很好的 原因； 我过 去认为 我自己 
处于危 险之中 ，因 此把每 个人都 看成是 敌人； 那时 我不焦 急不安 ，不猾 
疑戒备 ，那 是不 可能的 但是最 亲爱的 B 先生消 除了我 感到不 安的根 
由， 使我十 分幸福 ，如 果这时 我还没 有显示 出满意 与安然 的心情 * 并努 
力去获 得大家 的尊敬 与喜爱 ，那 么我就 十分该 责备了 > 特別是 ，这 正好 
在相 当大的 程度上 证明， 亲爱的 主人把 荣誉给 予我是 正确的 f 因为 如果 
我由 f 做 出相反 的行为 ，树 敌招怨 t 那么那 些谴责 他把他 自己身 份降得 
太低的 人就会 愈来愈 多了， 

这种 谈话方 式使她 们两人 都感到 高兴; 她们 在这方 面对我 说了许 
多恭维 的话。 

当 我最好 的伴侣 、戴 弗斯夫 人和她 的外甥 回家时 ，我 们正在 这样交 
谈者 D 他们回 来时高 高兴兴 ，我 感到很 欣慰， 亲爱的 B 先生走 到我跟 
前 ，吻了 我的脸 ，向 我致意 ，并说 ，“ 亲爱的 + 我将 把我丨 n 外出 的情 形告诉 
你， 它对你 并不是 不利的 ，我希 望我跟 你说了 这个情 形之后 ，你 就不会 
认为我 们不在 家是件 坏事了 9 因为我 们在外 面除了 谈论你 之外， 没有谈 
论到 别人， 
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人人 走到 我跟前 ，说 ，啊 ，孩子 ，你 -直 是我们 的话题 .我+ 知道这 
是怎 么回事 ，似 你已 让邻近 地方两 三家善 良的人 家都成 为你的 赞美者 
，， 就 好像他 们是你 在这里 的朋友 一样， 

“帕梅 拉,” 他说， 戴弗斯 大人已 经从十 来张嘴 中听到 对你的 称赞， 
她听 得十分 高兴， 但她由 于高傲 ，是 +会轻 易向你 承认这 一点的 。” 

“ 如果戴 弗斯夫 人肯卅 厚爱的 眼光来 看待我 ，我说 ，那我 将会感 
到十 分卨兴 ，它是 我没法 表达的 。” 

"唔 ，孩子 ，” 她答道 ，虽 然我弟 弟今天 已绞在 这里把 我的傲 气比过 
去压 V 去好多 ， 但髙傲 的心并 不是一 下子就 能土崩 瓦 解的； 不过 我愿意 
说 ，我祝 你快乐 ，然 后她 吻了我 的脸頬 ，向我 致意。 

“亲爱 的大人 ，我说 ，我 现在感 到十分 幸福。 您的厚 爱使我 感到完 
完全全 的幸福 再欠缺 仆么了 。我 对您的 慈心善 意怀着 极为感 激与尊 
敬 的心情 ，并将 向夫人 显示这 一点， s 到我生 命的最 后时刻 为止/ 
“但是 ，孩子 ，”她 说 ，“当 你在众 人面前 餺面时 ，我 将不会 陪伴你 。让 
你 本人的 善行美 德使贝 德福德 郡所有 的邻居 们都成 为你的 朋友吧 T 就 
像它 d 使林肯 郡所有 的邻居 们成为 你的朋 友一样 。你 不 需要我 的支持 ， 
也 不需要 其他任 何人的 支持， 

H 现在， ，，她 的外甥 对我说 ， M 该轮 到我说 话了。 夫人， 我衷心 祝您快 
乐。 根据我 所看到 和听到 的情况 ，我 当着上 帝的面 发誓， 我认为 您现在 
所 享受到 的荣誉 ，您 是完全 受之无 愧的， 丝毫没 有过分 a 我们刚 才曾在 
那电 待过的 地方， 所有的 朋友们 仝都众 n 词 这样说 。我 还要请 您宽恕 
我对 您的一 切荒谨 言行， 

“先生 ，您 是酋 良的戴 弗斯勋 爵和夫 人极为 亲近的 亲戚； 我 希望財 
您 水远表 示尊敬 ，这 是我应 当做的 +感谢 您善意 的恭维 

“凭着 h 帝发誓 ，沃登 ，”他 对她说 (她在 侍候她 的夫人 ，正等 待她的 
吩咐） ，“ 我相 信你也 有一些 事情要 请求宽 恕的； 因为 我们让 B 夫人丧 
悼出逃 ，全 都应 当受到 责备! 那时 我们没 想到我 们竞让 她离开 f 她自己 

的家， 

M 你经常 +是说 得太多 ，就 是说得 太少， ”夫人 答道* 

夫人 坐下来 .0 我 在一起 待了半 个钟头 f 她告 诉我， 她弟弟 让她愉 
快地兜 r 风* 她说 ，他亲 切地对 待她， 因此把 她完全 像着廉 似地感 动了， 
她 对我谨 慎与谦 和的举 止本已 开始怀 有好感 ，他 在谈话 中又进 一步大 
大地肯 定了她 的这种 好感， 他想让 我去看 望我的 老邻居 们’她 继续说 
逭, “但并 不打箅 在他们 家中停 留下来 f 琼斯夫 人离我 们最近 ，所 以我们 
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就先去 拜访她 ，她把 其余的 朋友们 也都聚 集到一 起来了 t 他们对 你满口 
称赞， 因此我 完全被 S 倒了 f 说真的 ，我 是先知 当中的 扫罗! ①" 

你们可 以相信 ，我听 到这些 话是多 么高兴 ，于 是就再 三表示 感谢 ^ 
当夫人 回到她 自己的 卧室时 ，她说 ，“衷 心祝你 和你的 好丈夫 晚安。 
我现在 吻你不 仅仅是 出于礼 貌了， 

亲爱的 父母亲 ，峰 回路转 ，清为 这幸福 的转变 跟我一 道高兴 吧》我 
曾经 十分害 怕发生 相反的 情况, 它是我 必须努 力克脤 的唯一 困难! 那位 
可怜 的萨莉 • 戈弗雷 小姐， 我不知 道她现 在到底 怎样了 ，吋 怜的 人儿! 
我 希望他 会自动 地再次 提到她 。这 倒并不 是说我 j $ 忧虑 不安。 如果我 
真是 的话， 那你们 就会说 ，我 一定是 有些异 乎寻常 '了' 

我们上 楼来的 时候, 亲爱的 B 先生向 我叙述 了他在 他姐姐 身上所 
费 的苦心 ，以及 他们见 到的那 些朋友 们为我 所说的 许多善 言好语 s 他吿 
诉我 ，当 大家为 B 夫人 ，也就 是为我 的健康 十杯时 ，轮到 他姐姐 ，她把 
酒喝了 ，同 时说了 这些话 :“喂 ，弟弟 ，这里 是你的 帕梅拉 为你的 健康干 
杯„ 不过当 某位夫 人和她 的女儿 们前来 拜访我 的时候 ，我 将不知 道怎样 
去对付 这件事 情呢， 〔 亲爱的 父母亲 ，所说 小姐当 中的一 位就是 她想要 
她弟 弟娶来 当妻子 的。〕 “ 我知道 ，”她 又说, 蒂 女士将 会就这 件事尖 
酸 刻薄地 挖苦我 f 你知道 ，弟 弟， 她 是个很 会讲俏 皮话的 人，“ 我 ，望 ，” 
他 答道， M 蒂女士 不论什 么时候 结婚, 都会遇 h —位比 我要好 S 丈夫， 
因为凭 良心说 ，我 认为， 除了对 我的柏 梅拉外 ，不 论对其 他任何 一位女 
人 , 我都很 难成为 一位过 得去的 丈夫， 

他 告诉我 ，他 们就他 过分看 重自己 尊严的 件情 对他进 行嘲笑 | 还 
说 ，他们 同意他 的意见 ，他现 在会成 为一个 极好的 丈夫， 但那一 定是由 
于我 的温顺 ，而 不是由 于他的 殷勤。 " 因为我 看得一 清二楚 ，达 恩福德 
小姐说 ，当 夫人把 她阻留 在家中 的时候 ，”她 对戴弗 斯夫人 说,“ 虽然在 
这之 前他只 不过向 她暗示 ，他 想在我 们家中 看到她 ，但是 当他没 有见到 
她时， 却以为 她没有 殷勤地 对待他 ，于 是情绪 老大的 不高兴 ，因 此我和 
我妹 妹当时 都怜悯 起她来 ，而 不 是羡慕 她了， 


① 根据 < 圣经》 故事 ，扫罗 原先在 耶路撤 冷迫害 耶稣的 门徒， 说要杷 他们赶 
尽杀绝 B 得到 大祭司 批准后 ，扫 罗领着 一批人 出发了 * 快到大 马色时 ，耶稣 向他显 
灵， 责怪他 的迫害 行为； 他在 天上射 下的强 光下扑 倒在地 > 起苯时 ，成 了个 育人， 
后来 耶稣指 示门徒 亚拿尼 亚与扫 罗接近 •使 他限 睹重见 光明。 扫罗弃 暗投明 ，开 
始宣 讲耶稣 的美德 《 
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“是的 ，夫 人说 ，他是 个傲气 丨足 的人 ，忍受 不了失 型，从 米也忍 
受 不了， 

“唔 ，戴弗 斯夫人 ，他 答道 ，“在 所有的 人当中 ，你是 不应当 挑我毛 
病的 ，因 为在我 丝毫没 有生气 之前， 我已从 你那里 忍受了 许许多 多使我 
失 望的事 情了， 

“是的 ，她 答道 ，徂 是当我 把事情 做得有 些过分 的时候 （我 承认， 
我确实 曾经做 得有些 过分） ，你 却狠 狠地对 我进行 / 补偿。 冒失鬼 ，你是 
这样做 的 6 他也这 样对待 那个可 怜的人 ，她 又说 ，当时 你对我 卜分无 
礼 T 我让 她站在 我这一 边替我 说话， 但你对 她却那 么不好 t 因此我 的心 
都为她 感到难 过了。 不过我 知道你 当时那 么做, 部分原 因是在 f 寺疼 
if, 因为你 想让我 把她想 得好一 些。” 

* “夫人 ，”他 说/我 当时确 实并没 有玩弄 什么诡 因为 那时候 ，你 
对她或 对我的 着法是 好是坏 我都满 不在乎 s 我承认 ，在 你进行 挑衅之 
盾， 你们 两人 不论是 谁来打 扰我， 我都 不高兴 . 帕 梅拉应 该从这 件事情 
中吸 取教训 一一 当 我情绪 像那样 很不好 的时候 ，千 万别走 近我; 这种情 
形应 当尽童 少发生 才是； 因为 如果听 随我自 己待着 ，别去 管我， 那么过 
—会儿 ，我 就会恢 复理性 ，为 我这种 暴躁脾 气感到 遗憾： n 我这 种暴躁 
睥气踉 我这位 亲爱的 姐姐十 分相像 由于这 个缘故 ，当我 纵容这 种暴跺 
睥气， 听凭它 发作时 ，不论 看到它 的人是 多么少 ，特 别是， 不论这 种暴跺 
睥气是 不是应 当对他 们发作 （就 橡你 在我粕 梅拉的 情况中 所看到 的）， 
如果我 事先没 有请求 , 他们就 走来阻 挡我, 那么他 们就一 定会成 为这种 
脾气 的受害 者了， 

当我们 单独在 一起时 ，他又 向我重 复叙述 r 这同一 个教训 。他 坚持 
要我接 受这一 教训。 他承认 ，他 刚才 对我是 当真生 r 气， 虽然事 沿他为 
这件事 对他自 己更 为生气 ， “怛是 ，帕 梅拉， 他说/ 当你 想要把 我所有 
的不满 都归咎 于你本 人时， 我会认 为这是 用你的 束向 我毕哆 ，仿佛 
只要 把我的 弱点转 移到你 的身上 ，我 就一定 会苹唪 疮除怒 气侖命 。亲爱 
的， 不论在 任何情 况下若 你竟会 希望我 生你的 或不是 把我的 不高兴 
看怍 是会降 临到你 身上最 为沉重 的不幸 ，那么 ，我 是不能 容忍你 有这种 
想法的 。 rt 

“但是 ，先 生， ，，我 说，“ 您知道 _我$ 时 所做的 事情是 设法跟 夫人和 
解; 而且 ，就 像她本 人所说 ，那莛 向她表 示很高 的敬意 情况 是那样 
的， 他答道 / 但是决 不要想 在损害 我的情 况下向 毕或向 竽辱在 世的人 
表示敬 意。 另外， 她当时 的态度 令人非 常不能 容忍/ 因此我 ^ 始认为 ，你 
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太卑躬 屈膝了 ，它 超过 了我应 当允咋 我妻子 所做的 程度; 我不能 容忍在 
任何人 身上看 到卑贱 的行为 ，特别 是那些 我所爱 的人身 上有这 种行为 


我就 更不能 容忍; 因为她 所犯的 过错十 分显著 ，所以 我-当 时宁肯 踉她断 
绝关系 ，也 不思跟 她言归 于奸， 

“先生 ，我说 ，“我 希望我 今后将 注意我 的言行 举止， 不要被 你看作 
是故意 使你不 满„ 我相信 ，只要 我知道 您的意 愿， 我就不 会做出 不符合 
您 的事情 ， 不过这 件事向 我表明 .我即 使并非 故意， 有时也 会十兮 
肾 犯您， * 

“亲爱 的帕梅 拉一定 不要太 认真了 ，” 他答道 ，我希 望我将 不会是 
一个 很专横 霸道的 丈夫; 但我 并不妄 想自己 会十全 十美， 也不妄 想当我 
心情 处于极 度激动 的头- 阵时 ，我就 经常会 由理智 所管柬 . 我指望 ，当 
你发现 我错了 的时候 ，你 出于对 我的深 情厚意 ，将会 容忍我 。 我 并不是 
个忘 恩负义 的人. 当我冷 静下来 的时候 ，我就 会像大 多数男 子一样 ，公 
正无私 地分析 我自己 ； 然后我 经常是 和善与 感徼的 ，我的 错误愈 大事后 
就会 愈和善 与感激 ，二 者是成 比例的 。 

“但是 ，亲 爱的 ，"他 继续说 道，“ 为了使 你明白 你犯了 个出亍 善意的 
过失 (我 的意 思是说 ，我希 望你能 考虑到 我的急 躁脾气 ，因 为我 承认你 
的意图 是好的 ，并没 有差错 你还 记得 ，当 时我心 情十分 混乱， 所以你 
到我身 旁来时 ，受 到了 一个你 不曾指 望得到 的接待 ，听到 了你不 应当听 
到的粗 暴言语 ^ 垂 时我的 怒气尚 未消失 ，如 果你没 有前来 打扰我 ，而是 
待 在那里 ，直到 我走到 你身旁 ，或我 派人请 你来陪 伴我, 那么你 就不会 
看到这 种情形 * 而会看 到我对 你那种 深情库 意的态 度了； 我毫不 怀疑， 
你永远 应当从 我这 里着 到这种 态度。 在 f 方面. 你 应当经 常对我 
产生 一定时 影响。 但是 你不应 该设想 ，未 A 时候 当我不 髙兴时 ，由 
你本人 来制止 我的愤 怒就会 使它得 到适当 的控制 f 不过 当你像 一根细 
长柔弱 的芦苇 在期风 前弯下 身子， m 不是 像刚强 不屈的 橡树那 样寧牢 
它 ，那么 我就将 永远坚 定不移 地保持 对你的 好感; 如 果你作 出相反 
力 ，那它 就会把 你和你 所有的 优点都 从我的 心灵中 连根拔 除了， 

“先生 ，我 说 (这 时我眼 中涌出 了泪水 ，就 转过脸 去不让 他看见 >, 
"我 先前已 经说过 ，我 将在一 切事情 中努力 使我的 言行符 合您的 意愿， 
" 亲爱的 ，我 也将作 出努力 ， 使我时 意愿尽 t 符合理 智。 让 我告诉 
你， 我相信 你会作 出那样 的努力 ，这正 是我必 须结婚 的动机 之一。 因为 
没 有什么 人比我 更加不 情愿结 婚的; 既 然我们 谈到了 这个活 题， 那我就 
来告诉 你我不 情思的 原因。 
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“我 们这些 有財产 的人， 或者生 下来就 可以指 望继承 笔 H 人产业 
的人 ，不 论男女 ，一般 都曾接 受过错 误的教 育„ 帕梅拉 ，你 在你的 口记中 
曾 经几次 偶尔地 、而 a 十分 止确地 谈到这 个问题 ，所以 我现在 不来多 
说。我 们的意 愿通常 是倔强 任性的 ，由 于不 ^惯从 我们父 母那里 受到控 
制 ，所 以就不 知道怎 样去忍 受这种 控制。 

“ 由于我 们父母 的过错 ，我 们的保 姆迁就 我们* 于是 我们首 先就把 
她们当 作实验 的对象 ，用傲 慢的态 度来显 示我们 的 性情; 这 种傲慢 
的态度 本应当 在当初 就加以 斥责和 制止的 。 ’ 

“接着 我们在 学校中 受到了 偏爱与 纵容， 我们不 守规矩 ，性 情难以 
驾驭， 常常做 出一些 事情来 报答考 ，，以 进一步 辱审他 们对我 们的纵 
容， 因为那 是我们 所需要 的。 + 4 4 ‘ 

“我们 聪明的 父母亲 通过通 常的方 式买通 r 我们 的成 长道路 ，在这 
之后 ，我 们被领 iHl 家来 ，在肀 识上很 少长进 I 然后父 母亲得 到了他 们$ 
当 得到的 报答; 我们 用不孝 顺的行 为来折 磨他们 的心; 不论我 们多么 未 
值这种 不孝顺 的行为 只不过 是他们 纵容我 们自然 而然所 产生的 
结果; 这种纵 容从我 们婴儿 时代起 就开始 /， 它 是该责 备的。 

“当 我们把 他们的 心搅得 也许破 碎了一 半时, 他们为 我们物 色一位 
f r-, 门 第与财 >^是 + 首先 要考虑 的因素 ，感情 則放到 末位才 去考虑 （如 
秦孟 要加以 考虑的 话）。 在对 父母人 为的忘 恩负义 过程中 ，两个 受到这 
样教育 、受 到这样 训练的 人被拉 到一块 来了； 对那 些参与 他们教 育的人 
来说 ，对 那些依 赖他们 生存的 人来说 ，他们 过去一 直是倔 强任性 、令人 
讨厌的 东西。 他们 结了婚 以后， 除了劲 头十足 地相互 折磨外 ，还 能指望 
得到 其他什 么呢? 落到 这样的 结局确 实是天 公地道 ，因为 那辟从 事培养 
教會事 业的人 们曾经 被他们 弄得烦 恼不堪 ，并 受到他 们的侮 辱欺凌 ，现 
在通过 这种途 径终于 进行了 报复。 

“他 们两人 当中没 有-个 人曾是 容易接 受控制 ，或甚 至容易 接受顶 
撞的。 那位男 人认为 T 在她跟 他建立 了新的 关系之 应， 在 她发出 要服从 
的誓 言之后 ，她 就必须 把她的 意愿完 全振从 于他的 ，因此 他不能 容忍她 
对他进 行控制 或顶撞 《 

“那位 女人也 许除了 爱情故 事外， 其他方 面的书 籍读得 很少; 她第 
认为男 人釆控 制她是 对她很 小殷勤 的表现 ，特别 是她原 来只指 i 
认毒 人那里 得到情 深意厚 的爱情 ，除此 之外不 指望得 到别的 ，现 在这个 
男人 要来控 制她， 她就更 尤法忍 受了。 

“ 他们相 互指望 从对方 得到的 东西与 他们实 际在对 方身上 看到的 

4 * * ■ ■ ■ 
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东西 T 二者千 差力别 ，因 此他们 就产生 了误解 ，这些 误解发 展成为 争吵， 
然后相 互采取 了冷酷 的行为 < 即使 他们结 婚的首 要动机 是爱情 < 通常并 
不是） ，那 么这种 冷酷的 行为也 会把他 们彼此 情深意 厚的种 印 象全都 
抹除 。 

u 接着 而来的 常常是 向父 母亲或 监护人 申诉； 如果由 于袭友 们的调 
解 ，双方 取得了 和解, 那么这 种和解 很少是 能长久 持续下 去的； 因为过 
错是在 的 思想中 ，而他 们两人 3 中 孕节 •个 +会这 样想旧 于这一 
原因， ¥ lT ( + 允许对 它进行 探査） 只不 h k b kk 盖上， 想使它 愈合, 
但它 却在底 部红肿 起来， 最终将 以比过 去更加 激烈的 程度爆 发出来 。结 
果常常 足分床 睡觉； 也许还 会发生 私奔， 有时是 有罪的 私奔； 如果 不是 
这样 ，则会 是双方 难以克 脤的相 互冷淡 ; 也可能 是相互 嫌恶。 不 论什么 
时候 ，银当 他们为 / 装饰 门而 ，不 得不在 一起时 ，大 家都肴 得出， 打苻呵 
欠的丈 夫和郁 郁不乐 的妻子 彼此确 实难以 忍受; m 是他们 分开时 ， 却都 
有较 为自由 的情绪 ，而讧 能成为 过得去 的友伴 a 

“现在 ，我的 帕梅拉 ， 我想让 你了解 ，我希 望你也 将有理 由认为 ，如 
果我跟 这个国 家的第 一夫人 结了婚 ，那么 我对待 她也不 会比对 待你更 
好； 因为 我的妻 子就是 我的宴 我 过去在 结婚问 题上迟 迟没有 作出决 
定， 足 ㈥ 为 我知道 结婚所 必不可 少的条 件，而且 我 对我磨 后的行 为捉換 
不准。 

“ 我相信 ，我 比许多 男人更 爱挑剔 ，但这 是因为 我对人 n 婚后 行为 
进 行过咩 细观察 的缘故 ，我儿 沪没有 看到过 一种情 况会使 我本人 喜欢。 
当我们 相识得 專吞冬 一些时 ，我可 能会向 你举出 一些更 为具体 的事例 
来说 明这点 ， * ' ^ 

“ 如果我 过去怀 者跟人 多数男 f 并不 两样的 u 的 结了婚 ，那 么我的 
妻子 可能是 一位优 秀的女 丨 ■: ，在 跟我本 人同样 的方式 k 玻 教养人 ，在一 
切事 情中都 惯于 有她自 a 的意 愿。 

“有 些男子 后来进 行妥协 ，经过 儿次冲 突之后 ，就勉 强满意 地坐下 
来, 佾我 如果跟 一位公 - k 结了婚 ，那也 不能这 样做。 说实话 ，在我 同意践 
她一起 到較堂 去之前 ，我必 须在她 们所有 女性当 中 最喜欢 她才行 。因为 
甚至 在这种 學兮的 情况下 ，在 婚姻生 活中也 是很容 易产生 意见分 $ 的， 
有时 会使一 I 臭 子感到 待在家 早-很 不自在 。我 相信 ，男子 结婚以 后比婚 
前更爰 对方的 事例， 要比女 子结婚 以后比 婚前更 爱对方 的事例 要少* 究 
竟是什 么原因 ，我 现在不 打算去 探讨. 

“ 然后我 必须确 实相信 ，她 在所有 的男子 当中最 喜欢我 * 为 了使我 
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相 信这- 点， 她必须 浃化我 的缺点 ，而 不是加 重它； 她必 须容忍 我的小 _ 
足 之处； 她 必须观 察和研 究我的 性格; 如果她 笫要说 服我同 意她 的什么 
观点， 想要我 服从她 的意见 ，那么 她就应 该温柔 S 恳切 地把它 提出来 ，但 
小应该 采取苹 躬屈膝 的态度 ，因 为申躬 屈 膝的态 度不是 出于她 的判断 
与感情 ，而 似乎是 出于冷 淡无情 、无可 奈何的 心情。 

“她+ 应当使 我感到 ，在 我对她 的行为 中有必 要带有 丝毫强 制或强 
迫 的迹象 。在 栈这方 面命令 这个词 和在她 那方面 这个词 ，我 想该从 
我 的词汇 中删除 ，由 ^送_ 个原因 ，我 认为 我不应 向她 提出任 何不合 
理、 不公正 的要求 ，这 应当 是我的 责任； 她在 她那一 边满足 我的要 术时， 
不应当 示出任 何勉强 、不安 或怀疑 的情绪 ，哪 怕说出 半个卞 也不行 D 
m 我要注 意使她 的顺从 是合情 合理的 ，在应 当 允许她 自由行 动的事 
情上 竭力不 太破坏 她本人 的白由 ，但在 这同时 ，我将 不会原 谅她 让我在 
fn ] _ 件聿情 上告诫 两次； 如果我 并不经 常正确 ，那么 .当她 看到我 意志坚 
决时， 我指望 她会谷 忍我； 我还指 望她站 在顺从 我的正 确立场 上劝导 
我 ，因 力那 就会向 我表明 ，她勾 我意见 +同 （ 假 定那是 一些个 小巧 f ，， 
亲友 之间通 常会由 f 这 呰小小 的争端 产生极 大不和 的）， ^ VjiV Ym 
m ♦我， iM > jr 孕宁+ 的缘故 ，想 要说 服我』 样我在 另一次 将会作 
ii 加适当 的决定 */ ' 

“ 这将是 丨分 谦 和有礼 的行为 ，因 此说句 公道话 _ 对于 '个 为了尊 
重我 、可以 放弃她 本人意 见的人 ，我应 当加倍 尊敬; 我应 当看到 * 她在已 
经衷 示顺从 之后前 来劝导 ，除了 想要纠 正我今 后的看 法之外 *并 没有其 
他 u 的 ，丙 此在一 些史加 重大的 事情上 ，我 就不可 能不更 为尊電 她的意 
见 和劝告 r 。 

“ 在所有 的朋友 们面前 ，不 论我是 否完全 当得起 ，她都 应该 表示十 
分 尊敬我 ，并 对我有 高度的 评价; 特別是 ，这 种尊 敬给她 本人不 仅会带 
宋户誉 ， 而且 也会带 来安全 4因 为 我们这 些放荡 的花花 公子敢 r 对一位 
已婚的 女人打 &意* 除 r 受我们 本人的 虚荣心 驱策外 ，首 先是从 她对她 
丈夫 缺之好 评或对 他息慢 和轻视 屮得到 鼓励的 。 

“因此 我指望 ， 她将出 善意 ，把 我的过 错遮掩 过去; 当她不 能隐瞒 
时 ，也应 当轻描 淡写地 加以涣 化》她 还要从 有利的 角度来 看待我 正当的 
行动 ，并 II 表明 ，不 论哗令 l 的人 们怎样 损害我 的名声 ，率 对我 总是保 
持苕 以 好的 评价。 ' ' 

“她应 该看在 我的分 上尊重 我的朋 友们； 不 论我带 h 家来的 是什么 
人， 她都应 该表现 出高兴 、热情 、大方 的态度 》 不论 她在我 身上看 到仆么 
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缺点 ，她 r * 刀 不要当 着朋友 们的面 指责我 ，至 少不 要摆出 一 副神态 ，认 


为她 本人的 见解比 我高明 。 

“好了 ，我的 帕梅拉 ，我指 望我奏 子应有 的行为 ，我 g 在这里 槪略地 
叙述 过了+ 不 论她的 身份如 何， 我都 应该这 样指望 ，否则 我就一 定不会 
和 她和睦 相处; 请你 判断一 K , 位 喜爱时 髦风尚 的女人 ，我是 不是能 
荇 忍呢？ 

“我常 常看到 人们， 甚至是 那些有 理智和 冇地位 的人们 ，结了 婚以 
后刚 愎白用 ，相互 顶撺 ，这 使我 对结婚 产生了 -种 偏见， 对它感 到厌恶 ； 
我知 道， 我 不能容 忍别人 顶撞我 ，因此 当一个 女人由 于所受 的教會 ，很 
可 能踉我 顶掩时 ，我就 拒绝踉 她结婚 * 这当 然足有 理的， 你看 ，亲 爱的， 
我 没有到 我这个 阶层的 人们当 中去物 色妻子 ，我 也确实 不知道 能在任 
何阶 a 的人们 当屮找 到一个 像你这 样适合 我心意 的妻子 ，因为 我不能 
满足于 从妻子 那黾只 得到宁 宇增， 这是我 的不幸 所在。 

u 要是 你认为 我对你 的 ^ Va € 稳 稳地得 到 ，因此 可以把 别人 
的过错 归咎于 你本人 ，并 按照呵 以把自 己 多余功 劳分送 给别人 的那种 
所谓 的美德 ，认力 你的调 鲜足以 弥补别 人的那 些过错 ，那 么请根 据我所 
说的 所有这 些话来 判断- 卜， 我 是不是 能很好 地忍受 这种做 法呢? 我知 
道我 内 己 的缺点 ，又 多义人 ，但 是我 不允许 它们能 成为原 谅我妻 子缺点 
的理由 ，或 者因为 她在我 身上看 到更大 的过错 ，所 以就让 她认为 ，我应 
，容 忍她身 t ： 那 些她能 加以纠 正 的 过错。 

"总 的说来 ，我指 望你会 容忍我 ，并 考虑 到我的 性情； 甲 仅仅學 
f 你看到 我会用 侮辱来 报答你 的谦虚 ，除 非你认 为我十 分卓鈿 ，只有 ☆ 
合淡 或顽强 的态度 对待我 ，我 才会变 得温和 -些， 那时你 可以不 再容忍 
我。 我还 想再讲 一件事 ，就 是如果 一位# 子所 应亨受 的权利 ，一 位公主 
可能指 望得到 ，而我 却不容 许我的 帕梅拉 得到， 那么我 就将藐 视我自 
己，因 为你是 我深深 w 爰的妻 尹, 在 你以前 我从来 不曾希 望得到 一位妻 
f , 有了 你以后 我也不 希望得 到另一 位妻子 了， 

我感 谢他对 找作出 这些善 心奸意 的暗示 和宽宏 大度的 保证； 并告 
诉他 ，这 咚在我 心中留 下了非 常深刻 的印象 ，因 此这 些训诫 ，连 同他以 
前对我 令人极 为偷快 的教诲 ，以及 他今后 高兴给 了’我 的指导 ，应 当成为 
我 今后为 人处求 必不 可少的 准绳。 

我用 k ： 9 记的方 法把我 卓福生 活这些 驳初阶 段所发 生的事 情都记 
下来 ，确 实感到 很高兴 ，因 为它会 加深我 的印象 ，而 a 每当 我不 大相信 
我的 记忆时 ，我 将会常 常翻阋 我所写 下的这 呰文字 ，以便 更好地 调节我 
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的行为 6 

Lt 我来 看一下 ，从 这次严 肃的教 训中， 我所应 当遵守 的是一 邶什么 
准 则呢？ 唔, 是这样 一些： 

1 . 3 他处于 对任何 人极为 愤怒时 ，我 不应该 不经他 的允许 就太打 
扰他。 —— 夺; 

2. 我应 •高 k :# 作 是会降 临到我 身上的 最力沉 重的事 

\ n , —— f ㈣㈣ 辨 

3. 因 丨比：4444淪又表示不高兴时.我不应当插手去把那人解 
救出来 ，否 则就 会招致 他吏加 不快 。 —— r 

啊 ㈣ 冬 '巴。 

* *4* 应当 损宮他 向任何 人表示 敬意. 

5. 我必须 不要故 意作出 甲-贱 的行为 ，犯 F 这种过 错〖 —— 

k-k ;¥ 即’使 W m \^ 

6. 我必须 容忍他 ，即 使当我 发现他 错了的 时候。 这 有些苛 

才是， ' ' " ' 

之 叮?. 

… 1， 我应 诙像寓 d 中的芦 苇那样 柔顺， 因为唯 恐像那 抗拒暴 M 的橡 
树邵样 ，会 被连根 拔除。 旱寧 



* * s * kk ■，着 的年轻 人通常 接受了 错误的 教育。 备 忘录。 
如 果我命 中注定 要对孩 孓 们的教 育担负 部 分责任 ，那 么我在 应当制 

V . PPV > + ，44 A «« 暑 + ■■钃 ■暑暑 》 + ■«■■«•• 

* * 9. 洽 k 竽 k ^ b -知 控制。 

10+ 我 不要让 他们在 儿童时 代受到 过分的 溺爱. 

H * 他们上 学时也 不要过 分迁就 他们。 

12. 当他 们回家 时不 要惯坏 他们。 

13. 因 为孩子 n 通常把 他们偏 强任性 的睥气 从保姆 身上扩 展到老 
师身上 ，又 从老 师身上 扩展到 父母身 
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14. 他们 F —步 ，就会 把他们 0 己弄得 不幸福 ，这对 所有人 都是某 
神惩罚 s 

15. 他指出 ， 忤逆不 孝与偏 强任性 的孩子 似 通 常会成 为不 好的丈 
夫与 妻子—— 而且极 为可能 ，成 为不好 的主人 与女主 人。 

1 6 . 他指 A , ¥ •年 •不 •易 •接 i 4 舳 & A : “ J ^ ^ 们就不 能相互 
容忍。 

17. 在 每个人 心中埋 藏很深 的过失 ，将 不会自 动改正 。 

18. 因此 就会产 生误解 、争吵 、申诉 、无效 的和解 、分居 、私 

奔 一或者 ，在 最好 的情况 卜 ■，冷 淡或者 嫌恶。 一备 忘录. $ 下淳爭 
文字是 不幸婚 姻的譽 好’照 ， 了亇学灯 舍 令 
i . ' Vt ¥ f ¥ fV^¥t 々 ㈣ pW 亨 W ， f ? ¥- i 

* * 19. 他说， 结了婚 的人们 萏行举 止很少 是他喜 欢的。 一砵 寧圩 

着參畏 带兮 情宇 亨 -:$，$ 寧夺 寧孕 | ‘ 
… 2’0._44 舅孚 娘 4 平 ‘ •的 ■缘 •故 •.滷 他们 的妻 子妥协 ， 但是 

他不能 . —— . 

2 i . 他认 必 •要* 的： •- • •一 _般& 来 ，我 相信这 

♦ 嚤 - 番 ■•■■ 

㈣ f 心 

* /他说 ，男 子结婚 以后比 婚前更 爱对方 ，这 种事例 比较少 。一 

但$ 什么 y ? ! 窣 挈， 寧吁 f 平 f 令 



* • A .■碰 二个女 人应当 使她丈 夫仓理 由认为 ，她 在所 有男子 

当 中最喜 爱他。 一- 亭手琴 巧， 序爭莩 # D 

24. 他说 ，如 果她¥要_说 '服 也/ 那 X 她应 该温茉 、恳 切地杷 意见提 

f 0 ‘够 f % 驷 ki 

A : 我 •担 •心 •遵 •照 ■这 Yi 

ki 

* 25- 但 是她不 应该显 示出一 种卑躬 屈膝的 H 好态度 ，好像 那不是 
出于她 的判断 与感情 ，而 似乎是 出于冷 淡无情 、无 玎奈何 的心情 。 —— 
这 -点相 今亨& 

* ■ 谖 ，▲令 与脤队 这两个 词应当 从他的 词汇中 劃 除 。 -m 

好， 我极为 高兴地 赞成这 一点。 
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27 - 一个男 于不应 当向妻 子提出 任何+ 合理， 不公 正的要 

I —科轉 ，轉 If 神 ，柯料 柯界？ 

队 巍# 淪 应他> /要 '求 ^ H ^ 姿或杯 疑的情 

绪 ，哪 怕说出 半个宇 也不行 I 她不应 当被囑 咐两次 去做同 一件事 。 —— 

轉 神 轉料 f ， 轉柯啊 料 f 料料 - 
{ m ^ m % r dj \ 

… “ .’送 壶 m 的顺 从合 情合理 ，并 在那 些允许 她自由 
行动的 事情上 不与他 的自由 行动冲 突<> —— 寧寧 '亭宇 ，淳 譽节亭 9哗。 
mm ，料 許神 

' *30. 釦燊 二 4 接 4, 那 么她不 应当与 他争论 ，而应 当先让 
他去做 ，以后 再来进 行劝^ - 亭了导 枣寧 寧疗令 才^? 寧 

春 令卓， 

' 定争 论的都 是一些 小问题 4 一 唔 ，亭等 0，了；0 汐窣寧 

#/ 

* 32. 他说 ，亲友 之间极 大的争 吵是从 小事情 J ： 发生的 （枣孝 學枣孕 

- 一 fff 寧- •枣 f 平, 甲 孕苧孕 項亭準««參 
f i j midmm . 

* sVfiii , 二 竽 V 应当为 r 顶撞肩 应当为 r 他本 人的 缘故来 
说脹她 的丈夫 。一 因 力一筚 ff 亭葶學 苹序， f 冬孕 亨爭 f 锣野亨 

* A / 垤斜着 S 艏 iddmi 二 ki ^ jfekkk 尊敬与 爱她的 丈夫。 

35. 力 了她本 人的声 誉与安 全应该 这样做 ，丙为 

36. 放线 的花花 公子想 要破坏 ■位已 婚女人 的贞洁 ，她对 她丈夫 
的轻视 比其他 任何表 现都电 能使他 们得到 鼓励。 一一 f ? 罕 了 

卓学令 f If 举 巧， ◎早 旱枣 孕哼 划 碑， * ' ' ' 

* 3 V /4 isL - •— 出 意 ，遮掩 她丈夫 的过错 。 

38. 有些 她不能 隐瞒的 过错 ，她应 该轻描 淡写地 加以淡 化= 

39. 她应 当从有 利的角 度来对 待他的 优点， 

40. 片向世 人表明 ，他 得到 哗的 好评。 

41. 她应 该看在 準 的 分上尊 ■重 他的朋 友们。 

42. 不论 他把什 k 人带回 家来, 她都应 该表现 出高兴 、热情 、大方 
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的 态度。 

43* 不 论她在 他身上 看到什 么缺点 ，她 都不应 该在 朋友而 前指责 

44- 至少 不要摆 出一副 自以为 高明的 神态， 仿佛她 认为他 的见解 
不 如她木 人的好 . 

45. 他说 ，他不 能满足 于从妻 f •那 里只得 到中等 程度的 幸福， 

46* 他说， -位妻 f 不要 以为可 以把多 余的功 劳分送 给别人 ，因此 
可以 把别人 的过错 也归咎 』*她。 -确赏 ，我 认为 我们 承担我 们自己 
的过错 就好了 I 送与第 3 条是 w 样性 廠士在 、•前 •情 •况 •下 -.全 二;^ 

辟 — L 

47. 4拢， 他的缺 点+应 该成力 举也有 缺点的 口实。 -孝 车零 
巧, 了 么都 好的; 但是 •他似 乎认为 ，男人 们不能 4 奋 fh 
i Aimwumk hk^-kik 是 • 光 • 荣 • 的 • 事 •) ， 》 4 焱谇 b 乂 6 古 4 

• _48/^望乂‘¥¥里^到 h 述这些 对待的 丈夫， 不能以 侮辱米 3 
报对方 的谦虚 ，而且 + 应当剥 夺她们 女性应 当享受 的仟何 权利， 

哈 ，农爱 的父母 名， 我认为 这最后 一条比 其他荇 条更为 重要； 有 r 
这 * 条 ，其 他各条 全都好 办了； 因为使 一位宽 宏太度 、通 情达理 的人感 
到满足 ，永 远也 不会做 得过分 。 由于 我有幸 把这样 一个人 称为我 的人， 
如 果我+ 全心全 意设法 t - 满足他 的要求 ，那 么我 就非常 不配得 到这种 
荣幸了 。 

可是 ，你 们毕竟 会看到 t 在我 面前没 有世界 h 最 轻易的 任务。 但是 
我 r 解我 的心 ，而 且我知 道我不 会故意 犯错误 ，因此 我就没 有什么 


好害怕 的 & 

关 r 可怜 的萨莉 • 戈弗雷 小姐 我期望 r 解的 情况， 他一句 话也没 
有提到 ，我 真但 愿戴弗 斯大人 没有谈 到她就 好了； 因为它 使我产 生出一 
种 好奇心 ，我 觉得产 生这种 好奇心 并不完 全是正 确的； 特 别是在 我刚结 
婚+久 的时候 ，时且 那又是 一件久 GH 去的事 。不 过他向 他姐姐 也明白 
表示， 他曾经 有过其 他过错 （我猜 想是这 一类性 质）; 怛我毫 不怀疑 ，他 
已 看到他 的错误 ，今后 将会改 过自新 ，我 但愿是 这样， 而且 祈祷会 这祥， 
这 不仅是 力了我 的缘故 ，向更 多的是 为了他 本人的 缘故。 
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星期三 ，我 幸福的 第七天 

我早 上起来 以后， 经过戴 弗斯夫 人的卧 室门口 ，看到 门幵着 ，并听 
到她 正在跟 她的侍 女谈话 ，这 时我就 走进去 ，问候 她夜间 休息得 好吗。 

她躺 在床上 ，亲切 地接受 了我的 看望， 并问我 ，我们 什么时 候动身 
到贝 德福德 郡去？ “夫人 ，我说 不出来 ，”我 说 ，“原 来打算 今天去 * 但是我 
没有 再听到 这件事 的消息 。” 

“请 在床边 坐下吧 ，” 她说 ，“根 据我丨 n 咋天卩 j 天和夜 间所进 行的谈 
话 ，帕 梅拉， H (我现 在述必 须这样 称呼你 ，她说 r 我发现 ， 汽 从你 被拉到 
这个宅 第来之 后,直 到最近 几天为 止， 你 所过的 h 子是很 艰难不 幸的。 
朱 克斯太 太也对 沃登谈 到了这 种情形 ，它 使我怜 悯你/ 

“大人 ，"我 说 ，如果 夫人了 解到全 部情况 ，那您 确实是 f 怜悯我 
的 ，因 为从来 没有- 位 可怜的 人曾受 到过这 样苛刻 的对待 ，但 i 我应当 
把它全 都忘掉 ，并 表示 感激， 

“唔， ”她说 ，“就 我所知 ，你现 在还在 这里真 是侥幸 D 你的 - 部分经 
历使 我大为 感动， 你确实 是坚持 了高尚 的立场 ，值 得我们 所有的 女性都 
来称赞 。” 

“夫人 ，这是 1： 帝的 仁慈支 持了我 ，"我 答道 D 

“唔， ”她说 ，这就 更不同 寻常了 ，因 为如果 大家知 道事实 真相的 
话 ，那么 我相信 ，你对 这个坏 蛋还十 分喜爱 。孩 f， 请把你 的思想 毫无顾 
忌 地说出 来吧。 你 当着沃 登的面 ，什么 话都可 以说， “夫人 ，”我 答道， 
“当 对我迸 行考验 的时候 ，我除 r 想保 全我的 清白外 ，没有 亭哗穿 ，寧 

法; 我没有 想到爱 情，也不 吋能想 到它， 

' “似是 请如实 地告诉 我，” 她说 ，你不 曾一貪 爱着他 吗？” M 夫人 ，”我 
答道， “我对 t 人一贞 怀着极 大的尊 敬， 并在 心里 对他所 有善良 的行为 
都有着 很髙的 评价； 虽然 我厌恶 他对我 的不良 企图， 可是 我对他 恨不起 
来 ，并 -直祝 愿他好 ;但 我当时 不知道 ，这就 是爱。 确实， 我当时 没有这 
种非 分之想 。” 

"町 爱的 女孩子 ，她说 ，“说 得很好 i 但是 当他 发现他 不能达 到他的 
冃的 ，开 始对对 待你的 行力感 到后悔 ，并爱 慕你的 贞洁. 乃至堂 堂正正 
地向你 表白他 对你的 爱时， 你是怎 么想的 呢?” 

“怎 么想！ 夫人 ，我 当时不 知道怎 么去想 ： 我不 能相信 ，也 不希望 ，这 
样 极大的 光荣会 幸运地 降临到 我身上 。过去 我对他 的残酷 无情很 害怕， 
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但 有一段 时候我 对他的 和善亲 切更加 害怕。 那时我 得到… 个秘密 消息， 
说正 在策 划一个 假结婚 ，由 -个 ff 充牧 师的 人来主 持婚礼 ，于是 我的心 
非常焦 急不安 ，因此 当他向 我表白 他的心 意时， 我并没 有玟大 喜地， 
“我想 ，”夫 人说， "他在 贝 德福德 郡时曾 鲐两二 次企图 糟蹋你 吧?” 
“是的 ，夫人 ，他洎 时确实 是很邪 恶的， 

“ 他承认 ，他在 淳|， 在这个 宅第中 ，他 曾向你 提出了 一些条 件很高 
的条款 ，建议 你考虑 “是的 ，夫人 ，但是 我极为 轻蔑地 拒绝了 它们； 我 
F 定决心 ，死也 不愿当 一 名 情妇， 

“我想 ，在 那之后 ，他企 _ 糟蹋你 ，是 不是？ ” 

“啊是 的， 夫人！ 他进行 r 一次 楢糕透 m 的 尝试; 我 差点就 要失身 
了； 因为朱 克斯太 太那时 很不好 ，她是 不应当 那样的 。” 

在她的 请求下 ，我 把他 那次可 怕的企 图告诉 r 她; 我还 告诉 她我怎 
祥昏 迷过去 ，这 一点救 了我。 

“在这 次很卑 鄙的企 图之后 .他 是不 是又进 行过另 外的企 图？” 
“照理 说他应 该很好 才提， "我 答道， “fM 是 盾来有 一 次在花 园里他 
并不是 这样; 不过 我保持 着蒈惕 —— ” 

“但是 ，” 她说, “他有 时足不 足 威胁你 , 并且不 时摆出 他那严 厉的神 
态？ 〜威胁 ，夫人 r 我答道 ，“ 是的， 我已受 够了他 的威胁 f 我想* 我有好 
几 次都要 由于害 怕而死 去了， 

“ 你怎么 忍受得 住他的 威胁呢 r 她说 ，因为 他是个 天不怕 地不怕 
的人 ！ 你 那样弱 小的心 他丝毫 也没有 ，而 是像狮 子一样 大胆； 不 论是当 
孩子 的时候 ，还 是成人 的时候 ，他 从不害 怕任何 事情〃 我本 人也有 和足 
的 勇气， m 是当我 使他真 正生气 的时候 ，我 总是迫 不得已 尽量跟 他言归 
p 好 ，因为 ，孩子 ，你听 我说过 ，他 是个不 容易和 解的人 。但是 ，当 他向你 
表 白丁高 尚时爱 情之后 ，他就 从没有 再企图 来糟蹋 你了吗 广 

“是的 ，夫人 ，他 确实 没有。 他在能 把身份 这样降 低之前 ，曾 经长久 
地进 行过内 心斗争 i 用他本 人的话 来说， 就是和 他的高 傲进行 斗争; 他 
- w 再、 再而二 地进行 考虑； 有一次 f 当 他对 我很和 善亲切 的时候 ，由于 
我 说丁两 三句使 他不高 兴的话 ，他就 在发出 通知一 个钟头 之后， 在某种 
竞义 1： 可 以说是 把我赶 出了他 的家， 他把我 送往我 的父亲 家里去 ，都已 
玲走了 一天多 的路程 ，然后 他又派 了-个 人骑 1 着马 ，急如 星火地 又把我 
接 r 回去; 从那 以后他 对我就 -直非 常亲切 、宽厚 I 最后 终于让 我得到 
了宰 福。" 

“一个 钟头把 你赶走 ，下一 个钟头 又派人 追赶你 ，这 正是我 弟弟的 
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睥气。 ”她说 ，如 果他认 为你故 意作出 仆么差 错来惹 他生气 ，那 他就会 
把你从 -个 宅第赶 到另- -个 宅第; 在 你还没 有到迖 那个宅 第之时 ，他乂 
动身去 把你接 回来， 我对这 不会感 到奇怿 。 如果他 跟这个 国家的 第一夫 
人结 r 婚 ，那么 我们就 会常常 看到这 种驱逐 ~ 召 时 的事情 。何焙 在他没 
有使她 屈服 之前 ，他足 不会召 回她的 ； 不过 他也 有一些 优点； 因为 他的 
心灵是 宽厚的 ，不 ，是高 尚的； 他憎恨 皁贱的 行为; 他高兴 做好事 。 他聪 
明 、渑憤 、冷静 、气 量很大 t 而且 不会隐 瞒他的 过错; { H 是我想 ，你 不应指 
望他会 杷他本 人全都 交给你 。 不过， 我不想 再重弹 老调了 t 你看， 那种袅 
情稍 稍暗示 -两句 ，他 就怒火 冲无； 虽然我 柑信， 他当时 那样做 有邱玩 
弄跑计 。 你是不 是这样 想?” 

“火人 ， 说实话 ，我不 相信他 在玩弄 诡计。 $ 我们 离开你 ㈣ 去时 ，他 
给我 t 了极为 高尚的 一课； 我发现 ，他 那时是 ，真生 /我的 气； 我还感 
到， 让他 觉得我 的行为 I 全 fi ， 无 懈可击 ，不 是一件 容易做 到的事 ，因 
为 他有一 些要求 很严格 、很 挑剔的 想法； 不过 ，就像 夫人阁 卜 + 所说 ，他非 
常宽 宏大度 /’ 

“唔 ，她说 ，他 的怒 气你也 领略到 了一点 ，我对 这感 到高兴 ，要不 
然我就 汄为那 足一种 诡计了 。我 趿他 样 ，也不 4 欢别人 用卑鄙 的诡计 
对待我 a 丨 M 楚 ，孩 T ，” 她继 续说道 ，“我 了解到 ，你 把所有 发生的 事情都 
用 Hklill 下来 :他曾 好几次 想出办 法來取 得它; 要 是我看 看它你 会介意 
呜? 那 对你不 会不利 ，因 为我发 现你的 fj 记对 f 有着 不小 有利于 你的影 
flrt 我 很喜欢 渎到所 有他那 些对你 的策略 、企 k 、 诡计 、威胁 和建议 ，这 
是 - 方面； 另一 方面 ，我 也很莒 欢读到 所有你 的对策 （他 丨分 称赞它 
们） ，你 的坚 决抵抗 和你匁 保全贞 洁所作 的可贵 努力； 还 有他的 高做是 
怎祥 -步歩 被压下 去的， 直到你 有了现 存:这 种身份 为止； 因为它 -定焙 
一个难 能可贵 、市同 寻常的 故枣。 我将非 常喜欢 阅读它 。 它可能 会使我 
顺 从他所 采取的 步骤； 我要 传诉你 ，我原 来从没 有想到 我会甘 心于这 
样. 因为 我力了 撮合他 踉贝蒂 *(; 小 M 结婚 ，曾经 花费了 不少心 血*事 
情 已给做 到这 种地步 ：勋爵 C 经赞 她 的伯父 （他是 -位 公爵) 也已赞 
同 ，的 蒂小姐 本人也 不反乂 h 现在 我将为 这件事 被他们 咒骂得 没法活 F 

由于这 个原因 ，所 以我 才对你 h 分蛮横 无礼。 当我 从你的 HiC 中 
肴 到你的 负沽只 +过恰 如其分 地得到 r 报答时 ，我 将会为 我找到 ，个 
嘢以 辩解的 理由， 也可以 向贝蒂 小姐和 她的亲 友们好 好交 代一番 。大家 
将 会更好 地认为 ，他 所做的 事情是 止确的 ，我也 将会喜 爱你， 

“ 为了满 足夫人 的要求 ，我 没有什 么不愿 做的事 情；” 我答道 ，“ 但是 
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现在 这挡日 记都在 我的爸 爸妈妈 手中； 他 们宁# 看到找 被活活 埋在地 
下 ，也不 愿竞肴 到我被 地位最 高贵的 王子所 诱奸。 您的弟 弟曾经 跟他们 
约定 ，请 他们读 完之后 把它们 送来; 但 是如果 他允许 ♦我将 f 分 乐意把 
它们 捎给夫 人看; 我毫不 怀疑您 心胸 宽厚的 保证, 就像我 呰经得 到他心 
胸宽厚 的保证 样 C 不过 当他怀 着邪恶 3 的时 ， 我在 口记中 直 毫无顾 
忌地掲 菡他） ，也 毫+ 怀疑夫 人会认 为它 们反映 / 我内心 的真实 情感， 
那是向 那碑我 相倍会 溺爱我 的人们 吐露的 ，而辽 也仅仅 是为了 给他们 
看才 写出的 。” 

“请比 我吻你 ， u 她说 ，感谢 你愉快 地依从 了我的 要求; 我 弟弟会 M 
意我看 到它们 ，我 对这没 存怀疑 ，因 为它们 一定 会增进 荣誉 ，我看 
到他爱 你胜过 他爱世 MJ: 何人。 ’ * 

“ 你的父 母亲足 勤劳、 TH 直与通 情达理 的人， 我听到 过他们 这牲好 
名声 ， n 火人继 续说道 ，我对 我弟弟 的慷慨 大方毫 不怀疑 ，因此 ，在 他稍 
稍帮助 之下， 他们在 世人眼 屮 将不会 显得不 体面 ，我对 这感到 高兴， 

“ 大人 ，” 我说， “世界 上没有 一对夫 妇比他 们更诚 实正直 、更 感情深 
原 、更光 明磊落 的了。 他们 曾绞 绞历过 体面的 生活； 他们 曾养育 了很多 
孩子 ，我足 最小的 -个 ，也足 唯还活 下米的 一个。 他们 的不幸 是由于 
他们为 我两位 不幸的 哥哥做 了力不 胜任的 事情; 我这两 位哥哥 都巳去 
世 r， 他 们夫妇 两人不 得+偿 还他们 的债务 。那些 心肠苛 刻的愤 们把 
他们 通得缺 吃少穿 ，一 贫如冼 f 我父 亲曾 想创办 一所乡 村小肀 ，但 却没 
有成功 ，所 以迫不 得已只 好去从 事艰苫 的劳动 WH. 他 们始终 是正直 、知 
足的 ，从来 没有怨 天尤人 ，而辻 彼此相 亲相爱 《 他们 唯一枳 心的是 ，他们 
的贫困 会使我 ，他 们町怜 的女儿 ，易 子受到 透惑， 他们在 这个问 题上一 
直 不断地 训诫我 ，要 我注意 提防。 rti 干上帝 的慈悲 ， 由于 他们良 好的教 
导， 也由 r 我从 系爱、 冓良的 老大人 ，您母 亲那里 所得到 的教诲 ，我 才保 
全了我 的贞洁 ，并 被提髙 到现在 幸福的 地位， 

她高兴 地又吻 f 我的 脸颊 ，向 我致意 ，并说 ，“你 的经以 十分 单纯、 
可爱 (就 像你所 说的） ，你的 心地十 分正直 、朴实 ，你的 準止十 分和蔼 、谦 
虚 ，因此 我相信 ，不论 我愿不 壏意， 我都将 不得不 爱你。 我想 ，阅 读了你 
的 R 记之后 ，我就 将会在 最 后阏 满地实 现这一 点了， 

“沃登 ，” 夫人 对她的 侍女说 ，“你 不要跟 别人提 到这次 谈话。 我看你 
很 受感动 。”“ 夫人， 我确实 很感动 ，”她 答道， “而且 看到你 们这样 快乐地 
肓归 于好， 我感到 卜分 高兴， 这次和 解有许 多值得 称许的 地方/ 

" 我发 现沃登 姑娘十 分谨慎 ，”我 说,“ 由于这 个原因 ，也由 T 夫人十 
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分 信忏她 ，所以 我毫无 顾忌 玴当苕 她的面 ，把 我心里 的想法 ，爽 爽快快 
地说 了出米 ，在叙 述我的 经历时 > 马你 亲爱的 弟弟应 该受到 指责时 ，我 
指 责了他 ，同时 我也感 谢他后 来对我 非同寻 常的盛 情厚意 ，那是 我受之 
有愧的 ，“也 许并不 ，”夫 人答道 ，"我 希望你 们将会 相互感 到幸福 。现在 
我要 起床， 去把我 的想法 告诉他 ，并 请求他 让我阅 读你的 UE , 因为我 
指 望从中 得到很 多乐趣 I 为 r 取得你 的日记 ，我 将十分 乐意旅 行到另 - 
个宅第 中去拜 访你 们， 

“夫人 * 如果 我有幸 得到您 的厚爱 ，并 继续得 到您亲 爱的弟 弟对我 
的深情 厚意， 那我真 是太幸 福了， 

我从 她的房 间中走 出来; 我听到 她对沃 登姑娘 说，“ 这是个 迷人的 
人儿， 沃登! 我 不知道 究竞是 她的容 貌更好 ，述是 她的心 灵更好 。而 且又 
这么 年轻！ 怪不得 我的弟 弟会爱 她!” 

亲爱 的父亲 和母亲 ， 我孢心 我现在 确实会 卨傲起 来了。 

我很 想向夫 人问一 下萨莉 • 戈 弗雷小 m 的情况 ，虽然 我纳闷 ，她现 
在究竟 是不是 还活着 ，还是 已 经死了 ，但 我想 ，既然 她本人 没有谈 到它， 
那么鲅 奸还足 随它去 ，不去 提起。 

吃早饭 的吋候 ，夫 人同样 亲切地 对待我 f 当她 向我亲 爱的伴 侣提出 
耍求后 f 他毫 不迟疑 地答应 ，当 你们把 我所有 的信件 送回时 *她 可以阅 
读 它们。 他告诉 她， 他相信 ，当她 读到时 ，她 将会说 •我得 到现在 的幸运 
是 今之无 愧的; 而且会 认为， 他在今 后生活 中不论 多么和 兽亲切 地对待 
我, 都难以 补偿我 所遭 受过的 痛苦. 

夫人决 定在星 期四早 上动身 问到她 的丈夫 那里去 ，因 此主 人就嘱 
咐为我 们 旅 行到贝 德福德 郡去作 好一切 准备; 今 天晚上 我们的 好邻居 
们 将踉我 们一起 吃晚饭 ，以 便向戴 弗斯夫 人和我 们告别 。 

星期 三夜问 

吃晚饭 时， 夫人极 为纡啓 降贵地 对我表 示亲切 友好， 我们的 邻居们 
对 我们极 为彬彬 有礼; 大家 全都相 互表示 良好的 祝愿; f 咿 (这 是个值 
得 自豪的 词儿 ) B 先 生签应 ，在 冬天来 临之昉 ，他 将设法 _到_这 带 来度 
过两 -:个 M 期。 这 -天将 要结束 时, 我要说 - 卜， 4 ■: 人以 前曾十 分善心 
奸意地 把一咚 钱交到 我尹中 ，并 髙兴地 向我指 示处理 的方法 ，我 现在按 
照他 的指示 把这些 钱处理 当我把 朱克斯 太太的 钱给了 她时， 她十分 
高兴 ，流着 眼泪祝 愿我万 事如意 ，各 方面都 很幸福 ，并请 求我宽 恕她过 
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灰的 一切邪 恶行为 (这 是她 S d 这么说 的）， 我请 求主人 允许我 送沃登 
姑娘五 个基尼 买一双 手套; 他说 ，我 考虑到 这一点 很好。 

我必 须提到 ，达恩 福德小 姐和我 致 同意 今后相 瓦通信 ，这 对我将 
是个 不小的 快东； 因为 她是 位值得 钦佩的 小姐， 我对她 比对我 所见到 
的其他 人更为 喜欢； 毫 无疑问 ，我将 从她的 来信中 得益； 因 为大 家说她 
有写 作才能 ，而 R 博览 群书 ，学识 高深。 

星期六 

M 期 吋早上 ，戴 弗斯夫 人按照 她原先 的仃算 ，动 身到她 0 ri 的宅第 
去; 我最 好的伴 侣和我 ，在 科尔布 兰德先 斗:、 亚伯拉 罕和托 4 斯陪 同下， 
动身 到这个 亲爱的 宅第中 来。 夫人 极为情 深意序 地跟她 的弟弟 和我离 
别 ，并让 我签应 把我的 HiK 寄给 她+我 发现， 她打算 杷这些 FH 己 拿给贝 
蒂 小姐和 另外一 两位女 + (都 是她最 要好的 朋友) 欣赏 f 我高 兴地 认为， 
她足 希望她 们阅读 f 它们 之后， 可以为 她弟弟 的选杼 找到个 口实， 

我最 亲爱的 主人在 路途中 对我情 意绵绵 ，十 分恩爰 ，就像 他在每 个 
地方 和每个 场合所 表现的 一徉。 那 次把我 拉到林 存郡宅 第来的 旅行完 
全 违背我 的愿望 ，使 我忧心 忡忡; 这次 旅行跟 那次旅 行相比 ，是 多么令 
人快 乐的转 变啊！ 你们想 ，我 每到一 个转# 的地方 ，每 到一 个车站 ，难道 
不去 赞颂上 帝吗？ 我确实 都赞颂 了他， 

我 们直到 咋天中 午才到 达这里 。 亚伯 拉罕骑 在前而 ，通 知他们 ，我 
们正在 时来， 我看 到了每 一个我 希望在 这里吞 到的人 ，感到 十分满 
当四轮 轻便马 卞拉进 庭院时 ，我回 忆起上 次我# 到这 个宅 第时我 
从这里 被送走 的情形 ，回 忆起 我告别 的悄景 ，间忆 起我后 来所遇 到的危 
险； 那 时我是 个 被抛 弃的可 怜女仆 ，如今 M 来的 时候我 却成了 一位喜 
气洋 洋的妻 /-， 这 座我拧 被赶山 去的宏 伟宅第 ，如 今我己 成了它 的女上 
人 了， 丁是我 强烈地 、深 深地体 会到万 能上帝 的恩惠 与仁慈 ，心 中在这 
个 时刻所 感到的 欢东我 简直都 承受不 了了。 

这位 方爱的 人石到 我激动 的情绪 ，亲切 地问， 为什么 我显得 这么感 
动？ 我 把他的 只宁举 到我的 嘴唇上 ，对 他说 ，“啊 先生！ 在进入 这个可 
爱而又 可爱的 地方时 ，我 感到了 上帝的 仁慈和 您对我 的恩情 ，这 种感觉 
使 我产生 r 一种难 以表达 的快乐 4 我百感 交集， 简直无 法承受 欢迎， 
再二欢 迎你冋 到你自 d 的宅第 屮来， 我牛命 所引以 自豪的 人！” 他说 ， Ml 
时 吻着我 的手。 
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所有普 通的仆 人们都 站在銜 U 观 察我们 ，尽童 不让我 们右见 。他极 
为纡尊 降贵地 怀苕# 心好意 ， 拉# 我的 is 极 为殷勤 地领我 到客厅 电, 
丼吻 r 我 的脸颊 ，向 我致意 。“再 -次 向你表 示欢迎 ，我 最亲爱 的妻了 -，” 
他说 ，“ 千万次 欢迎你 来占有 这座宅 第， 它不仅 是我的 ，而且 也是你 的。” 

我 双膝跪 卜， “先于 ，诒允 许我这 样来赞 颂上帝 的仁慈 ，并感 谢您的 
恩 情。應: 我今肟 的行力 不会寒 舉我所 受到心 蠱呷 待遇 ，那样 我侖会 
多么 宇带啊 愿 h 帝给我 i i 康来报 答我的 帕梅拉 ，”他 说 ，“那 
样 是 A 没有什 么男子 能像我 这样幸 福了， 

“杰 维斯太 太在哪 豇？" 他 问从门 n 走过 的亚伯 拉罕。 她冲 r 进来 a 
"好 先牛 ，我 在这里 ，她说 ，“好 夫人 ，我在 这里, 我正存 :念 不可耐 地等待 
若你们 召唤， 好前米 祝贺你 们两人 ，我向 她跑过 左， 用胳 膊搂# 她的脖 
子， 吻若她 ，啊 我亲爱 的杰维 斯太太 我说， “我的 另一位 母龙！ 清欢迎 
您幸 福时乂 肀福的 帕梅拉 ， 并和 我一起 来赞颂 h 帝和为 我们的 主人祝 
福吧 ，’ 

我行 到这 位亲爱 、善 以的女 人时， 由于过 度高兴 ，都 快要晕 倒在她 
的怀 里了； 她曾 经多次 亲眼见 到过我 的痛苦 ，现在 她又亲 眼见到 r 我的 
胜利. “最 亲爱的 夫人， ”她说 ，您使 我感到 太荣幸 了^> 您 的好运 是您当 
之 无愧的 ，我为 这感到 高兴， 我也力 能向您 尽到我 的职责 而感到 高兴， 
珩让 我整个 一生都 把这种 髙兴表 露川来 * 因为 收到您 那封亲 切的信 ，我 
早 巳 接受到 您的善 心好意 了，“ 啊杰维 斯太太 ，”我 答道 ，除 r 感谢九 
能的上 帝之外 ，您和 我都应 当感谢 f 一个人 ，因 力我 叼我 们亲爱 的主人 
提出 那个请 求之后 ，他就 立刻给 r is 这 个极大 的幸福 （我 可以这 样正确 
地称呼 它）， “先牛 ，”她 说,“ 我将永 远感谢 您的善 心好意 。 我铃 经向戴 
弗斯大 人求助 ， 这一步 走错了 ，我 赓 求 您 原谅。 ” “现在 -切都 已过去 r ， 
杰维斯 太太， "他 说。 “ 您曾经 得罪我 ，我 将把它 忘记。 我 过去一 直啓敬 
您 ，看在 那个亲 爱好人 儿的分 上，我 今肟将 更加尊 崖您； 我怀着 毫不掩 
饰的 快识， 已 把她称 为我的 妻子了 愿上 帝保佑 先生！ ”她说 ，“ 愿你们 
人 k 地 久地在 一起共 卓幸福 快还！ y ： 所有 知道你 们的人 都羡慕 和饮佩 

4 * # » « 

你 们！” 

“ fH 菇正直 的朗曼 4: 哪串 _? 乔纳森 又在哪 里呢? ”“喂 ，杰 维斯 太太/ 
我说 ，“唐 您立刻 把他们 和其 他所有 那些善 以的人 们都领 到我面 前来" 
让我跟 您上楼 左看看 那些房 问， 我看 到它们 的心情 跟我现 在将会 
也的心 情是多 么截然 不同啊 r * ' 

我 们上楼 去了； 在 丨:人 追赶我 时我躲 藏在电 酣 的 卧室里 ，在 储存室 
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在每 个其他 房间里 ，我都 为我过 去幸免 遭难和 现在得 到幸福 而赞颂 
卜-帝 。那 位善 良 的女 人看 到我感 谢神圣 的上帝 时满怀 着热诚 与高兴 *十 
分感动 。 “啊我 卓越非 凡的夫 人！” 她说， “您仍 旧是那 个善良 、虔 诚与谦 
逊 的人儿 ，就跟 过去我 所知道 的您- •样。 您的 婚姻增 加了您 的魅力 ，就 
像我 希望它 会增加 您的卓 福一杆 

“亲爱 的杰维 斯太太 ， M 我说 ， u 您不 知道我 遭受丁 多少 苦难！ 您不知 
道 匕帝 为我做 r 多少 禀情! 您 不知道 找现在 是个多 么幸福 的人! 我有成 
f 上万 的事要 告诉您 。要让 您知道 这一切 ，时 刻不 停地向 您讲述 我的经 
历 ，整整 个星期 都还太 短了。 我毫 不怀疑 ，我 们在 一起将 会愉快 、幸 
楢 ^ 但 是我要 对你说 ，亲爱 的杰维 斯太太 ，小 论您在 M 牛人 面前 怎样你 
呼我 ，但 当我们 两人在 -起 的时候 •您就 称我为 帕梅 拉吧， 不要咩 
称别的 。闪为 我曾经 从您那 51 受到 许许多 多恩惠 1如' 果我 竟傲慢 无礼地 
摆起 架子来 ，那 我将 会菇多 么忘恩 负义的 人啊！ 我+会 那样的 ，最 亲爱 
的杰维 斯太太 ，我希 望当我 愈来愈 幸福的 时候， 我就会 愈来愈 感恩； 就 
像上帝 ，我 -切 幸福的 缔造者 ，愈使 我高贵 ，孜 就会 愈谦逊 -样， 

我们又 下楼到 客厅里 ，到 土人 身迠。 “坫把 朗曼先 生重新 喊进来 
吧,” 他说, "这位 善良的 人盼望 见到你 ，亲爱 的。” 

他迸来 h 帝 保佑您 ，我 吋爱的 夫人！ ”他说 ，我 现在吋 以这样 
称呼 您了， 让我们 来赞颂 大主吧 丨夫人 ，我过 去不是 跟您 说过， h 帝会发 
现 您的吗 r" 啊 朗曼先 生，” 我说 ，“ 让我们 为人上 浩荡的 洪恩而 赞颂他 
吧! 我见到 您真是 快乐极 _r， 我把手 放在他 的乎上 ，说 ，“ 存良的 朗曼先 
生 ，您 过得 奸吗？ 我应该 永远剪 重您; 您不 知道 我得到 现在的 年:福 ，多么 
亏您供 给我那 邱纸、 笔和墨 水啊！ 我希望 龙爱的 B 先半和 您现在 G 经 
完全肓 iu 于奸了 啊夫人 ，他说 ，您 是多 么好啊 〖我快 乐得都 要女持 
不住自 己了 厂’ 

然后 他抹苕 眼汨一 善良 的人】 

“是的 ，我刚 才跟朗 曼先生 说，” 主人说 ，我感 谢他欣 然回到 我这丑 
来； 我将 完全忘 记他向 戴弗斯 夫人求 助的事 +我希 望他将 会发现 他自己 
安心 和快乐 ，完全 符合他 所愿望 的程度 .孜 敢于 答应您 ，朗 曼先生 ，找亲 
爱的伴 侣在这 里将会 尽力让 您得到 这样的 幸福， 

“ 愿天主 保佑你 们两人 在一起 r 他说 a “看到 这神情 况我的 心感到 
自豪 1 当我听 到这可 喜的消 息吋+ 我加倍 高兴地 问到这 里来了 。我相 信， 
先生， ”他说 （请 注意 老朗曼 的话） 上帝为 了这个 缘故每 年賜予 您的幸 
福将 会愈来 愈多。 您 不知道 您做了 这件宽 宏大度 的事情 使多少 心感到 
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快乐啊 r 

我相信 ，亲 爱的 主人说 ，"我 使我 的心感 到快乐 ，朗曼 先生， 
虽 然我认 为您 就是； ，不 过因为 ^已| 不是年 轻人了 ，所以 我允许 
您用最 亲切的 方式袅 的妻子 快乐， 

“啊！ 先生 ，”他 说，“ 我柑信 ,您 的厚爱 使我感 到快乐 ，这 是我 刚才盼 
望 、但却 不敢放 肆做的 事情， 

M 亲爱的 ，” .士 :人说 ，“请 接受英 国最诚 实的男 子当中 的一位 向你表 
示的敬 意吧， 他始终 尊敬你 的美德 I ” 这 位善良 的人聦 r 我的 脸頬 ，向我 
致意 ，并 一只脚 跪着说 ，“愿 伟大的 天主保 佑你们 两人！ 我 必须离 开你们 
/。 我确 实应该 离开了 ，他 就走了 <■ 

“先生 ，” 我说 ，您真 是无比 善良。 愿我的 感激也 永远是 无限的 ！” 
“当 这位靑 良的人 走近你 的时候 ，”主 人说, “我看 他露出 又敬又 爱的神 
色， 我想他 盼望吻 一吻我 的天使 ，因 此我就 只能让 他诚实 的心得 到满足 
了/ 

诚 实的老 乔纳森 进来侍 候我们 吃午饭 ，他 那苍苍 U 发像往 常一样 
光滑 、整洁 ，这 时我说 ，唔 ，乔纳 森先生 ，您 好！ 我很 髙兴见 到您。 谢谢上 
帝 ，您 看上去 跟往常 -样 健康丨 …啊 大人， ”他 答道， “看到 这样可 喜的情 
景 ，我要 比过 去更健 康了！ 愿上 帝保佑 您和我 靑良的 主人! 先生， 我希望 
您将 会原谅 我过去 的一切 过错， “ 是的 ，我会 原谅的 ，乔 纳森， 和善的 
主人说 ，“ 因为您 的过错 是由于 关心我 亲爱的 妻子所 产生的 ，除此 之外， 
您并没 有其他 过错。 我可以 告诉您 ，您 今后水 远也不 会再犯 错误了 ，因 
为您对 她的尊 敬是不 会过分 的。” "啊 ，先生 ，” 他说 ，先 生真是 非常善 
良。 我相信 ，我 将永 远为你 们两人 祈祷， 

吃过 T - 饭以后 ，朗 曼先生 进來谈 了一些 他七管 的业务 ，然后 他说， 
“ 光生所 有的仆 人们现 在都很 快乐； 因为离 开您的 罗伯特 现在得 到了 一 
小 笔财产 ，要 不 然他永 远也不 会辞去 职务* 咋天他 还到这 里来问 起您和 
夫人 什么时 候回到 这里米 t 他希 望您 能允许 他来向 你们两 人请安 /“我 
将高 兴见到 诚实的 罗宾， 主人说 ，“因 为他是 另一位 你所喜 爱的人 ，帕 
梅拉 s 我想 ，如 果仅仅 为了使 我家中 所有的 人都尊 敬我, 我也该 跟你结 

“但是 ，我 正要说 ，” 朗曼先 生说， “先生 所有的 老仆人 现在都 快快乐 

① 指由吉 普赛人 所捎那 封信的 署名人 。 
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乐 ，只 有…个 人例外 ，“您 是指约 翰 • 阿诺德 吗？” 主人说 ，先 生 ，他答 
道， 如果您 不见怪 ，那 我指的 就是他 ，“啊 ，"我 说， “我曾 经为可 怜的约 
翰祈祷 ，佴愿 他像我 所希望 的那样 ，得到 好好的 报答， “唔 ，”朗 曼先生 
说 ，“毫 无疑问 ，可 怜的约 翰总的 说来， 是做了 很不好 的事情 f 怛是 先生， 
他 I - 分尊 重您； 同时 夫人 ，他又 十分尊 敬您； 他本 会很高 兴地服 从你们 
两个人 ，怛结 果对你 们谁也 不忠实 D 可是这 个可怜 人儿乎 都要心 碎肠断 
r , 他 不想太 -寻找 其他仟 何职务 4 也说 ，他 定 要活 着为阁 下脤务 t 要不 
然 他一定 很快就 会不幸 死去的 /’ 

说到 这个情 况时* 杰维斯 太太正 在那里 & “确实 ，” 她说 ，自 从他听 
到这个 使我们 人家都 感到快 乐的消 息之后 ，这位 可怜的 人天天 都在这 
里; 他说 ，他 仍然希 望能得 到宽恕 。”" 他现在 在这个 m 子里 吗？” +: 人问。 
“他 现在在 这里， 先生； 3 先生 您进来 的时候 他就在 这里了 ； 你们 下车的 
时候 ，他 还躲躲 闪闪地 想看你 们两人 一眼； 他 看到先 生搀 扶夫人 进屋子 
m 来的 时候, 高兴得 几乎都 要发狂 r 。— 帕梅拉 ，”主 人说, “由你 按照你 
本人 的心意 来处理 约翰吧 。你 有充分 的权力 “那么 ，” 我说 ，“请 让约翰 
进 来吧， 

这位可 怜的人 忧心忡 忡地进 來了； 我 从没有 见到过 -个人 的脸匕 
如此强 烈地表 现出那 样错综 复杂的 神情； 他自 觉犯 了错误 ，同时 又感到 
极力 高兴 与羞愧 ，这几 种感情 令都交 织在一 起了。 “您好 ，约翰 ，” 我说， 
“ 我希望 您很好 r 他几 乎说 不出话 来了， -边 十分敬 畏地看 着主人 ，同 
时高 兴地看 着我。 “唔 ，约翰 ，” 主人说 ，“对 于一 个心中 正载满 r 忧虑的 
人 ，已 没有什 么话好 说的了 。他们 告诉我 ，不 论我愿 不愿意 ，你都 亨¥为 
我 服务； 但是我 在这里 已把你 完全交 给我的 妻子来 处理了 | 她将 按照她 
的心意 来对待 你，“ 约翰， ”我说 ，“您 看到, 您的好 上人已 放手让 我来管 
这件事 。 我有一 个宽厚 仁慈的 榜样可 以仿效 ，因此 当然是 会宽恕 您的。 
我过 去一金 相信您 诚实的 意图。 您那时 只是既 想对主 人尽责 ，又 想对我 
表 示好意 ，不 能两全 其美， 不知如 何是好 。现 在由于 他的盛 情厚意 ，您在 
这方面 已经不 会再左 右为难 r ， “我 真是太 快活丫 ，一点 忧愁也 不会有 
/ , ”这 位可怜 的人说 《 “愿 上帝保 佑东家 大人！ 愿上帝 保佑您 ，夫 人！ 现 
在我为 你们两 人服务 ，衷 心感 到高兴 。 我将竭 尽全力 ，成 为一名 最好的 
仆人， “唔 ，那么 约翰， 您的丄 资还踉 从前- 样 ，就 好像您 不曾离 幵过您 
的主人 一样。 先生, 我可以 这样说 吗？” 我说。 “当 然可以 ，亲 爱的， ”他答 
道 ，你如 果觉得 他对你 所尽的 职责值 得奖励 * 还可以 增加他 的工资 。” 
“ f 万 次感谢 ，”这 位可怜 的人说 ，我并 不想增 加工资 
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他大# 苫 狂地走 丨| 丨了 房间; 杰维 斯太太 与朗曼 先生十 分高兴 f 因为 
虽然 过去当 事情看 来对我 +利时 ，他 们对他 的过错 曾感到 愤慨， 但是他 


们和其 他的仆 人们都 莨荨 爱约翰 。 

于 是主人 倒满了 -杯 葡萄酒 ，说 ，“朗 曼先生 ，我 帕梅 拉的父 扯亲是 
英闰 最幸福 、最诚 实夫妇 q 中 的一对 ，现在 我建议 为他们 的健康 于杯， 
我热泪 盈眠， 快乐得 说不川 话来。 

“朗 曼先生 他继续 说道， “我们 在肯特 郡所购 置的一 个小庄 吋与 
我 其他的 庄园相 距很远 ，您为 / 管埋 它曾 经花费 了很多 心血; 如果 安德 
鲁斯 先中肯 费神去 管理它 ，那 我想， 这庄园 就交到 一双吋 喜的手 屮了。 
存 :我们 购置的 庄园中 有一个 我们称 为霍兹 的农场 ，我们 要为他 给这个 
农场购 置足够 的农具 、种畜 ，他同 时又照 料整个 庄园； 这 样他可 以有衷 
好做 ，义可 以减轻 你的负 担， 对我 也将是 有利的 。您 觉得这 个意见 怎样， 
朗曼先 生？” 

“先生 您做这 件衷真 是再奸 也不过 i% 我还 有一些 模糊的 想法； 如 
果您愿 意， 您可以 冉购置 一块同 样大小 的田产 ，它 跟原先 的田产 是相连 
接的 ，这样 可以把 原先的 庄问扩 大：因 为先生 有许多 钱可以 抽出来 ，我 
认为这 样做是 最好的 唔， t 人说 ，“让 我另外 安排个 时间听 您谈谈 
具体 情况， 我们将 考虑这 件事; 但是 ，亲爱 的，” 他接着 说道， “你叶 以把 
这 个情况 告诉你 父亲， 

"朗 曼先生 ，他继 续说道 ，“ 我有太 多的钱 放着没 有用处 4 不过 ，在 
现在 这个令 人愉快 的吋刻 * 我将 花好多 钱来购 置服装 、马车 、家具 、仆从 
和仆人 的制服 ，仿佛 我已娶 r 一位财 产富有 的女人 样 ，而 旦她 还具有 
和 我帕梅 拉同样 的优点 (如 隶可 能的话 k 我想您 手头有 很多钱 吧？” “是 
的 ，先生 ，他 说 ，“我 真但愿 不要这 么多。 不过 ， 如果 你不 买肯特 郡那笔 
旧产, 那么我 本打算 接受一 笔抵柙 ，我扣 信把钱 那祥花 掉是很 好的； 当 
亊情成 熟时， 我将会 向先生 报告， 

K 我去林 肯郡时 身上带 了六百 五十 个基尼 ，”主 人说， “我本 想把它 
们大部 分在那 里花掉 。〔谢 谢 t 帝， 您没有 花掉! 我心 中想道 。你们 知道， 
他 筲建议 给我五 百个基 尼。〕 但是我 实际花 掉的钱 没有超 过二吖 五十个 
某尼; 我 在那里 的写字 台中留 下两百 个基尼 ，闶为 我打算 在冬天 来临之 
前 到那里 去再住 两三个 m 期； 我带 回来两 町 个基 尼。 另外 ，我述 在这里 
的二 个地方 放着钱 ，具体 是些用 来做什 么的钱 我已记 不得了 ，账 目放在 


我的 书房中 。 

M 帕梅拉 ，力了 庆祝我 们结婚 ，你 曾在 那里送 了一些 小礼金 给仆人 
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们， 我带到 这里来 的这两 百个棊 尼将留 给你支 配; 就像你 在那里 做的- 
样* 请向这 里的仆 人们也 送些小 礼金， 

“先生 ，我说 ，我一 无可取 ，却 让您破 费了这 么多钱 ，真是 感到羞 
愧 r “亲 爱的 ，”他 答道， 请别再 那样说 了， 

“唔 ，夫人 朗曼先 生说, “东家 大人可 以用现 有的钱 和一两 件物品 
把附 近有身 份的先 生买下 -- 半， 他不 需要钱 ，每 年都储 蓄起来 ^ 如果他 
没 有结婚 ，那真 是太可 惜了， “您说 得很对 ，朗 曼先生 ，” +: 人抽出 钱袋， 
说，“ 亲爱的 ，请数 出两百 个基尼 ，我照 他的话 做了， "现在 ， n 他说 ，“你 
把它 们拿去 ，用于 我刚才 说到的 目 的 ，但是 ，朗 曼先生 ,请 您在太 阳沉落 
之前给 我亲爱 的女孩 子五十 个基尼 ，按照 我原先 的许诺 ，这 是应 该在今 
天 支付给 她的； 以 后每隔 h 个月 再付 她五十 个基尼 ，每 年总共 付二样 
个; 这些 钱由她 本人自 行决断 ，如 何使用 ，不 用记账 I 这些 钱花出 去是会 
给我 们所有 人带来 祝福的 ，因为 她过去 是我母 亲的施 赈员 ，今后 应当成 
为我和 她本人 的施類 员了， 

“我 立刻就 太取钱 ，”朗 曼光生 说 4 

他走 r 以后 ，我向 亲爱的 b 先生看 了一下 ，又 向杰 维斯太 太看了 
一下 ，他向 我点/ 一下头 ，表示 同意； 我就拿 出二十 个基尼 ，说 ，“ 善良的 
杰维 斯太太 ，请 接受这 点钱吧 ， 在我 们举行 幸福的 婚礼时 ，慷慨 大方的 
卞人 曾嘱咐 我送给 朱克斯 太太一 笔礼金 ，让她 买付手 套。 现在送 给您的 
礼金 并不比 送给她 的多， 

M 夫人， ”她说 ，在那 个幸福 的时刻 ，朱 克斯太 太是在 场的呵 ，“是 
的，” 主人说 ，要 是您在 那取代 替她， 帕梅拉 耳要卨 兴得不 得了啦 /…先 
生 ，我 答道, “除了 我自己 的母亲 ，我真 高兴想 u： 她代替 其他任 何人在 
场 ，她 愉快地 接受了 这笔钱 ，并谢 谢我们 两人; 但 我不知 道她应 当感谢 
我 什么; 我本 人连这 笔钱的 四分之 -都 不值， 

“亲爱 的，” 他说， 我想你 一定得 用合适 的方式 ，让朗 曼先生 接受同 
样 的礼金 才好， 你知道 什么样 的方式 合适， 

朗曼 先生从 他的办 公室中 m 来， 带给我 土:十 个基尼 ，说 ，我 十分高 

兴地 登记了 送笔新 账目: 爭卷巧 —与十 苧 毕 f 享 仗辱 
额， 啊先生 ，”我 又十分 会忐» •了 i 晶‘ 盖么砉 森 

kn I 芬富有 ，这 样我将 成为什 么样的 人了呀 。您这 样慷慨 大方賜 f— 我 
的盛 情厚意 ，我真 是受之 有愧; 怛它确 实不应 该不记 账，“ 别说了 ，亲爱 
的 ，”他 答道， “难道 你不是 我的妻 子吗？ 难 道我没 有把世 间的物 品都授 
予 你吗？ 直 到现在 为止你 只是动 用了其 中十分 微不足 道的一 部分罢 
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TV ， 

“朗 曼先士 ，我说 ，“ 还有 杰维 斯太太 ，你 们两人 都看到 ，这 种恩情 
共至 使我感 到多么 难受， “愿上 帝保佑 蹭送者 ，也 保佑接 受杳吧 r 朗曼 
先生说 ，“我 相信这 些钱花 出去将 会带回 很好的 利益； 因为 ，夫人 ，您 一 
A 有一颗 仁慈宽 厚的心 ，我看 你过左 在发放 已故夫 人的施 舍物品 与捎 
赠款 项时总 是高高 兴兴的 。” 

“朗 曼先生 ，”我 说，“ 您将使 我毫不 犹豫地 接受大 笔款项 ，其 实那是 
我本来 小 配得 到的; 请您在 我们幸 福结婚 的时候 也毫不 犹豫地 接受一 
副手 套吧， 

他踌 躇不决 ，不 知如何 是好; B 先生说 ，“ 亲爱的 ，如 杲朗曼 先生拒 
绝你 ，那他 就拒绝 你的第 了@ 恩惠 r ， 于是 我把二 卜个 基厄塞 到他手 
中 .他请 求退回 十五个 让 我有埋 由认为 ，我惹 您生气 了，” 我说。 

“唔 .如果 我…定 要接受 ，” 他说 ，“那 么我知 道我该 怎么办 ，“您 这话是 
什 么意思 ，朗 曼先生 ？〃 我问。 “唔 ，夫人 ，”他 答道， 在我的 少爷诞 生前， 
我将 不 会杷这 笔钱 用掉. 我希 望那个 口 子将在 -年之 内 来临， 

我没料 想到这 位善良 的老人 会说出 这样的 话来， f 是 朝这边 看看， 
朝那 边看看 ，脸涨 得通红 ，头 也低 / 下来. “ 说得多 么有趣 ，朗 曼先 生!" 
主人用 胳膊紧 抱着我 ，说 ，“啊 我亲爱 的命裉 F ! 伉愿 是这样 f 您 使我感 
到十 分卨兴 ，朗 .曼先 生！” 1 ■夫人 ，这 位老 先生说 ，“ 我谞您 原谅， 我希望 
我没有 冒 犯您. 只要 主人觉 得很奸 ，不管 您有多 么喜欢 ，我 都愿 意〜口 
气说 上十遍 ，让 这个愿 望实现 杰维斯 太太， b 先生说 ，我希 望您跟 
朗曼 先生一 道进行 这个良 好的祝 愿， 她这 样做了 ，说 *她 是全心 全意进 
行 这个祝 愿的。 

朗曼先 生不久 就出去 r , 于是 主 人说, “我最 亲爱的 宝贝为 什么脸 
红和低 头呢？ 这位老 人确实 并没有 说出什 么应诌 使你感 到震惊 的事情 
来， “我没 有料想 到他会 说出这 种话来 ，先生 ，我说 ，我 过去只 听到过 
一些没 有什么 恶意的 玩笑， “他所 说的话 是没有 恶意的 ，也足 有趣的 ^ 
如 果你 不像他 那样说 ，我 就不会 宽恕你 r D 来吧， 请当着 杰维斯 太太的 
m 说吧， “先生 ，我说 ，愿 发生- ‘切 会使您 快乐的 事情! ”他把 我称为 
他砧亲 爱的宝 w ， 并 情深意 厚地吻 了我的 脸颊。 

当男仆 们吃完 午 饭后 ，我想 见见女 仆们， f 是她们 四个人 一起来 
了 ，夫人 ，欢 迎您 回家来 ，"雷 切尔说 ，“我 们全 都高兴 看到您 在这里 ，持 
别 高兴看 到您成 了我们 的夫人 我善 良的老 朋友们 ，"我 说， 我高兴 
看到 你们！ 您好 ，雷 切尔！ 您好 ，简！ 您好, 汉纳！ 您好, 西塞莉 广 我握着 
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她们每 人的手 , 本来足 可以吻 她们的 。因为 ，我心 屮自言 自语说 ，我 上次 
UL 到你们 的时候 ，我怀 着悲伤 的心情 吻你们 ，为 什么 我现在 +高 髙兴兴 
地吻你 们呢？ 伹因为 她们亲 爱的主 人在场 ，所以 我克制 着自己 ，没 有吻 
她们 。 

她们好 像兴髙 采烈地 跟我待 在一起 ，主 人# 到这 个场 面很髙 兴。 
“我的 姑娘们 ，他说 ，“ 这焙你 们的女 主人！ 我用不 着嘱咐 你们尊 敬她， 
因为你 们一直 4 爱她 i 她将 会和# 亲 切地对 待那些 偵得这 样对待 的人， 
她# 欢这 样做 ，也 有权力 这样做 ，“确 实， ”我说 /‘我 将永 远足你 们亲切 
的 朋友； 你们 亲爱的 奸主人 嘱咐我 把这 给你们 每个人 。这 样你们 可以跟 
我 一起为 我的幸 福感到 快乐， r 是我 给她们 每人五 个某尼 ，说 ，愿上 
帝保佑 你们每 个人。 我看 到你们 真是高 兴极了 ，他 们怀 荇极为 感激与 
髙兴 的心情 走出了 房间， 边 在为我 们两人 祈祷。 

我转向 亲爱的 b 先生。 “先生 ，找 说 ，除了 卜_ 帝 (是 他使您 宽宏人 
度的心 中产生 这种想 法的） 之外 ，我的 切 幸福都 是由于 您才得 到的。 
我 心中充 满了快 乐与感 激！” 我本来 想吻吻 他的手 ，但他 却把我 紧紧地 
抱在他 的怀中 * 说， H 你应该 得到它 ，枭 爱的！ 你〗 •>: 孩完仝 得到它 广 杰维 
斯 太太进 来了。 “我 看到了 -个 十分令 人感动 的场面 ，” 她说， “夫人 .您 
亲切 与谦虚 的态度 使您的 女仆们 十分快 乐。 她们 四个人 原先跪 费为你 
们两 人祈祷 * 我从前 厅门口 过来时 ，看 到她 们正刚 刚站起 米！％ 善良的 
人儿 1” 我说 ，“简 也析祷 了吗？ 愿她们 本人也 从祈祷 中得到 益处广 

主人派 人去请 乔纳森 ，我 举起 双手的 指头； 当那诚 实的人 进米时 ， 
主 人赞成 地点了 -下头 3 岳 我就说 ，“唔 ，乔纳 森先生 ，要 是不 单独见 
见您， 并为您 过去对 待我的 一切善 心好意 感谢您 ，我是 不能安 下心来 
的 。 存: 这幸 福快东 的时刻 ，请接 受这点 钱去买 副 f 套 ，然 后我给 / 他 
十 个基尼 ，并 把他诚 实的手 放在我 屮间。 “ m 卜_ 帝保 佑您， m 我说， 
“您白 发苍苍 ，多么 像我恭 爱的 父亲！ 我将永 远尊里 最好主 人如此 #良 
的- 位老 仆人！ 多么仁 厚的 心竞！ 多么亲 切的话 语！” 他 说 。“它 丨 U 让我 
的心 灵得到 了安慰 ，就像 抹上一 层卉油 - 样! 我要赞 颂上帝 ，让 我活到 
今大! ”他 眼中含 肴汪汪 的泪水 ，走 出了房 间。 

然后 * 哈里 ，艾 萨克， 本杰叫 ，这 个宅第 中的两 位马夫 ，以及 ® r 阿 
瑟进来 r ; 丙为亲 爱的主 人嘱咐 杰维斯 人太把 他们这 样领进 来 。 “约翰 
在 啷黾? ”他问 。 可怜的 约翰感 到羞愧 , 直到 听到 喊 他本人 时才走 迸来。 
我 向他们 一一 称呼姓 名，- ‘问好 ，并给 / 每人 五个 基尼; 我说, 这是方 
了庆祝 我的幸 福。哈 里以他 们所有 人的名 义为我 们祝福 f 由于主 人给了 
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他们- 位 他们 一直 喜爱的 女主人 ，所以 他们对 这感到 很庆幸 。他 们现在 
尊敬 他们的 女主人 ，就跟 他们过 太 尊敬 她贞洁 每可爱 的性格 一样， 

我走 到约翰 身旁时 ，说, “约翰 ，我 刚才见 到您; 但我再 一次畓 诉您， 
我 很高兴 见到您 ，他说 ，他感 到十分 惭愧和 不安。 w 您应该 向前看 ，约 
翰 /’ 我说 ，“把 过去的 切 事情 都忘掉 。您 善良的 主人将 会这样 ，我 也会 
这样 。 因为 h 帝 Q 通 过我认 为是极 痛苦的 途径, 令 人惊叹 地实现 了这一 
切， 


“ K 瑟 ，”主 人说， "我 给你带 来一位 女主人 ，她 是一位 出色的 园丁。 
她 会教给 你种豆 F 的新 厅法; 而且 在改善 向日葵 方面也 没有一 个人能 
有 她那样 高超的 技艺! ”我想 * 我当时 看上去 有些傻 里傻气 ，并感 到两颊 
发热 f 但是因 力仆 人们都 在那里 ，所以 最好的 答复就 是沉默 不语。 

在主 人的示 意下 ，我给 马车前 排左马 的驭者 和两位 帮手每 人二个 
驻尼， 并以他 们的教 名来祚 呼他们 （因 为主 人在这 里和在 林肯郡 一 样， 
打 猎时有 很好的 马可骑 f 打猎是 他所 喜欢的 主要运 动）。 我们也 没有忘 
记那位 洗碗碟 的可怜 帑工男 孩扬米 * 我派人 请他乘 ，给 了他两 个基尼 f 
为 r 对他表 示更多 的关心 ，我还 好意地 劝告他 别把钱 随随便 便花掉 ，而 
要把它 交给 他母亲 ，由 她來给 他安排 使用。 科 尔布兰 德先生 、业 伯拉罕 
和托马 斯， 我在 林肯郡 的宅第 中已给 他们送 过礼金 r , 

5 他们 全都走 只有杰 维斯太 太一人 留下时 ，我说 ，“现 在 ，最亲 
爱 的先屮 ，请允 许我跪 下来为 您祝福 ，为 您祈祷 。愿 t 帝 最后让 您延年 
益寿 ，增 进荣誉 ，并 愿您幸 福而又 幸福的 帕梅拉 凭着她 那颗感 激的心 ^ 
在 您的眼 屮永远 配当您 的妻子 ，虽然 在她本 人的眼 中并+ 配 ，在 其他仟 
何人 的眼中 也不配 ！” 

“杰维 斯太太 ，” 主人情 深竞厚 地把我 扶起来 ， 说 ，“您 看这位 温柔的 
人儿多 么好！ 我踉 您说， 虽然她 很可爱 ，侃 她迷人 的容貌 述不如 她高尚 
的心 灵那样 有力地 把我踉 她拴到 - 块儿 f 我知 道您这 时会想 ，我 的幸福 
足违筑 在坚固 莊础之 h 的* 并会 为这向 我祝贺 先屯， 我确实 真心诚 
意地祝 贺您， ”她说 ，“对 我来说 ，这是 个幸福 快乐的 _ 子 1” 

当 他向态 维斯太 太滔滔 不绝地 诉说他 对我的 仁心善 意时, 我走进 
丨5 房:找 现在的 情况弓 我过去 有一次 在这里 的情况 C 大不相 N ， 为了这 
个缘故 我就在 那里赞 颂上帝 。 杰 维斯火 太似乎 a 把我在 楼上所 衷达的 
感激心 情低声 告诉了 他* 于是他 就走到 书房门 口， 把门 稍稍推 开—点 
儿 ，在我 没有注 意到的 情况下 ，看 见我双 膝跪着 ，背 对着他 ，但他 把门重 
新轻轻 地关上 ; 我不 知道他 已看到 了我； 当我乂 回到他 那里时 ，我 说， 
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w 先生， 你的书 房中有 一些可 爱的图 通， “我是 有一邱 ， 亲爱 的命根 子，" 
他说 ，但我 觉得没 有一幅 比得上 你虔诚 时的形 象那么 可爱！ 你 高兴为 
上 帝服务 ，愿 上帝愈 来愈保 佑我的 天使！ MU 您非 常善良 ，先生 ，我说 9 
“我 希望， "他 答道/ 当我 仿效你 的榜样 为人处 求之后 ，我 将会愈 来愈当 
之 无愧地 享受我 的寺福 ！ v 

亲爱的 父母亲 ，你 们认为 ，过去 曾有过 像你们 帕梅拉 这样幸 福的人 
儿吗？ 毫 无疑间 ，如 果我想 到可怜 的萨莉 • 戈弗 雷小姐 时心中 优虑不 
安, 或者除 r 柃悯 之外 还怀着 其他任 何感情 ，那我 就十分 忘恩负 义了。 

他嘱 咐乔纳 森准备 晚餐时 ，让 大家欢 欢乐乐 、而 乂适 当得体 地过一 
个 晚上； 每个人 爱喝什 么就喝 什么， 不论是 葡萄酒 还是十 月份酿 成的烈 
性浓啤 酒》 

后来他 高兴地 领我到 楼上去 ，让我 占有老 大人的 化妆室 和内室 * 她 
的打筲 衷和成 衮用品 ，以 及简要 地说， 过去属 f 她的全 副节石 ，他 也把 
它 们归我 所有; 述有 两对钻 a 耳坏 f 两个钻 石成指 ，一 条项链 ，他 在那不 
规矩的 建议条 款中曾 经提到 它们， 老夫人 原来打 算把这 些东西 作为礼 
物送给 扬姆林 小姐的 t 这位小 姐足一 位有钱 的女继 承人, 他们曾 建议把 
她 嫁给他 ，如 果签下 了婚约 ，在他 旅行回 来之后 不久就 要结婚 》 双方亲 
辑都已 同竞， 她也很 言欢他 ，但 由于他 嫌恶这 位小 姐的 男子气 ，所 以塒 
约 就搁置 .旁 ，没 有签订 ； 现存 :他 把这些 东西 也送给 了我； 他还送 给我 
拎籍 I 图画 、亚 麻布， 花迠以 及已故 夫人疠 间中的 - 切东西 》 他嘱咐 我把 
这个 房问称 为我的 房间。 靑良的 h 帝 ，请让 我更加 谦虚. 史加感 激吧！ 

星期 日夜间 

由 j : 来 不及准 备就绪 ，可 以让我 们在 -个较 好的地 方蕗面 ，所 以我 
们这 -天 就待在 家中; 亲爱的 主人在 书房中 忙忙 碌碌 ，度 过好多 时间； 
我把许 多精力 花费在 新赠送 给我的 内室中 ，这是 我理所 应当做 的事。 

这 大 ，由于 他冋来 , 邻近 有几位 有地位 的人家 都捎广 丨 j 信来 向他 
问候 * 但没有 一句话 提到他 的结婚 ，特 别是阿 瑟先生 、托尔 斯小姐 、布鲁 
克先生 和园林 里的马 丁先生 。 

星期一 

我花费 了不少 时间来 选择我 的新衣 款式。 B 先生认 为没有 什么好 
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的 衣服; 他 从那些 最豪华 的衣服 中好意 地挑出 A 套 ，让 我从中 选择三 
套 ，同 时还说 ，当我 们到市 镇太时 ，我 们冉 为我们 自己多 买一畔 》 有一套 
衣服是 D 色的 ，豪 华地用 银丝绣 上花朵 。 他高 兴地说 ，因 为我是 新娘 ，下 
个星期 R 我应 该穿 h 这赍 衣服出 现在大 家面前 .闪此 ，我 们将在 两三大 
内从儿 个地方 请来做 宽松女 大衣的 师傅和 缝纫师 为我丨 n 工作 &天哪 ！对 
这位极 慷慨 人方的 人来说 ，我 是个可 以幵支 多么大 的人哬 I 但 是他的 
财产 与地位 要求我 穿着得 很好; 他对 我十 分尊重 ， 所以他 要让我 穿得就 
好像他 已娶了 *位 財产与 他相等 的女士 ，而 小会 让 我 穿得稍 有逊色 ： 他 
说, 如果他 那样做 ，人们 是会指 责他的 D 因此 ，我看 事情恐 怕也就 只好这 
样办了 D 因为 不管 怎么办 ，社会 上的人 们总是 会议长 论短的 。 他 还让我 
选择 / 一些很 精致的 花边与 业麻布 ，并 特地 派人捎 口信去 ，要他 们赶快 
把它 们全部 送到这 里来。 凡是 可以在 市镇制 作的东 柙， 如 女帽等 ，都将 
在市 镇制作 ，做 好以后 再由专 n 的倍差 送来。 -切 都要在 m 期六 下午宂 
成 ，并 送到这 里来。 

今大 i : 午 我派约 翰把我 另一鸣 信件捎 给你们 ，还有 少数儿 封信他 
将单独 交给你 们。清 你们赀 神把那 鸣你们 C 1 经 看完了 的信梢 还给我 ，以 
便我 信守我 对戴弗 斯夫人 的诺言 # 我 相佶你 们会继 续为我 祈祷和 祝福。 
亲爱的 13 先生关 尸肯特 郡农场 的逮议 ，也请 你们给 我一个 答复。 我请 
求你 们每人 买两套 衣服: 精致的 布料衣 服给你 ，亲 爱的父 亲穿， 质地好 
的绸衣 服给亲 爰的母 亲穿； 甩疋些 好的亚 麻布衬 衣以及 各种适 当的东 
西 ，这样 ，就像 我最好 的伴侣 嘱咐我 说的， 你们就 会让我 们在这 里尽早 
地见 到你们 „ 当你 们杷日 f 告诉约 翰之后 ，他 将会 派四轮 轻便弓 车来接 
你们。 最亲 爱的好 父母亲 ，我多 么盼望 见到你 们两人 ，跟 你们 起亲身 
共享 我的幸 福啊！ 

我相倍 ，你 n 将 会不辞 辛苫到 你们所 有的侦 t 那甩 (主 要是 我不幸 
的可怜 哥 哥们的 侦主） ，取 得一份 你们需 要焓还 偾务的 账单； 他 们的本 
钱 和利息 应当+ 部还沾 ，个小 钱也不 拖欠; 虽然 他们有 些人很 冷酷无 
倩， 但是 AV : 当公 止 地对待 他们， 偿还 时还应 当感谢 他们. 

现在我 想到， 约翰应 喫把我 -直 写到这 M 为止的 信带去 给你们 ，让 
你丨 n 可以 读到 你们孩 子新写 的东两 ，以便 代替那 些你们 捎来的 。我 将继 
续 写下去 直 到我安 定下来 ，你们 对今后 的太向 己下定 决心为 止； 那 
吋 候我将 致力于 管理这 个家庭 的事务 ，以 便在我 微薄能 力所允 许的范 
围 内成为 一个对 亲爱主 人有用 的人. 

如 果你们 认为两 三个基 尼对芒 福德太 太有用 （我 想她钱 不多） •那 
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就 请代我 把这点 钱给她 ，以便 她买副 手套来 庆祝我 的结婚 (我 以后会 
把钱 还给你 们）； 并 清査明 在你 们的熟 人和邻 居当中 ，有哪 鸣诚实 、勤 
劳、 贫穷的 人可以 成为施 舍对象 ，时 得不到 其他帮 助的； 恃别是 那鸣瞎 
子 、歧浐 或病人 ，请 给我 开列- 个名荦 ，注明 他们各 自不丨 n〗 的 情况； 还请 
查明那 岬侔我 们家庭 一样 T 由丁 -不幸 w 破落的 家庭和 主妇， 由于孩 r 很 
多 ，闶而 +能上 升到温 饱舒适 的状态 ，我将 尽量从 中好好 选择; 因为我 
亲爱的 B 先生 每个季 度仁慈 地给我 一笔用 于这种 0 的的 捐款. 我盼望 
奍 手做这 粧事。 

我 决定把 所有这 些事情 -一 记账； 朗 曼先生 〒已 给了我 j 个白色 
羊皮 纸的册 我希 望不久 就能把 合适对 象的姓 名填满 几页; 虽 然亲爱 
的主人 给我的 钱不要 求记账 ，似 是应: 当让他 (不 过不足 让其 他人〉 看到， 
我是 怎样- 个季度 、一个 季度开 支这岬 钱的； 如果有 什么 剩余, 我就像 
个会 i 十 M —样 ，把它 结转到 F 个 爭度； 一 年结叫 次账， 每年年 终进行 
-次总 的结算 。我 已在册 子中写 上“亨 flf 亭亭 pf -崾 毕 '并 把它锁 
在新 赠送给 我的内 室中。 

我想 让戴弗 斯夫人 看到的 H 记 ，只到 她本人 给她弟 弟所写 的那封 
怒气冲 冲的 信为止 ，不再 给她春 以后的 日记； 囚为 我不想 让她看 到我对 
她那 封信的 评议; 她的 好奇心 是想要 知道用 来算丨 卜我的 策略以 及我能 
够扮演 的诚实 角色； 她看 到那个 地方， 就佥了 解到所 有必要 的内容 | 我 
希望她 把它们 全部读 完之后 ，将 会对她 弟弟的 选择感 到满意 ，不 再有什 
么 异议； 因 为她将 会看到 这完全 是万能 h 帝 的安排 (我可 以 这样说 > ; 她 
还 会石 到， 一个像 B 先牛这 祥才能 卓越、 学识渊 博的人 是不会 被傈我 
这 样一个 毫无经 验的可 怜年较 人所诱 骗的. 

我将不 冉阻留 约翰了 . 他 将会告 诉你们 ，趁 他留在 你们那 里的时 
候 ，你 们先读 我送给 你们的 记 后 一部分 好丫 ，我怀 首对你 们两人 
恭顺 、孝敬 的心情 ，并 转达 亲爱的 B 先生 向你 们的亲 切问候 ，我 仍然是 

你们永 远孝顺 、感激 
和肀福 的女儿 


星期 三晚上 

尊敬的 父母亲 ，我 现在 将继续 写我的 H 记。 

星期二 早上， 亲爱的 B 先生骑 马出去 ，并 在园林 里的马 丁先生 、阿 
瑟先生 、布 鲁克斯 先生和 一位钱 伯斯光 生的陪 同下间 来了； 他上 楼来到 
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我跟前 ，说 ，他骑 出的路 程太远 ，所 以不能 回来吃 早饭， 但 他把他 的儿位 
老熟 人领冋 家来跟 我一道 吃午饭 9 “你是 不是感 到遗憾 ，帕 梅拉？ ”我记 
得他 的教训 ，所以 回答道 ，“不 ，当 然不 ，先生 ，您高 兴做的 任何衷 情我都 
不会感 到遗憾 。”“ 你知 道马丁 先生的 名声， ”他说 ，他足 我那些 放荡哥 
儿们 当中的 位 ，有三 个私生 子曾在 他家里 出生， 你曾由 于这个 原因严 
厉地谴 责过他 t 我存 :阿瑟 先生家 里遇见 r 他们所 舍的人 ，他 继续 说道， 
“ 他的夫 人问我 .我 是不是 真正结 婚了！ 我说， ‘是的 ，真正 结婚了 。〃踉 
谁 结婚？ ’马 j 先丰问 。‘唔 / ，長不 拘礼节 地说， ‘跟 我母» 侍女 /他们 
听到这 个答复 ，相 互费来 n 去， 不知道 该说什 么好； 我看 我让他 n 开不 
成玩 笑了。 阿瑟 夫人说 ， + 先屮 ，您 确实娶 r 一个我 所见过 的迷人 人儿， 
而她可 茛足走 r 鸿运 。’ ‘ 确实是 这祥/ 我答道 ，而 r _ 我也走 了鸿运 。佴 
足我 不想多 说这些 事情 ，因为 一个男 子除非 从屮得 到崴大 的好处 ，否则 
是 决不会 做这种 亊情的 ，‘不 瑟先 生说， 如果您 犯丫罪 ，那 么您足 
睁开 眼睛犯 下的！ 因为 您像 您这神 年纪的 任何人 样 ，对 这个世 界了解 
得一 淸一楚 。’ 

“ ‘唔 ，先牛 .们， ’我说 ，我确 实愿意 让我所 有的朋 友们感 到高兴 ，不 

过， 不管情 况如何 ，我 可以肯 定地对 你们说 ，我 本人是 感到非 常高兴 

* * * 

的， 

“‘ 我听我 妻子称 赞您妻 r -非 常溧亮 ，’布 鲁克斯 先牛说 T ‘所 以我很 
想见 见她/ ‘如 果你们 都愿意 跟我一 道去吃 午饭， 那你们 就会看 到她充 
光主妇 ，叱存 :餐枭 合适的 座位上 r 。 阿瑟 夫人， 您是+ 是跟我 们一道 
去 y ‘不， 先生， 说具的 •我 不太 ，她 答道。 ‘怎么 了， 我猜想 ，是丙 为我 f 
f 过去当 过我竽 孝印巧 冬 ，所 以她+ 能让您 感到疗 令吧 ，足 不是？ 请瘀 
i 话吧, 阿瑟夫 X ' 未 矗/ 她说 ，‘我 将跟 邻近的 •女 •士们 一道去 拜访您 
的妻子 ，我不 会落在 她们后 面的; 不过， 先生们 ，我 谢绝这 竞想不 到的遨 
请 ，不该 妨碍你 们才是 。’ 

不会的 /他们 说* 然后 每人梢 口信回 去以后 ，他们 就跟钱 伯斯先 
生和我 一道来 钱 伯斯先 生是新 近在附 近定居 k 来的一 位先生 ，因 
此, 亲爱的 ，”他 最忘说 ，“ 当你下 个星期 天在大 家面前 露面时 ，你 肯定就 
会 有一群 人对你 是怀有 好感的 ，因 为所有 见到你 的人一 定会赞 美你， 

他 f 楼到 他们那 世去> 午饭已 经准备 好以后 ，我 走进 餐厅时 ， 他高 
兴 地拉者 我的手 ，亲爱 的宝贝 他说， “我领 r 儿位 邻居 来跟你 一道吃 
午饭， “很好 ，先生 ，” 我说 。然后 他把每 位先生 介绍给 我认识 T 首先介 绍 
的是 钱伯斯 先生； 他 们每人 都吻了 我的手 ，向 我致意 ， 并祝 我们 两人快 
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乐 。 

“就 我来说 ，夫人 ，”布 鲁克斯 先生说 ，“我 衷心 祝愿您 快乐。 我妻 子 
对我说 了好多 话， 称赞你 漂亮的 鞞貌; 但我 过去 从没想 到我们 这个郡 m 
有这样 美服的 -朵花 

我觉 得我的 脸其肀 比我进 来时还 发热； 何 我还没 有愚笨 到把句 
恭 维话当 成是- 丝不爽 的真理 .我默 默地行 了个屈 膝礼, B 先生 把我领 
到我的 飧位 h 这些先 生们似 乎都想 说些最 出色的 佳言妙 语来称 赞我。 
然而在 泛泛谈 到婚姻 生活时 彼此都 很随便 (特别 是马丁 先生） D 这些已 
经结了 婚的男 人似乎 都愿意 把我拉 进去无 拘无束 地参加 谈话， 因此就 
要求我 汴意防 T1 我刚刚 进入的 婚姻％ 沾、 

我说 ，他 们居然 认为这 样神圣 的制度 还需要 防卫， 我对这 感到遗 
憾。 我敢说 ，在 座已经 结了婚 的先生 们没有 一位需 要这神 防卫， 他们无 
疑 是通情 达理的 ，而且 为人光 明正直 ，我对 这没有 疑问， 所以他 们完全 
能为 他们的 婚姻生 活辩护 ，不 怕最奸 的先生 ffi 指责 。 

这 时毎位 先生都 恭维我 的发言 ，马 r 先 生假装 出沮丧 的样子 ，但这 
只是假 装而已 D 他 不是轻 易会惊 慌失措 的人。 

布鲁 克斯先 生凑着 b 先生 的耳朵 低声说 ，他 想怎么 形容我 就怎么 
形容我 ，邻 近有地 位的妇 女爱怎 么形容 我也可 以怎么 形容我 ，怛 是就孕 
止风度 、才 智见 识 和彬 彬有礼 来说， 他从没 有见到 过比我 更有修 养的女 
人 r (卯 使不 上- 考虑 美貌的 话）。 

“亲爱 的朋友 主人感 到高兴 ，同 答道 ，“我 以前跟 您说过 ，她 漂亮 
的容貌 使我成 了她的 爱慕者 ，她高 尚的心 灵才使 我成了 她的丈 夫。” 

第一 道菜端 进来了 ，阿瑟 先生说 我的好 话/高 兴地指 出我在 招待客 
人时从 容不迫 、落 落大方 的态度 i 他说， 他要把 他的夫 人领来 ，亲 眼看看 
并好 好学习 我的举 止风度 。 B 先生对 我看看 ，好像 希望我 说话， 于是我 
就说 ，如 果阿瑟 夫人大 驾光临 ，那 我将感 到荣幸 < 如果我 能有幸 请到她 
和在座 先生的 夫入们 -道 到 这里来 ，那我 就能仿 效她们 的榜样 ，因 而我 
就 可以认 为自己 能更好 地适应 我目前 的地位 ，那是 亲爱的 B 先生 把我 
提髙 了的， 而目前 我知道 我还有 许多不 足之处 u 

每一 位先生 对我所 说的话 都表示 赞许, B 先生 似乎对 这感到 高兴。 

阿瑟 先生为 我的健 康和幸 福干杯 ，说， “我 妻子对 B 先生说 ，夫人 * 
您有这 样一位 丈夫， 真是走 f 鸿运； 但 是我现 在看出 ，究 竟是谁 的运气 
更好了 ，“喂 ，喂 ，布 鲁克斯 先生说 ，“让 我们別 讲恭维 话了； 真 实情况 
是 ，我 们好邻 居的宽 宏大度 与明智 判断跟 他夫人 的美丽 容貌与 优良品 
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德旗 鼓相当 ，难分 上下， 所以我 真不知 道究竞 谁的运 气更好 。但我 要说, 
我愿 你们两 人长久 幸福地 牛沽在 -起 r 然后 他喝 r 一杯葡 萄洒。 

B 先生 在所有 的场合 都以极 为和善 、亲 切和尊 敬的态 度跟我 说话, 
因 此毫尤 顾忌的 4 丁先牛 就说， 我们这 位好 朋友 过去对 婚姻生 活经常 
冷 嘲热讽 ，你们 可曾想 到他现 在会成 为这祥 殷勤体 贴的丈 夫吗？ 先生， 
您打算 把这种 状态持 续多久 呢?〜 只要我 的好女 孩子值 得我这 样对待 
她 ，我就 会这祥 对持她 ，他 说，“ 我相信 ，这 将会水 远持续 下去的 u 不 
过， H 这位和 善的先 生继续 说道, u 您不 必因为 我改变 r 对婚 姻牛 活的看 
法 rfo 感到 奇怪； 因 为我过 i 从没有 指望遇 到一位 举止风 度和可 爱性格 
会 这样使 我幸福 的人， 

吃 过午饭 ，我也 已经为 他们夫 人们的 健康十 过杯了 ，于是 我就退 
席 ( 他 们坐在 那里继 续喝酒 ，据他 们自夸 ，每 人喝 / 两瓶勃 r 第葡 萄洒， 
然肟就 告别了 ， 一边不 断称赞 我， 还发誓 说， 要把他 们的夫 人领来 看我。 

龙爱的 父亲， 约翰已 把你尨 切的信 梢绐我 r， 闪 此当牛 :人的 朋友离 
开以后 ，我就 告诉他 ，他慷 慨建议 你们到 肯特郡 农场去 的想法 ，你 是多 
么感 激地接 受了； 你 已答应 尽你最 大的努 力在那 个庄园 屮为他 眼务； 你 
还希望 ， 你的 辛勤劳 动与妥 善照料 将使你 不会成 为他的 累赘; 他 所供应 
的 物品已 经超过 r 你所 希望 的一切 ，用 不着再 慷慨地 增加供 应了. 

你愉 快地接 受了他 的建议 ，他 感到十 分高兴 。 

你所欠 的债务 只有那 么小小 的数额 ，我很 高兴； 只要 你把这 作债务 
准确地 开出一 份账单 T 就请费 神立刻 把它捎 给我； 你已奸 意地签 应为我 
开列 - 份 值得救 济的穷 人名单 ，也 请同时 捎来。 

因为 亲爱的 b 先生 十分慷 慨大方 ，所 以我想 你们就 不要认 为有什 
么东西 太好了 T 舍不得 购买， 这一点 是明明 白白的， 请不 要折心 为你们 
自 己花钱 。 当 你们到 我们这 m 来以后 ，亲 爱的 b 先生 将不会 允许你 们 
冉 冋到你 们的老 住所去 ，而 会让你 们跟我 们住在 起 ，直 到你们 动身到 
肯特郡 去为止 。 因此 ，请把 你们自 己 奸好 安排 一下。 

亲爱 的父亲 ，我希 望你已 不再去 做所有 奴隶般 艰苫的 劳动了 。我曾 
听 你说过 ，农民 琼斯对 你一直 很好, 请你们 在向他 和他的 妻子儿 女告别 
时 ，赠 送给他 们价值 三基尼 的奸书 ，如 家用大 型著经 、常用 祈祷书 人 
的全部 责任》 ，或 其他你 们认为 值得欢 迎的书 ，因 为他们 住的地 方离教 
堂很远 ，到 了冬天 ，从 他们农 场到教 堂去的 道路几 乎不能 通行。 

约 翰己经 平安地 捎回: r 我的信 。 -有 机会我 就把它 们捎到 戴弗斯 
夫人 那里去 (我 在上封 信中已 提到, 捎去的 部分只 到什么 地方为 止）。 
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亲爱的 B 先％ 刚刚 告诉我 ，他将 在明天 ¥ 上 领我乘 他的四 轮轻便 
4 车 （由 四匹马 拉的） 到十 英里以 外的地 方去兜 兜风; 旱 饭将在 一个农 
家吃, 这个农 家因有 -个良 好的牛 奶场而 闻名， 附近一 呰有身 份的先 4: 
和女 _ 1 : 们时 常为了 这个目 的到那 里去。 他 将让亚 伯拉罕 在我们 前面骑 
让那碑 善良的 人们知 道我们 将耍去 。我 的-切 快乐以 及这位 最好的 
丈夫所 给予我 的荣誉 ，我怎 么能克 制着自 己不让 你们米 m 我一 道分亨 
呢？ 

星期四 

亲爱的 父母亲 ，爵 准备养 听我向 你们叙 述一些 很特殊 的事情 。我们 
在罕上 六 点半左 右出发 ，八 点半左 右到达 那个真 IH 洁净的 农家， 我在上 
封 信中曾 妗提到 过它的 。 

那位 善良的 女人和 她的女 儿在这 里恭敬 地迎接 和招待 我们。 小论 
飪人还 楚家具 ，- 切 全都 显得十 分雅致 , 然而又 全都很 朴素。 主 人对那 
位 普良的 11 妇说， u 寄宿学 校的那 些小姐 们仍时 常来拜 访您吗 ，多 布森 
太太？ …是的 ，先生 ，” 她说 ，“我 每分钟 都指望 她们有 三叫个 人来， 

“ 亲爱的 ，他说 /离这 个农场 三英里 以内 的地方 ，有 一所很 好的寄 
宿学校 ，专 供有 身份的 小姐丨 N 去学习 。 女校 长备有 一辆由 两匹马 拉的四 
轮游览 马¥ ，它叶 以随 意改为 由四匹 马拉的 四轮游 览马车 | 夏季 ，当小 
姐们很 好完成 怍业时 ，她 就厚待 她们乘 马车兜 风到这 里来吃 爷饭 ，每次 
三四 个人； 这既是 一 种奖赏 ，乂 是一种 运动。 得到这 种厚 待的小 姐们是 
很感到 自豪的 ，这 使她们 在科自 的谈话 中都显 得争先 恐后， 卜分热 心。” 

"这是 个很好 的方法 ，我 说。 当我 们正在 谈着时 ，那辆 H 轮游 览马 
今: 幵进 来了， - 共有四 位小姐 ，身 材长短 几乎完 全一样 ，有 一位女 仆侍 
候她们 . 她们被 带到另 -间洁 净的房 间里去 ，那是 要从我 们的房 间穿过 
去的 ；她 们从我 扪身旁 绞过时 / 都恭 敬地向 我们行 屈膝礼 * 我走 进房间 
到她们 身旁邝 a 她们问 了一枰 有关她 们作业 和功课 的问题 ，还问 她们做 
了- -邛什 么事情 ，使她 们受到 奖赏, 能进行 这令人 偷快的 兜风和 到这里 
来 吃早饭 。她 们都恭 敬地回 答了我 的间题 ，请问 ，小姐 们，” 我说， “我怎 
么 称呼你 们的姓 名呢? ”一位 叫伯多 夫小姐 ，一位 叫钮金 持小姐 t 一位叫 
布 思小姐 ，第 四位叫 古德温 小姐。 “我说 不出饬 们谁 最漂亮 ，但你 们全都 
是 最好的 ，我亲 爱的小 宝贝们 ，你 们有 - 位很好 的校长 ，她軎 爱你们 ，让 
你们进 行这样 愉快的 兜风， 品尝这 样美味 的奶油 ， 还有 面包 和黄油 ••我 



希望你 n 也都是 这样想 的。” 

主人进 来了。 他吻了 她们每 ■个 人； 但是 对古 德温小 姐却比 对艽他 
二个人 更不满 足似地 看着； 不 过当时 我并没 有想到 什么; 如果她 叫戈弗 
宙小姐 ，那 我就会 卜 子想到 这件車 

当 我们回 到我们 自 己 的房 间时 ，他问 ，这 些孩 r 你认为 谁最漂 
亮？” “先生 ，”我 答道， “这确 实难说 。布 思小姐 是个长 着褐色 头发 的漂亮 
女孩子 ，眼 睛很美 。 伯 多夫小 姐的容 貌十分 吋 爱 ，但 她的五 好搭 紀 得不 
很 匀称， 钮金 特小姐 的肤色 很美。 占德温 小姐有 漂亮的 黑眼睛 ，除 此之 
外 ，我 想她还 是身姿 最优雅 的孩子 n 何 她 们全都 漂亮， 

她们的 女仆领 着她们 到花园 电去 ，让她 们观看 蜂箱; 古德温 小姒向 
主人 行了一 个特别 优美的 屈膝礼 。我说 ， u 先生 ，我 想这位 小姐认 识您， 
我 .边 拉者 她的手 ，问道 ， u 你认 识这位 先生吗 ，溧 亮的宝 认 识， 夫 
人 ，”她 说,“ 他是我 的亲舅 s ， 我杷她 紧紧抱 在怀串 .，啊 ，先生 ，我 说， 
“您刚 才为什 么没有 告诉我 ，这些 小姑娘 当中有 一位是 您的外 甥女? ”我 
吻 r 她 ，然 后她就 轻快地 跑去追 赶其他 的孩子 * 

“但 是请问 ，先生 ，” 我说 ，“您 怎么会 有外甥 女呢? 除了 戴弗斯 夫人， 
您 没有其 他姐妹 ，也没 有兄弟 您怎 么会有 外甥女 呢?” 

他微 笑着。 于 是我说 ，“啊 ，最 亲爱 的先生 ，现 在清告 诉我真 实情况 
吧 ，是 不是这 位溧 亮的小 蛆跟您 的关系 比外甥 女还更 亲近? 我字 亭她是 
这样！ 我穿寧 她是这 样！" 

“正是 ^£样 ，亲 爱的 他答道 ，“ 您记得 我蛆姐 曾经善 心好意 地提到 
萨莉 ■戈弗 雷小姐 吗？- … 我记得 ，先生 ，”我 答道/ 但这位 小姑娘 

足古德 温小姐 ，不 姓戈 弗雷。 〜她 母亲给 她取了 那个姓 ，”他 答道， “因为 
她 不愿意 大家用 她本人 的姓来 称呼她 。"“ 请您 原谅我 t 先生， 我说 ，“我 
要去跟 她聊聊 我让她 再进米 ，”他 答道。 他真的 去做了 ，她立 刻就进 
来了. 我 把她抱 在怀里 ，说 ，你 愿意爱 我吗？ 可爱的 宝贝？ 你愿 意我当 
你 的舅妈 吗？” “愿意 ，夫人 ，”她 答道 ，“我 将深深 地爱麥 ， 但我不 应该爱 
我舅舅 ，“ 为什么 呢?” B 先牛 问。 “闶为 你起先 不愿意 _ 跟我 说话丨 ”她答 
道， 14 因力你 不愿意 让我喊 你舅舅 ，(因 为她 们似手 曾嘱咐 过她， 不要这 
样喊他 * 以便 我可以 小 会 立刻对 她进行 猜測） “可是 ，”这 位漂亮 的节贝 
说， “我已 很久没 有见到 您了一 确实很 久了， 


① 在英文 中， 舅父 1 伯父 、叔 父都称 uncle , 古德溫 小姐称 B 筅生为 unde ， 
所以 帕梅拉 提出这 个问题 。 
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“唔 ，帕梅 拉，” 他说， 现在你 能允许 我爱这 个天真 无邪的 小人儿 
叫？ ”“ 允许您 ，先生 r 我答道 ，“ 如果您 不爱她 ，您 就会很 冷酷无 情了； 如 
果我看 您 的分上 ，看 在她的 分上, 并怀着 对她可 怜母亲 的同情 （虽然 
我不认 识她） ，不竭 尽我的 全力采 促使您 爱她， 那我就 更加冷 酷无情 
了 ，这时 我的眼 中噙着 M 水。 

“亲 爱的， ”他说 ，“为 什么你 的肓语 这样和 靑亲切 ，而 你的面 容却这 
样凄伤 呢?” 我离开 孩子， 走到窗 子旁边 ，他跟 随着我 I 我说， “先生 ，不是 
凄伤; 但这时 候我在 心中有 一种悲 喜交集 的奇怪 感情; 这 确实是 双電的 
悲伤 和双重 的喜悦 怎么是 这样呢 ，亲爱 的？" “唔 ，先生 ， 这位 可爱孩 
子的叮 怜母亲 如果还 活着， 那她… 定会把 她最最 喜欢的 人儿称 为她的 
耻辱 ； 如果 她已 经不在 j% 那 么当她 快要离 开人世 和她的 婴儿时 ，她在 
心中 一定怀 着悲哀 的悔恨 t 我想 到这些 情形时 ，就 情+自 禁地为 她感到 
悲伤； 第二 .点我 感到悲 伤的是 ，不 y： 这 个亲爱 的小人 儿知道 ，她 在这个 
世 界上有 - 个亲爱 的亲人 ，跟她 的关系 是多么 亲近； 这样做 一定被 认>」 
是对 她的- 种善意 。 请 宽恕我 ，先生 I 我说 这啤话 丝毫也 不是想 要谴责 
您。 我确实 不是。 我有双 重快乐 的理由 . 首先 ，承 蒙上帝 的恩惠 + 我逃避 
了这 位可怜 女士的 不幸； 其次 ，我对 这个亲 爱的孩 T 将永远 怀着爱 ，这 
个发现 使我有 机会通 过我的 这种爱 来显示 ，我对 您感激 的心情 是完全 
真诚的 

然后我 又走到 她身边 ，吻 了她 ，并说 ，我漂 亮的宝 贝* 请跟 我-起 
去请求 你舅舅 ，让你 来跟你 的新舅 妈一起 生活。 说真的 ，我 的心肝 * 我将 
深深地 爱你， 

“ 你会吗 ，先 生？” 这个可 爱的小 人儿问 ，"你 会 让我踉 舅妈一 起生活 

"你 很善良 ，我的 帕梅拉 ，” 他说 ，我宠 爱的心 曾对你 的谨慎 怀抱着 
希望， 我一次 也没有 失望过 ，“但 是先生 ，"我 说， 您会答 应我的 这个要 
求吗? 我将极 为真心 诚意地 爱这个 可爱的 小人儿 f 凡是我 能为她 做的一 
切 (不 论是 为她树 立良好 的榜祥 ，还是 对她傾 注我的 感情） ，她都 有权利 
得到 。最亲 爱的先 生,” 我说， “请在 这件事 情上满 足我的 要求吧 1 我想我 
的心早 已牢牢 地打定 这个主 意了！ 我将会 有一个 多么愉 快的工 作和一 
个多么 町爱的 伴侣啊 广 

# 我们 另找一 个时间 来谈这 件事吧 ，”他 答道， “你宽 厚的心 地十分 
可爱 ，但 是我必 须小心 谨慎地 对它加 一些限 制才是 ，我曾 经一直 想让你 
发现 这件亊 情的时 候大吃 一 惊 ，但我 的姐姐 却出于 卑劣的 恶意， 预先向 
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你喑 / T ： 了它 ，这是 我难以 宽恕她 的。 你使 我十分 感檄， 实在难 以用语 在 
表迖， m 我不能 说你在 这个场 合的表 现大大 出乎我 的竞料 .因为 我对你 
存音 很高 的评价 ，除彳 h 你在 这个十 分微妙 的情况 下表现 出一种 截然相 
反的行 为 ，否则 我想任 何事情 也不会 动揺我 对你的 评价， 

“唔， 先生， 这个亲 爱的小 姑娘说 ，这么 说你不 u : 我跟 我舅 妈回家 
I ： r ，是 不足? 她将是 我溧亮 的舅妈 I 我相倍 她会爱 我，“ 如果你 是个好 
女孩 r ， 亲爱的 ，” 他说 ，“当 你期终 放假的 时候， 你就来 拜访你 的新荑 
妈 ，她行 r 个低低 的屈膝 礼，“ 谢谢你 ，先半 。”“ 是的 ，名 爱 的， w 我说， 
“那时 候我将 给你捎 蜱美丽 的图画 书來。 我想你 喜欢念 书吧？ 我确实 
趸欢 ，“如 果我早 知道我 会在这 m 见到 我漂亮 的宝贝 ，那 我现在 就会带 
些来了 ，我 说。 “ 谢谢您 ，大人 ，她 答道。 

我问她 ，她几 岁了？ 她说 ，“ 六七发 。"“ 她曾 经去过 您家叼 ，光生 r 
“我姐 姐曾经 把她带 去过一 次，” 她答道 ，“ 算是她 丈大的 一位小 枭戚/ 
“先牛 .，我 记得 ，” 我说， “戴弗 斯夫人 曾纶把 位年 纪很小 的小姐 带到那 
里 去过； 杰维 斯太太 和我都 以为她 是戴弗 斯勋爵 的亲戚 

“我姐 姐一开 头就知 道整个 秘密， 他答道 广那时 我父龙 还活着 ，她 
没有让 他知道 ，也 没有 u ： 我母 亲知道 ，克 到她去 n 这 点 她理 应受到 
我的 感激， 虽然她 在怒气 冲冲的 时候却 咿劣地 向你暗 示了这 件事/ 
这些 小姐们 不久就 告别了 。我 不知 道是 怎么的 ，这亲 爱的孩 广奇怪 
地 把我迷 住了。 我真但 mb 先生 肯让我 把她带 回家来 。 虽然 我很感 
似我 有这样 个 宝贵 的机会 ，通过 我对这 位亲爱 小姐的 喜爱来 显示我 
对他 的爱， 我将感 到极为 高兴。 

当 我们乘 着马车 冋家吋 ，他除 了以的 已经 谈过的 情况外 ，乂 向我补 
充 叙述丫 这件事 情的以 F 详细情 负 ： 

他说, 这位小 姐出身 r 一个 良好的 家庭， 而丘是 家中的 一朵花 。她 
的母 亲是个 诡计多 端的人 i 她知道 他是- -份 巨大财 产的继 承人， 希望把 
他诱 骗到乎 ，于是 就鼓励 他私下 里去拜 访她的 女儿; 可是大 家都 知道他 
是 个变 化不定 、放荡 不羁的 人，而 她的 女儿年 纪轻轻 ，没有 经验， 对他又 
决不 是无动 于衷, 因此似 乎没存 考虑到 ，戈 弗雷小 姐从他 那里遭 受到的 
危险要 比他从 她那里 遭受到 的危险 电大， 而足过 分信赖 她母亲 对她的 
教导。 

最后 ，由 于 发现 了这对 年轻人 的关系 对这位 小姐的 名声带 来+好 
的影响 ，而 他又 闭口不 谈结婚 ，这位 母亲就 想利用 他年轻 ，威逋 他就范 。 
于是 ，下一 次他來 她家时 ，趁 着情人 们正在 一起， 跟以前 一样亲 亲热热 
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的当儿 ，她 的一 位亲戚 (是 -位领 半薪的 军官） ，在 她当时 一位仆 人的陪 
同下 t 闯到情 人中间 ，怀 着卑鄙 的企图 谴责他 ，并 在他面 前柚出 剑来威 
胁他， 如果他 不答应 3 场结婚 ，就 把他 杀死； 他 们已请 r -位牧 师在楼 
卜准备 为他们 彳:持 婚礼。 

他 根据当 时一些 重要的 情况 ，怀疑 这位小 m# 与 / 阴谋 ，并 认为这 
是 一桩哄 骗亊# ，对它 大为愤 怒, 就袖出 剑来； 他 t 分认真 ，用 胳膊 火佔 
r 那个 仆人； 当他退 却时, 他从另 1 位身劳 向前 挤过去 》 在靠近 搂梯顶 
时 ，他向 他猛冲 过去* 把 他从二 楼的楼 梯上推 k 去。 这个 军官跌 卜 it 受 
伤很重 ，不过 B 先生说 ，他足 应该为 他的轻 率行为 付川代 价的； 但他敌 
平的真 TH 目的 趕想要 恫吓他 * 而不是 想要龙 死他 。然后 他旮 到了 那位老 
夫人 、那位 牧师和 其他几 位女儿 ，并 离开 f 那座 房屋， 边 发穽说 ，他永 
远不 再进去 ，也 永远不 再左拜 访那位 小姐。 

不过 ，在 这之后 ，戈 弗雷小 姐段法 Lh 他 答应在 伍德斯 托克跟 她会见 
一次; 她在这 次会见 中消除 r 他对 她行为 的怀疑 e 佴是， 可怜的 小姐为 
了 使他相 信她完 全清内 无事， 却被他 玩弄了 ，（邪 恶的 人丨） 因而 犯下广 
-个 年轻女 人所犯 下的最 严重的 错误， 

他们 后来时 常在戈 德斯托 、伍 德斯托 克和邻 近牛律 的各个 地方会 
见 （那 时他 在牛津 苧习； 氕实 证明 ，学 的都是 有罪的 、而 不是增 进人们 
品德的 课程） ，直 到最后 ，他 们频繁 会晤的 结果过 分明显 ，没法 隐瞒住 
了 ^ 他们 努力 劝说他 结婚来 挽救这 位小姐 的名誉 ，但 却枉费 心机。 最后， 
他们 决定向 他的父 亲和母 亲申诉 4 但是他 把这件 事告诉 ^ 他姐姐 (她当 
时没有 出 嫁、 待 在家里 ）； 她设 法说 服他们 ，为 / 他 们本人 的声誉 ，把这 
件 事佾掩 盖下来 ，不 去卢张 f 并把 戈弗 雷小姐 送到莧 尔伯勒 ，由 她姐姐 
川钱 (他乂 杷这笔 钱偿还 给她） ，供给 她的生 活费用 ，并秘 密地生 下了孩 
子。 B 小姐 (后 来的 戴弗斯 夫人) 主动承 抗起照 料孩子 的责任 ，直 到把她 
送 到寄宿 学校 为止。 

B 先生为 这个孩 f 专拨 丨丨!. 笔钱 ，它的 利息将 充分供 养她的 生活； 
3 她 成年时 》 对一 位有身 份的小 姐来说 ,那 份本金 将是相 当大的 一笔财 
产。 

** 亲爱的 ，” B 先 生向我 叙述了 _L 面的 详细情 况之后 ，说 ，“ 这就是 f 
莉 • 戈弗雷 小姐的 经历； 我请 你相信 ，我 对这件 事丝毫 不感到 自豪; 但 
是車 情既然 已经发 生了， 那么我 就将竭 尽所能 ，使 这孩子 幸福， 

“ 愿她是 幸福的 I ”我说 。“ 如果 我能出 我的- -份力 ，这 将会多 么增进 
我的幸 福啊！ 如果 当初您 允许我 把她带 回家來 ，那 该多好 厂 他没 有用语 
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肓来 回答我 ，但 亲切地 紧握着 我的手 ，看上 去很高 兴。 

我问他 ，古 德温 小姐对 谁是她 的父亲 和母亲 是不是 有任何 想法? 
“没有 ，” 他答道 ，“我 姐姐曾 对她的 校长说 ，她是 -位绅 士与夫 人的女 
儿 ，他们 是戴弗 斯勋爵 的远亲 ，现在 住在牙 买加； 她管 我叫舅 仅仅因 
为我是 截弗斯 夫人的 弟弟； 她 管戴弗 斯夫人 叫姨妈 ，戴弗 斯夫人 很喜欢 
她， 我的叻 爵也很 喜欢她 ，他是 了解全 部事实 的> 在她们 学校短 暂休假 
时 ，他们 就让她 住在他 们家中 s 我相信 ，”他 又说， 很少有 人知道 或怀疑 


这件事 情》因 为她母 亲的老 家是一 个良好 的家庭 ，她的 亲属就 像我一 
样， 竭力保 守这个 秘密; 戴弗 斯夫人 曾经十 分巧妙 和善意 地处理 了这件 
事情， 直到不 久前的 一天她 怒火冲 大时才 把它泄 蕗了， 

我本 想要他 告诉我 f 她母亲 是不是 述活者 ，而 他说“ 她母亲 的老家 
是一个 良好的 家庭' 使我没 有产生 疑问的 余地① 。 我就说 ，“但 Ji 先生， 
她 是个多 么可爱 的孩予 ，这 位可怜 的母亲 怎么能 甘心乐 意不享 受抚养 
她的 乐趣呢 是的 ，柏梅 拉，” 他答道 ，“现 在你开 始提出 间題了 >我知 
道你想 要了解 这位可 怜的母 亲现在 到底怎 么样了 • 我嵐 意看看 我暂时 
不吿 诉你, 对你会 产生什 么影响 。”“ 亲爱的 先生， ”我说 。“不 /他说 ，“这 
是很 自然的 ，亲 爱的！ 我 认为你 有很大 的耐性 ，而且 卜分 适当地 提出了 
这 个问题 ，我应 当来回 答你。 

u 你应当 知道， 说她母 亲在牙 实加 ，这是 有些根 据的； 她现在 是住在 
那里 ，而且 过着很 幸福的 生活。 她往 分娩时 受了很 多痛苦 ，没有 任何人 
料想到 她还能 活下来 f 这件事 在她心 中留下 了深刻 的印象 ，她一 想起她 
以 前的过 错就十 分害怕 ，没 有什么 事情比 这更使 她害怕 的了。 说 实话， 
我曾经 想在她 分娩满 -个月 的时候 去拜访 她一次 。她 担心我 会去; 为了 
避开我 ，就秘 密地着 手准备 ，想 跟两 位出生 在牙买 加的小 姐一道 到那里 
去;这 两位小 姐到英 国受了 四年教 育之后 ，那 时正 要回到 她们的 亲人身 
边; 她写了 封感人 肺腑的 信， 把她的 孩子托 交给我 ，并 请求我 让孩子 
姓 古德温 ，而不 要姓她 的姓， 以便更 好地掩 盖她给 家庭所 带来的 耻辱。 

“她说 服她的 亲属把 財产转 让给她 五百镑 •这 是她对 他们提 出的全 
部要求 ？ 然 后她到 了伦敦 ，跟 她的伴 侣们在 格雷夫 森德上 『 船， 开往牙 
买加去 .她后 来在那 里很好 、很幸 福地结 了婚* 她对她 丈夫说 ，她 是个年 
轻的 寒妇， 留下一 个女儿 ，由 她前夫 的亲属 照看和 抚养〜 因此 ，帕 梅拉， 


① 原文 * mother is of a good family" ， 动词 is 是 现在式 ，说明 地还活 



你看 f 在这整 个故事 中，我 已把双 方的真 实情况 尽可能 地都保 留卜来 
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“可怜 的小姐 r 我说 ，“她 的经历 使我多 么感动 I 她 最终是 ff 的， 
我 对这感 到高兴 ，“亲 爱的， ”他说 ，“她 难 道你对 k •不也 
感 到高兴 吗?” “至于 这一点 n ” 我 斧 財它感 到遗憾 ，特 
别是 因为她 不能在 $ 單得 到幸福 D 因为 ，先生 ，您 不是 曾绞向 我暗示 
过— - M 我说 到这里 ¥‘了。 " 我曾 经向你 暗示过 ，亲 爱的。 我知 道你要 
说什 么话。 我的这 颗心曾 经/寧¥$ 过- ”他说 到这里 停住了 j 阿， 亲 
爱 的先半 ，您的 心曾经 了莩會 我感到 害怕. 但让我 希望今 后会有 
最好的 事情吧 ， ' ' * * 

" 先生， ”我说 ，“这 位不幸 的女上 是多么 值得深 深地钦 M 啊! 她是多 
么 认认真 真地想 成为一 个善良 的人！ 为了 使她自 d 不 再犯罪 ，她 竟不惜 
背 井离乡 ，辞别 她所有 的亲友 ，辞 别她 深深爱 恋的您 ，辞 别她亲 爱的婴 
儿， w 着海洋 和风暴 的危险 ，到一 个新的 世界中 ，在 完全 陌生的 人们当 
中去 尝试一 个新的 命运！ 先生 ，她作 出这样 高尚的 决定时 ，一定 感到极 
大 的痛苦 ，我 确实为 这感到 悲伤; 她 在分娩 时面临 的恐怖 一定会 使她悔 
恨万分 ，我 想到这 一点时 也感到 悲伤； 这种悔 恨一定 很深刻 ，所 以后来 
才对她 产生了 十分难 能可贵 的影响 ，我 尊敬她 的决心 ，而且 -定 要把这 
样 真正的 忏悔者 列在那 些最为 贞洁的 -类人 当中; 我毫不 怀疑， 万能的 
上 帝会仁 慈地对 待她; 我也毫 不怀疑 ，她 目前的 幸福是 仁慈的 t 帝由于 
她的 忏悔面 保佑她 的结果 ，但是 ，先牛 .， 那位可 怜的小 姐在出 国之前 ，您 
就没 有去看 过她一 次吗 ？ B 

“我当 时不相 信她这 么当真 他答道 ，"我 到了莫 尔伯勒 ，听 说她已 
从那里 到皆尔 尼去了 （ 我到了 卡尔尼 ，听说 她到雷 』 她的 一个亲 戚家去 

我到了 那里， 听说她 到牛津 去了， 我 跟随到 那里; 她是 在那里 ，但却 
不眢见 我。 

H 她最后 接到我 的一封 信，我 在信中 请求与 她会见 | 因力我 发现她 
已 打定主 意跟那 两位小 姐离开 这里; 她踉 她的亲 属在一 起仅仅 是力了 
向他 们告别 ，并 接受他 们同意 给她的 那一部 分钱; 那时已 经是星 期三， 
她 指定在 星期六 与我在 伍德斯 托克的 老地方 会见。 

“ 那时候 ，"他 接着说 道，“ 我想我 相信她 ，并毫 不怀疑 我会破 坏她打 
算 要进行 的航行 〔皁 劣而 又卑劣 的人呵 ，我心 中想〕 。我在 星期四 动身到 
格 洛斯特 去参加 一个娱 乐性的 集会； 星期 六我前 往伍德 斯托克 指定的 
地点； 但是 ，当我 到达那 里时， 我没有 看到那 位小姐 ，而只 看到一 封信； 
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我拆 开了倍 ，她在 信中请 求我原 谅她欺 骗了我 ，并 忐达了 她对她 过去过 
错 的忧虑 以及她 对我的 感情。 她说， 如果她 会见我 ，她担 心她就 +能坚 
持她 的良奸 决心； 她让我 / 解 ，她 已经在 M 期叫 动身 去上船 ，因 为她担 
心没有 其他办 法能挽 救她； 她指 定在星 期六在 我们井 M 犯 罪的地 点会 
见 ，这 是为了 让我 对她 离走的 原因可 以有一 个适当 的印象 ，并会 怜悯她 
利体谅 她 ，而口 .她 可以让 我没法 到迖她 的身边 。因 为那吋 怜的小 人儿是 
在这 个地方 得到 生命的 ，所以 她再次 劝告我 ，看在 她的份 卜_， 亲 切地对 
待这个 小人儿 4 这娃她 向我提 :1! 的唯 一诘求 +何 足 在她木 人的危 险环境 
中以 及在她 今后将 会遇到 的扦种 闲难屮 ，她 都将 不会忘 E 为我 祈祷， 
我 听到这 动人的 故事时 哭了。 "光生 ， 难道这 件事没 有在您 心中留 
下 深刻的 印象 吗？” 我说， “ 这样感 人肺腑 的教训 ，而 R 是 在犯罪 现场出 
现的 〆 我饮 佩这位 可怜女 丨:虔 诚的巧 思！） -足对 您产生 f 很 人的影 
响。 先生 ，人 们会想 , 这教训 足以使 您永远 悔过自 新了。 我毫 不怀疑 ，您 
切小 规矩 的企图 那吋都 l 完 全改变 r ， 

“唔 爱的， ”他答 道， 你可 以相信 ，当我 幵始 反省时 ，我 保为感 
伤; 但最初 我相信 我会成 为一个 成功的 诱惑者 ，因 此我无 法忍受 她这样 
逃避我 ，在 英雄般 英與的 行为中 这样胜 过我. 于 是我急 急忙忙 离开那 
里 ，府 往戴弗 斯勋爵 家屮去 》 我从 他那黾 取得了 -张 支票* 可以 凭它从 
论敦银 行家那 M 取出 他借给 我的五 ( V 镑; 我半 途在牛 津稍停 ，打 听我在 
什 么地方 可能打 听到她 的消息 | 我得到 了我所 能得到 的线索 ，然 后就出 
发 到那个 大都市 去了， 

“直到 呈 期- 甲上我 才到达 办镇； 到 r 那 里以后 ，我 前往一 个称为 
克罗斯 比广场 的地方 ,那 两位女 tr 的亲 属就住 在那里 。她 已乘坐 快速的 
驿站 4 车出发 ，存 :同一 天夜间 到迖两 位女上 那里； 星期六 已和她 们一起 
出发到 格雷大 森德去 ，那 止好 足她约 我在伍 德斯托 克会见 她的同 一大， 

“ 你吋以 想得出 ，我 听到这 个消息 是多么 着急； 不过 我把支 票兑换 
成了 现钱； m 期一下 午动身 ，当 天夜 间到达 格雷夫 森德; 我在 那里 r 解 
到, 她和那 两位女 b 已 经在早 上离开 我所投 裙的同 个 小旅馆 ，前 去上 
船了。 那条 大船只 在等待 顺风， 时那 时风向 止转变 得对它 有利。 

“ 我立刻 乘了一 条小船 ，前去 上了那 条大船 ，导 找戈弗 雷小姐 。请你 
猜测 一下， 她看到 我的吋 候是多 么吃惊 和慌乱 ，差点 就要昏 过去了 。我 
要求把 肮行推 迟到第 二天, 要我出 多少钱 都吋以 ，佴 我的 建议没 有得到 
同意。 我本想 让她上 岸去； 如果 她愿童 ，我 还答应 可以陪 同她到 这樓船 
所停 靠的英 国任何 地方。 但她十 分坚决 ，丝 毫也不 动摇。 
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“人人 都断定 我是 她恭顺 的仆人 对 这缠绵 悱侧的 会晤都 十分感 
动， 年轻的 女士和 她们的 女仆更 是如此 。在 我庄严 保证会 TK 正派 派对仿 
她之后 ，她 方好 +容易 同意在 一个船 舱氓与 我单独 交谈; 我在那 圯 竭力 
劝说她 放弁她 的决心 ， 似仝 都枉费 心机； 她 说我这 次会晤 G 把她 弄得十 
分 +幸； 她原宄 在心上 已有足 够多的 困难; 但现在 我却使 她整个 航行史 1 
加难受 ，并带 给她极 为深刻 的痛苫 . 

"我 只能说 服她接 受我一 个请求 ，她极 为勉强 彳答应 卜來； 那就是 
接受那 五百镑 ，作为 我赠送 给她的 礼金。 在我诚 挚的请 求下， 她答应 当 
她到 达之后 . 如果她 认为 方便， 她就向 我支取 笔数 额更大 的款项 ，就 
像句 -位 把她财 产交给 我保管 的人支 取一样 。你看 ，这是 我能让 她答应 
的唯一 请求； 因为她 不肯答 应跟我 通信， 并口坚 决要走 ，所以 我相伯 、即 
使 、时我 愿意跟 她结婚 （那 时我 还没想 到要这 样做） ，那 她也不 会改变 
她的 决:心 。” 

“但是 先生, ”我说 ，你 们是怎 样离别 的呢？ 我丰想 踉她- •道航 
行 ，并在 他们停 靠的第 -个港 U 上岸 ，+论 枭在 英国还 是在爱 尔兰; 但 
是她顾 虑重重 ，不肯 答应; 船 长焙个 粗鲁无 礼的人 ，由 i : 风 向顺畅 ，他不 
肯 耽搁一 分钟。 他毫不 客气地 催促我 上玢去 ， 否则 我就参 加航行 。 按照 
我 ，时 的心意 ，我真 能把他 从船上 扔到水 里去; 因为 f 孝哼 ，妒智 早， 中 
于譽扯 亲惯坏 r 我 ，我的 脾气念 躁冲动 ， +习惯 被人 1 控‘， 因此我 $ 时 
矗 他 •们 ¥把风 向或 潮水或 其他任 何东两 看得比 我和我 的钱更 
力 重要； 当我发 现我自 己不得 不屈服 让步时 ，我 就祝愿 这辟女 [: 们和其 
他 旅客们 一路顺 风； 我给 了船员 们五 个基尼 ，让他 们好好 照顾这 些女士 
们 。那位 不宰的 小姐肖 次 把那位 亲爱的 客人委 托给我 （ 当时有 其他女 
L - 在场 ，她就 这样猝 呼那个 孩子） + 她又感 爭我在 这次看 望她的 过程中 
向她表 示关心 的冉种 事例； 她说 ，这在 她心屮 留下的 印象太 强烈了 ，因 
此她 无法平 静下来 . 离别时 ，她伸 出胳膊 搂作我 的脖子 ，我 们告 别时的 
情景使 所有在 场的人 都十分 感动。 

“我怀 着一鞭 真正沉 重的心 ，进人 我的小 船中; 我站在 进 面 ，望着 
她 ，只 要我能 看得见 ，我就 -直望 着她; 她拿 亍绢抹 着眼泪 ，也 在望着 
我 ，然 后我就 注视着 那条船 :在我 h 岸名咿 和名 f ， 只要 我还能 辨别出 
它 的踪影 ，我 就依旧 在注视 宥它； 因为‘ 義离弄 A 时 ，在 某种意 义上可 


① 即她 的悄人 》 
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以说 ，她 已在航 行了。 

“ 我极为 烦恼不 安地 回到小 旅馆中 。我上 了床， 何却没 有得到 休息； 
第一天 早上我 动身到 伦敦去 ，当天 下午动 身到乡 下来。 亲爱的 ，关 丁-可 
怜的萨 莉 • 戈弗雷 ，我 就说 这么多 0 

“ 后来孜 了解到 ，她 曾经在 她丈夫 了解的 情况下 * 通过各 种机会 ，寄 
倍或 派人来 打听她 第一个 上夫和 她所牛 的孩子 情况怎 么样； 当 她了解 
到 她的牛 活受到 幸福的 照料时 感到很 满意。 一年 前她的 丈夫送 来一个 
十岁 左右的 $ 人孩子 ，作 为礼物 ，来侍 候她。 但他得 了天花 ，上岸 /个月 
以内 就死去 

“ 先生， ”我说 ，“ 这桩事 情的前 后情节 如此令 人优 郁不乐 ，它 一定使 
您长久 地伤感 吧。” 

“我 承认， 这整个 事情在 一段时 间内一 直缠绕 在我心 头; 但 我精神 
饱满 ，豁 达开朗 。新 的欢乐 对象在 我的眼 前跳跃 ，使我 不再去 N 顾往 事， 
我寻欢 作乐, 追求着 这些新 的对象 ，甚 辛到了 饱足的 地步。 最后我 认为， 
决 心把我 的爱只 放在一 个女人 的身上 ，这 是一种 美德； 我 曾在长 时间内 
希望 ，当 我的帕 梅拉到 了成熟 的时候 ，有朝 一口我 将劝说 她成为 第二个 
萨莉， 戈弗雷 。” 

“啊, 先生! 这是 个多么 槽糕透 顶的想 法啊! 我 赞颂上 帝让您 的希望 
落 空了； 亲爱 的儿生 ，为了 您本人 的缘故 ，也 为了我 的缘故 ，我为 这赞颂 
上帝， 

u 亲爱的 ，我 也赞颂 上帝， w 他答道 。 "由 r 我很 早看到 / 我的 错误， 
所以对 改邪! UTH 感到吏 为高兴 I 我乂 年轻乂 健康， 敁然能 真止厌 恶过去 
放荡不 羁的行 为< 我钦 M 我的 帕梅拉 的贞洁 ，出 r •吋样 的动机 ，我 也怜 
悯可怜 的萨莉 _ 戈 弗雷； 我决心 使我尽 可能无 愧于她 们两人 4 我 对你说 
了这些 话之后 ，你 将不 会怀疑 ，我说 我也赞 颂上帝 ，这话 是出子 真心诚 
意的 。请让 我冉说 句 T 亲爱的 ，我希 望你能 向上帝 祈祷， 请上帝 原谅我 
的过错 ，使 我能 继续蒙 受天恩 。我希 望你的 祈祷和 你的榜 样将不 会缺乏 
效力 

当 我们对 这个令 人忧伤 1 但却有 教育意 义的故 車发表 r 这 些令人 
愉快的 感想时 ，马车 已把我 们拉到 可以看 到他自 ri 宅第的 地方丫 。 我们 
在 宅第前 f 了 ¥， 并 在花岡 中散步 ，直到 吃午饭 的时候 。 现在我 们正忙 
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者为在 众人面 前蕗面 《 作准备 ，因此 在一切 都巳结 束之前 ，我将 抽不出 
时间 来写了 


星期 一早上 

咋天 我们乘 I 最 好的四 轮轻便 4 车出发 。马+: 已 经新装 了设备 ，衬 
蛰了新 的材料 ，套 tr 新的 4 具 ，肴上 去就像 是全新 的一样 f 约翰 、亚伯 
拉¥ 、本杰 明和 艾萨克 穿着新 的制服 ，随 同我们 前去， 徂 是我没 有纹章 
叮以 跟找亲 爱丈夫 的纹章 m 列么- 起 当我 注意 到我微 贱的出 身时， 
他笑喀 嘻地说 ，他 很想用 橄揽枝 ◎来 代表我 的纹章 ，跟他 的纹章 列在一 
起， 这表明 了他的 希望。 我 穿的衣 眼以前 已跟你 们说过 ，是- 套 u 色衣 
服， 卜_ 面绣着 银丝的 花朵； 我 还围了 条豪华 的头巾 ，佩带 r 我以 前提 
到 的宝石 先生 穿了一 件蓝色 棱纹花 绸背心 ，十 分精致 ，上面 还镶荇 
花边; 他的 卜_ 衣是 珍珠色 的楮致 织物， 用内色 的丝绸 讨里； 钮扣 和钮扣 
孔都楚 银制的 „ 他 看上去 确实很 可爱。 

我说 *我 的衣服 太华美 我本 想不佩 戴宝石 ，何他 却不允 许我不 
佩載， "难道 你+是 我的妻 /_ 吗？ ”他 说。 “我宁 t 人们 说其 他坏话 ，而不 
能让 他们说 ，我 没有把 你跟我 可以娶 到的其 他任何 女人同 等对待 ，四 
邻 八舍一 吟有身 份的人 家似乎 已 预料我 们会去 ，所 以聚 集在教 堂中的 
会 众很多 。 由于 我们稍 稍去晚 了一些 (这 是违 反我愿 望的） ，因此 当我们 
走 进教堂 ，向他 的座位 走去时 ，许 多人 都注视 肴我们 ，并 交头接 耳地议 
论 希我们 f 但是 亲爱的 B 先生兴 致勃勃 ，对我 表现出 丨 分 殷勤的 态度， 
所以他 为他所 选择的 人带来 / 荣誉。 我觉 得我这 时只应 当去考 虑这神 
圣口子 的责任 ，感 谢上帝 对我的 洪恩, 而不应 $ 分 散精力 想到别 的事情 
上 +由于 我把注 意力专 心地用 在这两 个方面 ，所以 我对这 些有身 份的女 
上、 先生们 以及 其他会 众的注 视与窃 窃私语 就并不 感到很 不安了 ，否则 
我本会 是很不 安的 ，因为 他们的 眼睛全 都转知 我们的 座位上 看着. 


① 指在 M 期日 到教 堂去做 礼拜。 

© 纹章 是代表 贵族家 族的一 种图案 ， 一般绘 在盾牌 或旗帜 上。 盾牌 或盾形 
图 案用纵 横线划 分为四 个部分 。当 两个或 两个以 上 的贵 族家族 联姻时 》可 以将不 
同家族 的纹章 分别排 列在这 四个部 分当中 ，其 中一个 是本家 族的世 袭纹章 。平民 
家族 除大地 主外, 是没有 纹章的 ，所 以帕梅 拉才这 么说， 

③ 橄欐枝 ; 代表 孩子。 B 先生希 望帕梅 拉生孩 子。 
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布道结 朿以后 ，我 们留 存: 教堂里 ，々到 人们将 近走空 为止; m 我发 
现 教堂门 n 和门廊 M 有 〖午 多人； 我很卨 兴地 听到许 多称赞 我的活 ，他们 
不仅称 赞我的 容貌和 服裝， 而且还 称赞我 的举止 风度; 没有 句 表示不 
尊敬 的话。 钱伯 斯先生 、阿 瑟先牛 、布鲁 电斯先 屮和他 们的妻 f 儿女都 
么那 取； 马丁先 屮是个 单身汉 ，也 在那里 。我们 上进马 车之甜 ，这 四位先 
生走 到我们 跟前， 以极为 亲切与 尊敬的 态度向 我们两 人问候 。阿 瑟夫人 
和 布鲁克 斯大人 丨分 好意 地祝我 快乐; 布得克 斯夫 人说, “夫人 JL 大前 
布鲁克 斯先尘 从您家 InJ 来时 ，说您 那落落 大方和 亲切可 爱的态 度真叫 
他着迷 r; 今天您 又以同 样的举 止风度 比 -千个 人信服 .您 这种 表现是 
十分 A 然的 ，我 叼她感 谢地行 f 个 屈滕礼 ，说 ，她使 我感到 光荣。 

亲爱的 B 先生 搀扶 A 我进 了马车 ，但托 4斯 • 阿特 金斯爵 士对他 
殷勤的 态度却 妨碍他 本人上 乍； 这 人年轻 ，是个 H 分讲 究礼节 的准刃 
爵； 虽然 B 先生 已儿次 用亍势 句他示 意要进 4 车到我 身边来 ，似 我觉 
得他却 +合时 立地说 了好多 客套话 ，让 B 先 生脱不 了身。 在这 段时间 
中 ，找很 +好意 思 地听到 那 邱乡下 人对我 啧 啧称赞 ，并看 到他们 簇拥在 
4 车周 围。 有儿 个穷人 丨丨] 我 i# 求 施舍。 我川扇 f 招 呼约翰 ，把我 身上所 
有 的银币 （大 约有 〔三 i_ 个 先令) 都给 f 他 ，嘱咐 他到教 堂庭院 的那一 
边分送 给他们 ，并畀 诉他们 第二大 早上到 B 先生家 M 来； 如果 他们现 
在 + 对我纠 缠不休 ，那我 将会给 他们更 多的钱 ，这 样就把 他们吵 吵嚷嚷 
的乞讨 从我身 边引开 r。 

当托 4 斯， 阿 特金斯 爵十这 咩不合 时立地 纠缠着 B 先生， 还叼他 
讲了 一个 他车人 纵情大 笑的故 亊时， 4 r 先生从 马车的 另一边 走到我 
跟骱， 靠在车 门上， “您已 以您所 有的优 点比整 个教堂 的会众 着迷了 。” 
他说， “没有 个 人不对 您赞不 绝口。 我的邻 居知道 怎么为 他本人 选抒， 
任付 人也小 能教他 选择到 一个更 好的人 6 嗯 ，他说 ，“副 主教本 人肴您 
的时间 也比看 他书 本的时 N 多 

"先牛 ，您 很宽序 ，”我 说，“ 您鼓励 颗 缺乏 自信的 心振作 起来， 
“我发 誓，” 他说, “我说 的全都 足实话 ，没有 一句是 假的。 如果我 确信会 
遇到 1 位女人 ，只 要有您 -半好 ，那 我明 天就会 结婚。 我 向来不 讲秣赞 
过 头的话 他继 续说道 ，但您 确实给 你们女 性增添 了光彩 ，让 您丈夫 
感到 r 体面， 也给京 教带来 r 光荣。 人人都 这样说 ，”他 乂说， "因 为您虔 
诚的精 神熏陶 了整个 教堂， 

副主教 走过时 ，向我 问候; 最后 B 先生 终于 摆脱了 托马斯 爵士； 托 
马斯 爵士由 T 把他 阻留了 很久， 因 此很不 自然地 向我道 歉 9 
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马丁 先生对 B 先生说 ，如 宋他 每个虽 期都跟 他的新 娘上教 堂来， 
那他 就决不 会缺席 不到。 我告诉 B 先牛 ，当 他被托 马斯爵 1： 阻留时 ，我 
很 感谢马 r 先生 对我的 鼓励。 

b 光生以 十分谦 和有礼 的态度 h 答了马 了先生 的恭维 ，于 是马 r 
先牛就 甸他自 己的四 轮轻便 a 车走太 、当 马今: 杷我们 拉走时 ，人 们善意 
地为我 们祝福 ，称 我们是 对可爱 的夫女 l 

亲爱 的七人 奸律降 贵地与 我结婚 ，受到 r 人们 t 遍的 称赞， 这使我 
受到 r 鼓励 f 除此 之外 ，我 没有什 么引以 n 彔的 东柑 ，丙此 我希望 ，我把 
这些情 况重复 叙述给 你们听 ，你 们将 会原谅 找。 我 知道你 们会原 谅的。 

下 午我们 义到教 货去; 在我 的请求 下， 去得稍 稍甲— 些; 但 教堂进 
d 经坐得 满满的 ，不 久其 至还有 些拥挤 。新 奇的奉 物是这 样吸引 人们的 
注意中 h 马 r 先生跟 随我们 进来， 并走到 我们座 位旁边 ，说 ，“亲 爱的朋 
友， 如果您 同意 ，我 想今天 下午跟 你们肀 在 -起， b 先 生让他 嫩进来 f 
我 对这感 到遗憾 i 但我 决定把 注意力 柒中到 我在教 堂中的 责任， 而不应 
当 在这 时感到 不好意 思或有 其他任 何考虑 。丐 礼歼 式 开始时 ，我 退到条 
凳 式座位 较远的 一边去 ，离开 了坐在 我前 面的那 两位先 生 《 

翮主 教出丁 对我们 的敬意 ，又 讲起 道来； 过 去他足 不经常 这祥做 
的； 他作: r 一次 极好 的讲道 ，内容 足基宵 教徒的 扣对 责仟， 马 7 —先 生在 
讲道中 间曾两 三次跟 我谈话 T 但发现 我的注 竞力 完全被 讲道者 吸引住 
了 ，所 以他每 次都很 快重新 坐好； 但我 根据 先生以 前对我 的教导 ，把 
他当作 B 先生 的' - 位朋友 ，注 意对他 表现出 偷快和 谦和的 态度。 主人 
邀诗他 吃晚饭 ； 他说 ，“ 我很喜 欢您的 夫人； 如采您 鼓励我 ，我将 经常跟 
您在 -起 ，“来 的次数 愈多， 就愈有 礼貌， B 先生答 道，“ 我的榜 样也许 
会使另 -个浮 乱放荡 的无赖 改邪归 正， 这有 f 知道 呢？ ”“ 有谁知 道呢， 
马丁 先生说 ，“我 知道； 因为我 改邪归 正的程 邊已不 止一半 了。” 

在马乍 II, 阿瑟 大人、 亦鲁克 斯夫人 、钱伯 斯夫人 由她们 各自的 
丈大领 到我跟 前来； 不久 ，活跃 的托尔 斯小姐 (我 有一 次告泝 你们 ，她以 
前曾跟 我幵过 玩笑) 也参 加到她 们中间 。阿瑟 夫人说 ， 这些 夫人们 （她们 
都是 我的好 邻居) 将集 合起来 ，对我 进行一 次拜访 /夫人 ，” 我说， "这将 
是 我极大 的荣幸 ，我将 永远感 激不尽 

“我 得了一 点感冒 ，” 托尔斯 小姐说 ，“ 所以上 午待在 家里， 没有出 
来 t 但是 我听到 大家都 在汾紛 议论您 ，因此 我决定 F 午 不再待 在家里 
了； 我跟大 家一道 来祝贺 您快乐 /她转 向上人 ，说， 11 我一 直认为 您是个 
狡 猾的賊 ，您从 哪里把 这位女 士给倫 来的？ 您把她 突然领 到我们 中间， 
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让我们 全都相 形见绌 、黯然 无光了 ，这是 多么 冷酷啊 r “在 这种 时候， 
B 先生说 ，这 样宽 宏大度 表迖自 己意见 的女士 ，正好 表现出 种 伟大 
的胸怀 ，它 是不可 能相形 见绌、 黯然无 光的， 

“ 我承认 ，” 她温 和地说 ，过去 指责您 的人们 ，我 是其中 之一; 但是 
我看到 您的新 娘是多 么能为 她的地 位增光 ，闶 而我 现在很 喜欢您 ，这是 
我这一 生中从 来不曾 有过的 ，然后 她走到 我身旁 ，“ 亲爱 的邻居 ，她 
说,“ 我有一 次曾说 了一些 轻率无 礼的话 ，清原 凉我。 我 说我现 在是用 B 
先牛的 眼光来 4 您， 这是不 是可以 赎补我 的罪过 呢?” 

“我将 怎样回 答我的 感谢才 好呵？ ”我说 ，夫人 ，我们 这里杳 这么多 
髙尚的 大人， 她们为 这附近 ，带地 方增光 添彩* 有了她 们的榜 样与教 
导 ，我 的幸福 就不再 缺乏什 么了。 那 位豁达 大度的 人提高 了我的 地位， 
给 我带来 了荣誉 ，请您 对我持 别给了 •支持 * 使我 可以承 受得起 这种荣 
誉， 

“如 果我现 在是在 另一个 地方， ”她说 ，“那 么听到 您的这 个回答 ，我 
是会 吻您的 。 幸 福而又 幸福的 B 先生 ，” 她转向 主人说 ，"您 给您 的判断 
力 带来了 多大的 声誉! 请相信 ，如 果我本 人来看 您的话 ， 她又说 ，那我 
不久就 会来的 如果您 那样做 ，布 鲁克斯 夫人说 ，那 就是您 本人的 
过错了 ，托 尔斯 小姐， 

她们 都前去 乘自己 的马车 。我把 手递给 亲爱的 _ 主人 ，请 接受它 *亲 
爱 的先生 ，”我 低声说 ，我 的心 跟它在 -起. 您 it 我感 到多 么幸福 r 副 
主教经 过我的 身旁时 * 凑着 B 先生的 耳朵低 声说， 他祝他 幸福。 “人人 
都在这 样说, ”他说 ^ B 先生说 ，如 果他前 宋拜访 ，他将 感到十 分荣幸 D 
“我 的妻子 和女儿 们都在 贝德福 德我弟 弟家里 ，” 他说， 当他们 回来时 ， 
我们将 一起来 拜访您 的新娘 '同时 又向我 鞠了个 躬。 我行 了个屈 膝札， 
说 ，那 将为我 增光; 然后 我感谢 他精彩 的讲道 ，他 则感谢 我全神 贯注的 
听讲 ，他说 我的精 神是堪 称楷模 的。 

亲爱 的主人 然后谗 扶着我 ，进 r 马车； 谢 谢上帝 ，字 都很幸 
福快 乐地被 拉回到 家里. * * 

晚上 ，马 r 先生跟 另一位 先生来 r， 这人是 他的一 位朋友 ，名 叫多 
默光生 * 我 们很感 高兴地 听他说 ，人 人都在 称赞我 ，也都 在秣赞 善良的 
B 先生所 怍出的 选择。 

今 夭早上 ，穷人 们来了 ，总 共二 十五位 f 我让他 们髙 髙兴兴 地走了 D 
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星期二 


仁厚大 方的主 人今天 ¥上 告诉我 -件他 对我极 为关心 的事例 ，它 
说明 他对我 无微不 至的体 貼爱沪 ，然而 从性质 上来说 却是令 人伤感 
他这 种关心 是我决 不可能 m 意得到 或希望 得到的 T 甚至 我连想 都不可 
能想到 它。 I 

¥ •饭后 ，他 跟我 -道到 花圃中 去散步 .由 j 1 下 ，小 小的 一阵雨 ，他 
就领我 到这花 0 的凉亭 中太躲 避 （以前 他曾在 这个地 方使我 忧心忡 
忡）； 他 在我身 旁坐下 ，说 ，“亲 爱的， 我有件 想要做 的事情 ，过去 一直压 
在心头 ，现 在我已 把它全 都做完 ，因此 感到安 心了； 我 在书房 里忙碌 r 
好 多时间 ，•我 在家中 待的时 间很多 .但 却没有 都踉你 在一起 ，难 道你不 
曾感到 奇怪 吗？” “先生 ，我 答道， “我 从没有 这样无 礼过； 而且我 知道， 
您 审査您 本人的 事务要 占去许 多时间 ，因 此我应 当注意 别去打 扰您， 
“你 很体贴 ，亲 爱的; 但我 将把 我最近 所做的 r 作告 诉您。 我考虑 
到 ，现在 我的家 族儿乎 已要绝 嗣 （ 假如 我没有 p 女就左 世了， 那么我 f 
f 财产的 主要部 分就将 iu 属另 一个家 族所有 。 在 发生同 样意外 事故舍 
* 况下， 我父方 的财产 也将转 移到別 人名下 。我不 应当让 我的帕 梅拉靠 
这咚 人的怜 来生活 。由 f 人士变 化无常 ，所 以我 就对我 本人的 事务作 
:丨！ r 这样的 安排. 它将会 使你绝 对独立 ，我 还将指 定把财 产遗赠 给你， 
使你可 以做许 多好事 ，并过 我遗孀 所应当 过的屮 活;在 这同时 ，我 还使 
任何人 都无权 欺负你 的父母 亲，干 涉我打 算为他 们余年 所作的 各项安 
排; 就在今 天早上 ，除 了为你 指定受 托人外 ，我己 把其他 所有的 事情全 
办完 t ; 如罘你 有什么 特别信 任的人 ，我 想由咏 来指定 你的受 托人， 
他对我 极为善 心奸意 的这个 事例令 人十分 伤感; 我听 后思潮 如浦， 
这是必 然的; 它 们使我 感动得 说不出 话来； 我 大哭了 -阵 来排解 忧伤的 
心情 ，最后 用胳膊 紧紧抱 住他， 只能说 ，“这 怎么让 我承受 得了！ 这是多 
么令人 痛苫的 考虑, m 它却又 是多么 仁慈亲 切！” 

“我 敁 亲爱 的命根 他说 ，“这 是- 件我感 到髙兴 的事， 请别让 f 
使 你感到 痛苦。 我 作出这 样的安 排之后 ，并 未是更 接近我 的末口 4 但会 
想 ，人生 这样变 幻奠测 ，因此 把这些 重要的 条款往 后推迟 作出， 是一个 
谨慎的 人所能 犯下的 最不可 原谅的 过错之 -，。 我 可怜的 朋友卡 顿先生 
最 近在我 的怀抱 中死去 ，他 使我相 信这个 ^理: 微― 俗的事 务不要 留到气 
息奄奄 的最后 时刻再 去作出 决定; 在那个 重要的 时刻应 当去考 虑其他 
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吏 为重大 的事情 怜 的人丨 他马时 必须挣 扎着去 处理那 些没有 安排妥 
当的卩 丨: 俗洱务 ，又 要竭 力支撑 着虚弱 的身体 ，同吋 还要费 心思考 电加里 
要的事 情*因 为灵魂 足比身 体更为 i £ 要的。 找有肀 解除了 他的第 一个忧 
虑 （ 但是他 ，时必 须和 凼难作 斗争； 当生命 接近尽 头时， 他有时 处在恐 
怖或慌 乱之中 ； 他留下 许许多 多事情 没有做 ，而 要留给 其他人 替他去 
做 : 所 有这些 情形在 我 心中留 下了十 分强烈 的印象 ，因此 我就电 加急+ 
吋耐 地想要 Id ! 到这个 宅第， 来作出 我现在 d 经完成 的安排 ，因为 我大部 
分 的契据 都放在 这个宅 第中; 既然 我：爱 的女孩 子会感 到悲伤 ，那 么我 
本人将 为她考 虑合适 的受托 人。 闲此， 亲爱的 ，我 K 须再 次请 你相信 ，在 
这件 事情上 ，我 d 花费了 好多心 思要让 你安心 、自 由和 独立， 

我说不 出话米 。他 继续说 ，亲爱 的人儿 ，由 于我 ti 下 定决心 今后避 
免谈到 各种会 使你心 烦意乱 的问题 ，所 以现 在我将 向你提 出-个 请求， 
这是我 必须向 你提出 的唯一 请求， 这就是 ，如 果由 P 我所犯 的罪恶 ，上 
帝耍 把我从 我的帕 梅拉身 边分开 ，那 么你只 要决: 心別 嫁给了 f 人就竹 
了； 内为 不论我 多么+ 愿意想 到其他 任何人 会接替 我成为 尊敬的 
人 ，但我 不想成 为这样 一位希 律工® ，禁 丨丨 :你跟 其他任 M 人改变 你的婚 
姻状况 

我 想我的 心都耍 爆裂了 ，但却 句诂 也说+ 出来 。 “泠 r 立刻 结朿 
一个你 感到这 么悲伤 的话题 ，他 继续说 F 去， “我将 冉诉你 ，这 个人就 
是威廉 斯先生 。现 在我来 告诉你 我提出 这个赓 求的 动机； 那完 +是由 f 
我为 你所作 的周到 考虑, 而不足 rh 于我讨 厌他 ，或 者足由 于担心 可能会 
发十. 这样的 亨情； 似我想 .如柬 我的帕 梅拉采 取了这 个步骤 ，人 们就会 
说- :道四 ，对 她有些 指责， 仿佛她 是为了 嫁 给现在 这个人 ，否则 

她本 米是想 嫁给巧 的 。请原 谅我 帕梅拉 ，”他 接 着说道 ，"但 
如東 在所有 的男和 士士命 最爱的 +楚我 ，而 是其他 仟何人 ，那么 这种忧 
虑不 安我足 --， 玲 -毫也 忍受不 了的； 丙为 我已向 你表明 ，在 所有 的女性 
当中 t 不论她 们的身 份如何 ，我 敲爱的 是你， 而不足 其他任 何人/ 

找仍 然默默 无]^ 即使我 可以拥 有整个 佻 界 ，我 也说不 m 话来了 a 
他 把我抱 在他的 怀屮。 “我现 在已 把我心 中所有 的话都 说出来 /，” 他 
说， 我不期 望得到 回答； 我看到 你过 尸激动 ，所 以不 能冋答 我了。 只要 


0) 希律 （ Herod ), 以 残笨者 称的犹 人国上 ，他很 爱他的 姜于玛 丽亚姆 ，但晚 
年时妒 忌猪疑 ，在他 姐姐的 挑动下 ，竟 杀死了 E 己的妾 T ， 她的 网个 儿子， 她的哥 
哥 ，她 的祖父 和她的 母亲。 
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说一戸 ，你原 谅我就 行了. 我希望 在我的 余生中 ，我 不会 有一句 不愉快 
的 话要对 我的天 使说， 

我 仍然悲 伤得说 不出话 来 。 阵雨 己经过 if ," 他说; 然沿 他把我 
领出 了凉亭 我的心 情稍稍 恢复过 来之后 ，我本 想要谈 谈这个 令人伤 
感的 话题， m 是他说 ，我不 想听茏 爱的人 说仔: 何话来 回答我 的请求 ，因 
力要是 我想听 你保证 依从我 的清求 ，那# 起来 就像是 我需要 它似的 。我 
将水 远不洱 想这 个问题 /’然 尥他 就改变 了谈话 的内 容。 

"亲 爱的， ”他说 ，这吋 爱的阵 雨比开 满花朵 的河岸 散发出 了令人 
偷快 的芳存 ，你 是不是 闻狞很 高兴？ 有 你陪伴 ，我 觉得十 分快活 ，我儿 f 
都可 以认为 ，我们 之所以 感谢这 阵小雨 ，楚 由于 你在这 里 的 缘故 。 我觉 
得 T a 帕梅 拉在我 苷旁时 ， 6 然»’ - '切都 在我的 周围阿 烁生辉 a 我将 
给你念 几行诗 ，这 是我丰 人写的 ，它 歌颂我 现在所 说的这 种时候 ，我身 
旁有一 位呵爱 的伴侣 ，在 久苷 过去之 后下了 一阵雨 ，所有 的植物 都呈现 
出 一片新 鲜的# 绿 ，接苻 ，当 我们 走着时 ，他 用胳膊 搂宥我 ，并 用可爱 
的 声调吟 诚了以 下的诗 歌； k 来 他义把 它抄送 给我： 


当你出 现时， g 然苹的 一切 郤发 出亮 光， 
茫茫的 w 野穿 上了 豪华的 服装， 

橡树 、榆树 和松鲥 孴到你 露出 幸福的 脸庞, 
绿 叶新身 ，蓬 蓬勃勃 ， 萌发 生长； 

你为大 地提供 了不司 的季节 ，匆 匆忙 忙， 

当 你走了 以后 ，它们 就仓都 枯荃、 死亡。 


可 爱的夜 莺曲调 忧伤， 

向你 呼吁 、诉怨 .百结 愁肠， 

高 慠的云 雀振翅 飞翔， 

似 乎用欢 乐的歌 声把你 t 扬， 
他高高 地飞去 * 不断 地往上 往上， 
在空屮 预言着 你的 前裎灿 栏 辉蝗。 


紫罗 兰和红 玫魂笋 妍比美 ，朵朵 开放， 
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節是为 了使你 哏睛軎 悦 ，心 胸欢畅 t 
当你 出现时 ，百 合展瓣 ，喜气 洋洋， 

全年 所有的 美花丽 卉都拜 倒在你 脚旁, 
因为你 使它们 毎种花 都色新 气奭， 

现在 t 们就一 齐散发 出阵阵 芳香。 

四 


因为 花与女 人类别 相仿， 
全都为 自然 界添彩 增光， 
这无 比的荣 媚地久 天长, 
正丙 此而 感到得 意洋洋 J 


花 朵儿送 来了那 喜人的 芳香， 
它们 只是 为美人 的胸脯 开放， 
花与. 莫人栢 互辉映 ，你助 我帮， 
装饰 着彼此 t 高隆起 的胸膛 


刚才 ，他 那丨 二序大 方的行 A , 连 同那严 肃认真 的琪由 以及向 我提出 
的奇 怪请求 ，曾经 引起我 的悲伤 +现存 : 他吟埔 r 这首诗 ，就 把我 的悲伤 
今人愉 快地减 轻了。 他允 许我说 的话只 有一句 ，就 是我不 是不# 欢他。 
“不喜 欢您？ 最亲爱 的先生 r 我说， 请比我 这样来 证明我 对您恩 情的感 
谢 ，井证 明您 的嘱咐 将会在 找身 h 所产 生的力 艮 吧 ，我 就把胳 膊紧紧 
地 搂者他 的脖子 ，吻 着他。 

但我 的心有 时感到 痛苦， W 到 现在。 啊这位 £1 为宽宏 大度的 丈夫， 
愿 1： 帝 签应我 ， 永远不 要让 我看到 结束他 生命的 那个吋 怕瞬间 吧! 对 尸 
-个 这样令 人伤感 的话题 t 我不能 再说什 么了- - M 我还是 会情不 0 
禁 地去想 它的。 

啊 ，人 类的生 命即使 在它最 为快乐 的时候 ，也 是个多 么可怜 的东西 
哟！ 与没 有咢正 爷不幸 去打扰 它时， 那些零 寧宁咛 不幸也 会使它 烦恼不 
安； R : 至是釦 4 备为遥 远的意 外事件 ，由 J 士们 ^ 心它会 发生， 也会使 
人类生 命变得 卜 分不幸 ，就仿 佛我们 止在与 现实的 痛苦进 行斗争 似的。 


① 这里 把花也 比喻为 植物高 高隆起 的胸脯 。 
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经过适 当时思 考之后 ，我想 ，这忡 情形应 使每个 人相佶 *这 令胆界 +是 
让永生 不灭的 心灵受 到约束 的地方 I 一定 要有个 来世， 灵魂 将在来 
世中得 到满足 6 ' 

但 是我应 当从我 的思想 深处走 出来； 我浅瘅 的心领 悟不了 这些重 
大的 问题， 因此, 让我只 是祈祷 ，在 怀首感 谢的心 情领受 了上帝 在今世 
中所给 予的恩 惠之后 ，我可 以和亲 爱的恩 人在來 世中一 起享受 那幸福 
的生活 I 那里 没有悲 喜交织 的情况 ，没有 不满； 那里 水远都 是快乐 、宁静 
与相爱 9 

我们吃 晚饭时 ，我说 ，“先 屮， 您刚 才向我 吟诵了 您的天 才作品 ，让 
我 领略了 可爱的 乐趣; 我相倍 ，为 了使 我高兴 ，如果 您愿意 ，您将 会让我 
更多地 得到这 一类的 厚爱； 我叮 不 可以请 求您谈 谈这个 令人偷 快的话 
题 r “到现 在为止 ，” 他说， “我一 s 过着寻 欢作乐 、从事 各种活 动的生 
活， 不能忙 f 这类浮 朴无邪 的事请 D 我 不时写 -点 儿散文 ，但很 少写完 
它。 我过去 确实没 有耐性 ，也 +够々 心去长 久思考 任何一 个问题 . 也许， 
我+时 会偶尔 地把我 写下的 散文给 你看看 *佾我 决不会 以这种 方式来 
自寻 乐趣。 

“亲爱 的宝贝 ，你 写的 诗歌# f 押得 很好； 我不想 奉承你 ，称 你是个 
女诗人 T 但我 赞美你 ，在 你所做 切事 情中， 在你所 ¥ 的 -切东 西中* 
在 你所说 的一切 话语中 ，都有 -种淳 朴的美 ，它成 为你性 格中十 分显著 
的部分 。 咋大 我在你 的梳妆 台上不 是看到 你已开 始写了 几行赞 美谦恭 
的诗吗 ？” 

M 您刚才 没有告 诉我您 看到它 r， 先生 D 我是假 定有一 位伯 爵的女 
儿遗责 我低微 的出身 ，我就 写这片 诗来冋 答她； 我 把我的 全部优 点放在 
谦恭 我只 写了 个 诗节 （也许 我可以 这佯称 它吧） ，我 发现您 已看到 
它 “写 完它吧 ，亲 爱的， ”他说 ，写完 之肟让 我着看 。” 

我服从 / 他的 嘱咐 。他十 分好意 地称赞 我所弓 的这钱 简朴诗 句《它 
们是： 


有 些人夸 M 门 第 ，有些 人夸耀 财富， 

有些 人夸耀 美貌， 有些人 4 耀高官 厚禄; 
然而这 -- 切 全都要 转化为 f 通的 尘 二， 
难道 这还不 应当教 异我们 要虚怀 若谷？ 


你这农 舍出生 的女孩 ，身 份低微 f 
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难遒 你妄 想与我 竞争故 对？” 

“ 啊不！ __一 您的先 生是伯 爵 ，地位 高贵， 

而我 唯一引 以自豪 的却是 谦恭待 人* 不亢 不庠。 

* * * * 

“不 过您夸 M 您的 富贵 荣华， 

把地位 低微的 人不放 眼下， 

如果这 时您只 以兼卑 自夸， 

那您就 会:司 样富有 ，公 疋. ， 伟太。 

“如果 财富、 n 第与 美貌， 

带绐您 的只是 蛮横与 骄傲， 

那您就 保存着 它们吧 ，视 同琀 宝， 

而当 我活着 N ，我 却只 以谦恭 自豪， 

p * * 

星期五 

昨 大邻近 一带身 份高贵 的先生 和大人 们几乎 全都大 驾光临 ，使我 
们 感 到极为 荣幸； 他们相 互约定 ，聚 集起来 ，对我 们进行 一次祝 贺性的 
拜访 。 夫人们 对我极 为谦 和有礼 ，毫 无拘束 ，其至 感情还 很深厚 + 先生们 
则极 为彬彬 W 礼 . 我们说 服他 们在这 里度过 晚上， 一切都 进行得 合宜得 
体 ，有条 不紊， 人人感 到十分 满意; 这主要 是由于 靑良的 杰维斯 太太进 
行了 细心的 照枓和 妥菁的 安排; 她是 一位阜 越的赞 理人。 

就 我来说 ，我穿 着这些 衣服似 乎只是 为了让 火家来 赞美我 ^ 你 ，亲 
爱的 父泉有 一次向 我暗示 ，我 并不 楚由我 木人所 专哗 的 ，如果 我不明 Q 
这 -点 ，如果 我虚荣 句负, 把自己 想得像 这找朋 i A 所想的 那么好 ，那 
么我可 能就会 髙傲起 来了。 彳 K 足 我知道 ，就像 戴弗斯 夫人有 -次 所说， 
我只 +过 ii .毕 吵亨 宇 丁 平 m 等 年十罢 / ;虽 然她是 在发怒 
时说的 ，但说 •的 •却 •足 实 •倩 •况： khhh 邑鈿# 里的是 *.卜 -帝把 我提高 
到 - 个地位 ，使 我能对 那些比 我木人 奸的人 们有用 。 这是 我所引 以为豪 
的 ，我希 望 这也是 我唯一 p 了 以引以 豪的， 再也没 有別的 闪 为我原 
先 是个仆 么样的 人啊？ 我所能 做的一 切好亊 ，只 不过 是可怜 的第一 :手的 
好事 1 闪为敁 亲爱的 +: 人 木人也 只能做 笫二尹 的好事 D 只有 上帝 ，极为 
宽序 、极 为善良 、极为 仁爱、 极为仁 慈和无 所不能 的上帝 才做出 第一手 
的 好事， 因此, 一切光 荣都应 当属于 哗！ 
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我盼 望我永 远亲爱 、水 远尊敬 的父亲 和母亲 不久就 会到这 宅第里 
来跟我 在一起 ，我 将享 受这个 幸福* 这个 难以 用语言 来表达 的丰福 (请 
你 们尽快 来吧） ，因此 这个令 人愉快 的晚上 的各种 情形* 我现在 就不向 
你丨 n 详细 叙述 f D 除了 这件事 之外， 我还有 匕千 种事情 要对你 n 说 。我 
担心 ，当我 耔到你 们时 ，你们 对我絮 絮叨明 的闲 聊都 会感到 伏烦呢 。 

对 这些访 m ，我 将逐 个迸行 冋访; 总 共有八 位夫人 ，来 自不 同的家 
庭。 我将 有大量 的求情 要做！ 我有 一次曾 答应我 最好的 伴们说 ，我 的时 
间 将会由 于做各 种各样 的事情 安排得 满满的 ，现 在我怀 疑它是 不是安 
排得过 来呢？ 似 他高 高兴兴 *快 快活活 ，栉 # 亲切 ，情深 意厚！ 我 是个多 
么幸 福的人 儿啊！ 愿我永 远感谢 上帝， lii 感谢他 ！ 

当这 些热热 闹闹的 访问结 朿之后 ，我 希望 ，我将 让我的 心逐渐 T ■静 
下来 ，过安 静的家 庭生活 ，这 样我可 以使我 本人对 B 先 生的家 庭稍稍 
有 用一邱 i 要不然 我确实 就将成 为一个 毫无用 处的仆 人了！ 

戴弗斯 大人今 大上午 派人捎 来/一 封短信 ，向 我们 两人 问候； 她丈 
夫也 向我们 表示良 好的祝 m 和庆 贺。 她要 求我托 送信人 杷我的 a 记捎 
给她 时让 我知道 ，她读 完之后 就将亲 自把它 们交坯 给我； 她 和她的 
丈夫将 作为學 巧客人 (这是 她特別 亲切的 同儿） ，到这 m 来住 两个 阜期。 

我想 ，我 耍你 们把正 直忠厚 和倂得 救济的 穷 人名单 开来； 丨拉力 钱 
放在 我身边 +会给 我带来 利息。 你们看 ，我 c 成 为一个 高利贷 者了； 我 
确实需 要把钱 川出太 1 然而 当我把 -切 求 情 都做完 以后, 跟我应 3 要做 
的事情 比起来 ，我 仍有好 多事情 要做。 

我告诉 亲爱的 13 先生 .我盼 望再次 丄:访 问那个 Tf 设牛奶 场的家 
庭 。如皋 他现在 不肯 答应我 ，那么 ，3 那 个可爱 的女孩 I 1 稍稍栏 冬以 后， 
我就 会像一 个得到 过分宠 爱的妻 子一样 ，纠缠 笤他， 定要 44 应我， 
让我尽 我的能 力来培 养她那 年幼的 心灵。 我止在 准 备许多 漂亮的 礼物， 
以便 卜次见 到她时 送给她 d 

我 刚才得 到可喜 的消息 ，说你 们将在 星期二 弘上动 身到这 个幸福 
的宅 第屮來 ，叫 轮轻便 3 车将 准时无 误地驶 往你们 那里去 > 愿上 帝让我 
们 幸福地 会见吧 I 我逛多 么盼望 它啊！ 清宽恕 你们急 不可耐 的女儿 ，她 
把 这封信 托人捎 给你们 ，供你 们在路 上阅读 消遣。 她足， 并将是 

你们氷 远孝顺 的女儿 
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